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Este segundo volume da História da Igreja de 
Cristo traça o dramático retrato da sociedade cris- 
tã durante os séculos V a XI, a “idade das trevas”. 
São seis séculos em que se forjam os mais variados 
povos e civilizações, uma verdadeira encruzilhada 
da História na qual a Igreja começa a desempenhar 
o papel de condutora espiritual dos povos. 

Unica instituição válida a permanecer de pé 
entre os escombros do Império Romano, recaiu so- 
bre ela a responsabilidade de “defensora da cida- 
de” no momento em que os povos bárbaros se 
lançavam ao assalto da Europa: Foi uma hora gra- 
ve, de difíceis escolhas: a decadência do mundo 
antigo era manifesta e inevitável, mas a cultura e 
a civilização estavam vinculados a ele, e coube à 
Igreja o espinhoso papel de conservar o que era 
necessário salvar. 

Por outro lado, os bárbaros, pagãos ou arianos, 
apesar de se mostrarem opressores ou intolerantes, 
representavam o futuro, e a Igreja soube compreen- 
dê-lo mesmo no meio do turbilhão das paixões e 
do caos social que se seguiu às invasões. Passou, 
pois, à ofensiva, numa obra missionária tão auda- 
ciosa como perseverante, digna do zelo dos primei- 
ros Apóstolos. Conquistando para Cristo os povos 
célticos do Norte, irlandeses e bretões, estabelece 
a base que lhe permitirá, primeiro, reconquistar a 
Gália e a Península Ibérica, para depois avançar 
até ao próprio centro do paganismo germânico, a 
Saxônia e os países nórdicos. 

No Oriente, pelo contrário, Bizâncio cristali- 
za-se num isolamento crescente, e o cesaropapismo 
dos Basileus, que cada vez mais tendem a chamar 
a si as questões de doutrina e de fé, dá origem a 
um sem-fim de querelas e discussões. Os desenten- 
dimentos enfraquecerão o cristianismo oriental, tor- 
nando-o presa fácil dos maometanos, que agora 
surgem no cenário da:história, e acabarão por con- 
duzir a Igreja do Oriente ao rompimento definiti- 
vo com a Igreja: universal por ocasião do cisma 
de Cerulário, no século XI. Mas também contribui- 
rão para o: esclarecimento definitivo de um dos 
aspectos centrais da doutrina cristã: a questão das 
duas naturezas de Cristo, e para uma emulação 
apostólica que chamará para Cristo toda a Europa 
oriental e essa imensa nação cujo destino haverá 
de ser tão controverso: a Rússia. 

Tanto no Oriente como no Ocidente, o difícil 
parto da civilização européia e a lenta agonia dos 
gregos levantam a questão espinhosa do imbrica- 
mento entre o poder temporal e o espiritual. É 
uma espada de dois gumes, nem sempre maneja- 
da com destreza pelos sucessores de Pedro. Ao 
longo destes sete séculos, tem-se mais de uma vez 
a impressão de que a Igreja acabará por soçobrar 
definitivamente sob a pressão dos senhores laicos, 
especialmente durante o doloroso “século de fer- 


ro do papado”, ou de que se verá arrastada pelo 
turbilhão do afundamento moral e institucional da 
sociedade que tem a missão de vivificar. 

Mas é justamente nesse panorama assustador 
que se revelam, talvez mais do que nas épocas 
de triunfo, o mistério e o caráter divino da Igreja. 
Quando a inteligência está a ponto de ser submer- 
sa, levantam-se figuras como Santo Agostinho, São 
Jerônimo, São Gregório Magno, criam-se escolas, 
fundam-se os mosteiros que serão viveiros de san- 
tos, mas também de intelectuais. Quando a deca- 
dência moral parece não ter remédio, ergue-se o 
movimento de reforma, impulsionado pelo jovem 
monaquismo de São Bento ou de Cluny, ou por 
figuras de grandes papas e bispos, como Gregório 
Magno, São João Crisóstomo ou São Pedro Damião. 
E se ao longo deste período deixaram de ser cris- 
tãos imensos territórios, da Mesopotâmia à Espanha, 
não é menos verdade que por volta do ano 1000, 
graças a missionários como São Columbano, São 
Bonifácio e São Cirilo e São Metódio, a mensagem 
de Cristo ressoa da Groenlândia ao Tibet. 

todo um panorama em que, tal como na 
vida dos homens, a morte se mistura ao nascimen- 
to, a destruição à construção, a decadência à reno- 
vação. Deste tempo difícil e doloroso, extrai-se a 
cristalina certeza de que a barca de Cristo não po- 
de perecer, porque está edificada sobre a rocha 
inabalável da promessa divina. 
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I. O SANTO DOS NOVOS TEMPOS 


Em Hipona sitiada 


A primavera de 430 foi, como de costume, deliciosa nas províncias 
da África. Mas quem teve a coragem de saborear a sua doçura? De um 
extremo ao outro dessas terras que Roma séculos antes fizera suas, não ha- 
via senão misérias indescritíveis, bramidos de angústia, êxodos ao longo 
das estradas, um quadro completo de desespero e acabrunhamento. De 
uma cidade para outra, buscando de oeste para leste refúgios cada vez 
mais duvidosos, as multidões fugiam de mistura com os seus rebanhos e 
também com os restos do exército em fuga. Nas estalagens em que se aglo- 
meravam ao acaso, os exilados relatavam atrocidades que decuplicavam, pe- 
lo pavor que causavam, a força do invasor. Só se ouvia falar de crianças 
cortadas ao meio, de virgens violadas, de mãos decepadas, de línguas ar- 
rancadas; a imaginação tinha terreno fértil para divagar sobre horrores que, 
alías, eram bem reais. Por toda a parte se esperava ver surgir, alegremen- 
te ferozes, os soldados ruivos de Genserico, como se haviam esperado os 
cavaleiros do Apocalipse. A África romana era presa do terror. 

Havia um ano que os vândalos tinham cruzado o mar. À princípio, 
pensou-se que, semelhantes a tantos outros germanos que se estava acostu- 
mado a ver servir sob as ordens romanas, esses homens não passariam de 
um peão a mais no complicado jogo — tão complicado que fazia pensar 
numa traição — que o conde Bonifácio conduzia em face dos imperado- 
res de Ravena. Mas bem cedo foi necessário mudar de opinião. Estes bár- 
baros eram de uma espécie diferente da dos federados godos. A incursão 
que os trouxera desde as nascentes do Vístula até às margens do Mediter- 
râneo, após uma breve permanência na península hispânica, fora demasia- 
do rápida para que eles tivessem tido tempo de se pôr em contacto com 
a civilização. Apenas umas vagas pinceladas de cristianismo ariano tinham 9 
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acrescentado alguns ritos bizarros e novos fanatismos às suas antigas supers- 
tições. Quando o seu rei os lançou, em março de 429, para além das Co- 
lunas de Hércules, não passavam de ávidos saqueadores, a quem a rica 
abundância de trigo e de bom vinho da bela África excitava terrivelmen- 
te o apetite. 


= 


Em maio de 430, estavam prestes a ter toda a África à sua mercê. Da- 
quilo que fora a força e a majestade de Roma, já não restava nada que 
valesse a pena ser mencionado. Aqui e ali havia ainda alguns núcleos de 
resistência: Constantina sobre o seu rochedo e algumas guarnições isoladas. 
No litoral, apenas um torrão permanecera indene. Isolada para além das 
montanhas cabilas, cobertas ao sul pela cadeia de El-Kantur, a região de 
Hipona — a atual Bône — estendia ainda ao sol as suas pradarias verdes, 
os campos rosados de esparzeta e os olivais azuis, como se, por trás dos 
cumes arroxeados do Atlas, o perigo não estivesse prestes a abater-se, co- 
mo se os refugiados não atravancassem as estradas, como se o grito de aler- 
ta não tivesse ressoado já nas praças fortes. Hipona, antigo porto de refú- 
gio dos fenícios, fortaleza tantas vezes reconstruída, orgulhosa da espessu- 
ra das suas muralhas, considerava-se inexpugnável. Vencido duas vezes, in- 
capaz de deter a onda bárbara que o acusavam de ter desatado, o conde 
Bonifácio refugiou-se nela com as tropas que lhe restavam. Os guerreiros 
vândalos surgiram-lhe no encalço e o horizonte do mar cobriu-se de velas 
hispânicas. Começou o cerco. 


É fácil imaginar o que deve ter sido. Nesta cidade superpovoada, on- 
de fervilhavam os refugiados, o inimigo de fora aliava-se aos de dentro. 
A fome ameaçava e a epidemia rondava, trazida pelo ar causticante dos 
estios africanos. Em que força se poderia apoiar essa massa humana para 
se defender? Apenas no medo. Donde poderia surgir a esperança? Não 
se encontrava a Itália ameaçada por outros bárbaros? E Bizâncio ficava tão 
longe! Lutava-se estritamente porque se sabia o que aconteceria se o vân- 
dalo se tornasse senhor; lutava-se para retardar o momento do horror ine- 
vitável. Na Hipona sitiada, parecia ter-se atingido o fundo do abismo. 


Mas, nesta praça assediada, que tudo parecia condenar ao desespero, 
havia um homem que era a própria encarnação da esperança e da cora- 
gem. Era um ancião, já gasto pela idade e pelas fadigas de uma vida de 
lutas. Acabava de fazer setenta e cinco anos; mas, se as forças físicas — 
que nunca tinham sido muito consideráveis — declinavam, o espírito nun- 
ca fora mais luminoso nem a vontade mais firme. Nos trinta e quatro 
anos ao longo dos quais vinha habitando no meio deste povo, sempre re- 
presentara a sua consciência viva; e quando chegou a hora do drama, man- 
teve-se no seu posto. Nada mudou na sua existência costumeira. Como 
sempre, orava, orava muito, lia, escrevia, ensinava o Evangelho e dava abri- 
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go, sem se cansar, aos infelizes que se juntavam à sua porta. Regularmen- 
te, continuava a fazer ressoar, sob as abóbadas da Basílica Maior, a sua 
voz enfraquecida que quebrava o silêncio angustioso do auditório. E, quan- 
do os sitiados de Hipona recolhiam a palavra do seu bispo, sentiam cres- 
cer em si, mais do que a vã confiança humana, essa firmeza de ânimo 
que vai haurir a sua seiva em Deus. 


No entanto, unicamente no plano das perspectivas da terra, esse an- 
cião devia ter a impressão de assistir a uma derrocada total. Daquilo que 
ele amara, proclamara e defendera — o que é que restava? Como filho 
da África, poderia ver sem amargura as admiráveis terras da sua pátria en- 
tregues à pilhagem e ao fogo? Como cristão, herdeiro dos mártires de Car- 
tago e filho espiritual de São Cipriano, poderia aceitar a idéia de que a 
África cristã, tão florescente, caísse nas mãos de bárbaros que a heresia 
tornava ainda mais ferozes contra a verdadeira Igreja? Como cidadão, não 
sentia sangrar em si a ferida da Roma profanada, do Império afundado 
na anarquia, da degradação universal daquilo que tinha sido a ordem ro- 
mana? À que agarrar-se? Os acontecimentos pareciam comandados pela iro- 
nia de um poder satânico. Que podia significar, para um fiel cristão, um 
combate em que os godos, mercenários heréticos, lutavam sobre as mura- 
lhas contra outros hereges, os vândalos agressores, e em que o chefe do 
campo fiel, o conde Bonifácio, era um indivíduo sem moral, mais ou me- 
nos suspeito aos seus superiores, casado com uma ariana de costumes es- 
candalosos? Seria bem compreensível que, perante tanta miséria e tanta in- 
fâmia, esse ancião não esperasse senão ''a vida imutável” e se limitasse, 
nas suas orações, àquele grito resignado que lhe viera aos lábios num dia 
de amargura: ''Senhor, dá ao teu servo a força de suportar todos os ma- 
les que Tu autorizes ou, pelo menos, tira-o do mundo e chama-o para Ti!” 


Não. As palavras que retiniam nos seus lábios continuavam a ser de 
esperança. Aqueles homens que, sentados a seus pés, sentiam o mundo 
desmoronar-se, ensinava ele a lançar os olhos para além do imediato, pa- 
ra além desta terra em que as civilizações morrem como os indivíduos. 
Não havia nele qualquer pessimismo estéril, mas somente a consciência 
aguda de um futuro trágico e da única saída possível para um homem 
de fé. ''Vós dizeis: «Abate-se a desgraça sobre nós! O mundo vai morrer!» 
Mas ouvi então a palavra: «O céu e a terra passarão; a palavra de Deus 
não passará!» Basta de gemidos, basta de queixas! Não sois vós todos res- 
ponsáveis por este destino que vos acabrunha? '“Tempos difíceis, tempos 
terríveis, dizem os homens. Mas o tempo somos nós. Como nós formos, 
assim serão os tempos!”” Todos somos culpados, sim, mas temos também 
a promessa da misericórdia e do resgate. Não fostes todos batizados na es- 
perança? Não sabeis que é através das maiores provações que a vontade de 


11 


“Eu amava amar... 
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Deus se cumpre? “O godo não tira aquilo que Cristo guarda!”” As verda- 
deiras riquezas não são as que os vândalos saqueiam; a verdadeira vida 
não é aquela que um bárbaro vos pode arrancar... E estas palavras eram 
mais que consolações complacentes, pobres bálsamos sobre feridas incurá- 
veis. Tão grande era a fé deste homem, tão poderoso era o seu gênio, 
que esta esperança se tornava criadora. Perante o destino que empurrava 
uma sociedade para o abismo, o velho bispo apelava para outra, fundada 
sobre princípios cujos elementos repetia sem cessar. E cada um dos seus 
apelos era uma opção sobre o futuro. 

No terceiro mês do cerco, essa grande voz calou-se. Correu por Hipo- 
na a notícia de que o velho bispo estava chegando ao fim. Fora acometi- 
do por uma febre infecciosa trazida sem dúvida por algum fugitivo. Perce- 
beu imediatamente que a hora de Deus estava próxima. Encerrou-se na 
sua cela e passou longos dias em silêncio, não prostrado, mas recapitulan- 
do a sua vida, meditando e orando. Às vezes, chegava-lhe aos ouvidos o 
grito agudo de uma trombeta sobre as fortificações: era o alerta para al- 
gum assalto vândalo. Na rua, diante da soleira do bispado-convento, a 
multidão esperava e orava. Já por inteiro na suprema Presença, pedia a 
Deus que lhe perdoasse as suas faltas; acusava-se de não ter feito bastan- 
te por Ele, de não ter dado dEle testemunho bastante, de não ter prepara- 
do suficientemente a sua vinda. E pediu que pendurassem nas paredes 
da sua cela uma cópia dos salmos penitenciais, cujos versículos repetia com 
fervor. 

Morreu em 28 de agosto de 430. Na humildade da sua última prece, 
teria o velho bispo de Hipona suspeitado que o seu pensamento iria ilu- 
minar os séculos, que o seu gênio modelaria o mundo, que havia de nas- 
cer após os grandes desmoronamentos, e que a sua santidade permanece- 
ria para sempre como um exemplo? Pois perante Deus e perante a Histó- 
ria, este velho bispo chamava-se Agostinho !. 


, 


Se alguma vez uma alma humana deu a impressão de estar desde sem- 
pre “confiada à guarda de Deus” e de ser conduzida apenas por Ele pa- 
ra o seu verdadeiro fim, foi sem dúvida a desse rapazinho africano que a 
Graça havia de tornar um santo. Nasceu em 13 de novembro de 354, 
em plena região númida, de velhas cepas do país. A sua terra natal, a que 


(1) Hipona resistiu ainda muito tempo, após a morte de Santo Agostinho — cerca de catorze 
meses. Os vândalos levantaram o cerco. Bonifácio, que recebera alguns socorros da Itália, foi vencido 
e abandonou a África, que passou a ser um reino vândalo. Por fim, Hipona foi tomada e saqueada. 
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permaneceu fiel durante toda a vida, deu-lhe finura, vivacidade espiritual 
e um ardor entusiasta, mas dotou-o também desse temperamento levado 
ao extremo que se reconhece em muitos outros africanos. Desde muito no- 
vo, mostrou-se brutal, indisciplinado e um estudante pouco propenso à pa- 
ciência nos estudos. A sua inteligência fora do comum convencia-o dema- 
siado de que não valia a pena esforçar-se e o seu sangue ardente não lhe 
permitia suportar nenhum freio. E a verdade é que ninguém conseguia do- 
miná-lo: nem os pedagogos, que o moíam a pancadas, nem o pai, Patrí- 
cio, pequeno proprietário rural, enérgico, mas mais preocupado com os 
seus negócios do que com os filhos; e nem mesmo Mônica, a mãe, a 
quem no entanto venerava. 

Mas achava-se dentro dele o germe que só viria a desenvolver-se mui- 
to mais tarde, e que nele fora depositado por Mônica. Cristã e católica, 
nascida de uma família que há muitas gerações vinha sempre sendo fiel 
a Cristo e à grande Igreja, esta mulher reservada, quase fria na aparência, 
submetida a um marido boçal, escondia dentro de si, sob uma doçura inal- 
terável, a chama devoradora que arde no coração dos santos. Que Patrício 
continuasse um pagão sem fé e de moral rasteira; ela teria a sua consola- 
ção nos filhos, principalmente nesse Agostinho em quem soubera distin- 
guir um selo inimitável. Mas teve de esperar muito tempo pela realização 
do seu sonho. 

Tagaste?, o burgo natal, perdido nas montanhas entre florestas de car- 
valhos, não oferecia oportunidades a uma criança que os pais quisessem fa- 
zer progredir. Deixar ali Agostinho sería condená-lo a uma vida de comer- 
ciante rural ou, quando muito, de modesto funcionário. Patrício teve o 
mérito de compreender — pouco antes de morrer — que o filho era dig- 
no de melhor sorte. Sonhou para ele a carreira que se abrira a outros affi- 
canos, como Vitorino de Tagaste, Frontão de Cirta e mesmo o imperador 
Pértinax, uma carreira que era a porta da fortuna: a de retórico, ou seja, 
a da eloqiiência. Foi, pois, em Madaura — a grande cidade vizinha, on- 
de a lembrança de Apuleio, poeta, sábio e mago, desde há dois séculos 
ateava ambições juvenis — e depois em Cartago — a capital para onde 
convergia tudo o que na África testemunhava inteligência — que Agosti- 
nho prosseguiu os seus estudos... e também muitas outras experiências! 

Nesta cidade do luxo, onde “'crepitava por toda a parte, como azeite 
numa sertã, um enorme fervedouro de amor impuro”' — Cartago de Vê- 
nus, dizia-se —, entre a agitação de traficantes, retóricos, cortesãs e teólo- 
gos, Agostinho passou três anos de formação bastante surpreendente. Não 


(2) Hoje Sukh-Ahras, cidade de 13.000 habitantes na linha de Bône a Tebessa, próxima da 
fronteira tunisina. 
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é necessário dizer o que foi a sua vida moral; sem tomarmos exatamente 
ao pé da letra os pormenores que o seu arrependimento lhe arrancou 
mais tarde, temos de admitir que essa vida nada teve de exemplar. Não 
era muito frequente, mesmo na África, que um rapaz de dezoito anos 
mantivesse uma concubina e tivesse dela um filho. 


Mais interessantes e mais formativos eram os contactos que a grande 
cidade lhe proporcionava com todas as opiniões, todos os sistemas, filoso- 
fias, heresias e cismas que a sua paixão pela dialética o levava a conhecer. 
No seu espírito havia ainda o doloroso e apaixonado tumulto da adolescên- 
cia, e na sua alma — pelo menos assim o julgava — não havia senão o 
que ele viria magnificamente a chamar “o silêncio de Deus”. 


No entanto, neste pequeno negociante da eloqiuência, que em 374, 
com apenas vinte anos, regressava ao burgo natal para ali ganhar a vida 
como um pedagogo em necessidade, o germe que Mônica depositara den- 
tro dele em segredo fizera já brotar o grão. É escusado dizer que ele o ig- 
norava e talvez nunca ousasse pensar que Deus, desde essa época, bem 
longe de “'calar-se””, o chamara pelo seu nome. Certamente não soubera 
ouvir a voz inefável, quando, ainda criança, pensara em pedir o batismo 
durante uma grave doença, e depressa pusera de parte o projeto, uma vez 
curado. Certamente também não soube encontrar a Palavra naquela Bíblia 
que abriu em Cartago, por curiosidade, entre tantas outras leituras, e que 
lhe pareceu um livro absurdo, impenetrável. Mas até nos estranhos cami- 
nhos a que o seu temperamento de fogo o arrastava, Agostinho de Tagas- 
te, sem o saber, seguia o rasto de Deus. 
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O rasto de Deus, nele, era já a inquietação, esse tremor do coração e 
da alma perante os enigmas do mundo e da vida, que todas as suas pala- 
vras e toda a sua conduta confessavam. Havia neste rapaz absurdo o tor- 
mento inapaziguado e inapaziguável de quem procura resposta para os 
verdadeiros problemas, e que se desespera em segredo por não sentir ao 
alcance da mão nada de estável e de eterno. Se é verdade, como disse o 
cardeal Newman, que uma alma sem inquietação é uma alma em perigo, 
como devia estar misteriosamente protegida a alma obscura e patética de 
Agostinho! “O nosso coração está inquieto, Senhor, enquanto não repou- 
sar em Ti!" Aos vinte anos, não era ainda capaz de formular a conclusão 
deste admirável grito da sua maturidade; mas as primeiras palavras vinham- 
-lhe todos os dias aos lábios como /ertmotiv de uma vida insatisfeita e co- 
mo promessa de uma expectativa que algum dia se tornaria realidade. 

O rasto de Deus, nele, era ainda outra coisa: era a sede do conheci- 
mento, as exigências do espírito. Uma juventude ávida, que experimenta 
todas as doutrinas como todos os frutos, que é incessantemente tentada 
pelo que há de exaltante e de assombroso na descoberta das idéias, mes- 
mo quando se extravia traz em si a sua nobreza e, se a sua intenção é re- 
ta, não se pode enganar por muito tempo. Deus é a Verdade, e quem 
procura a verdade acaba por encontrá-la. Agostinho, no limiar da adoles- 
cência, podia muito bem imaginar que encontraria a resposta definitiva 
num tratado de filosofia, o Hortênsio *; um pouco mais tarde, pôde ain- 
da perder-se nos estranhos emaranhados do esoterismo e das ficções que 
as seitas maniquéias ! faziam então proliferar: através de caminhos tortuo- 
sos, Deus conduzia-o para a via certa. A iluminação, que ele pensava rece- 
ber do seu primeiro encontro com a filosofia, era, de fato, a aurora de 
uma outra luz; e o grito de “Verdade! Verdade!"”, que os zeladores de 
Manes tinham constantemente na boca, iria despertar nele ecos muito dife- 
rentes. 

Mas, acima de tudo, nesta alma jovem em busca da verdade, a pro- 
messa de Deus era o amor. Ao longo das comoventes páginas em que, 
mais tarde, O santo contará as suas experiências juvenis, há uma frase cu- 
ja riqueza não se pode exagerar e que resume toda a sua vida: “Eu ama- 
va amar...” Aquele que, pelo conjunto do seu pensamento, merecerá ser 
chamado o Doutor do Amor, aquele cuja mensagem a posteridade resumi- 
rá na célebre fórmula: ''Ama e faz o que quiseres”, trazia dentro de si, 
desde o seu nascimento, o sentido deste poder inesgotável, desta remissão 
sempre na expectativa que um dia levou uma pecadora a cobrir-se de lá- 


(3) Obra de Cícero, hoje perdida. 
(4) Sobre os maniqueus, cfr. neste cap. o par. O combatente da Verdade. 
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grimas e cujo penhor eterno é a cruz. Àos vinte anos, bem podia ele ten- 
tar descobrir os sinais desse amor no mistério carnal da mulher, ou no es- 
plendor do mundo, ou ainda em belas mas perecíveis amizades. Um ou- 
tro amor o espiava, um amor que estava prestes a abrigá-lo sob as suas 
asas, quando chegasse o dia, quando a experiência da vida o tivesse des- 
prendido totalmente de si. 

Se esta era a verdade secreta do seu destino, as aparências, durante 
nove anos, em nada puderam fazer prever uma conversão. De 374 a 383, 
primeiro em Tagaste, depois em Cartago, Agostinho aparece aos olhos 
do mundo como um pequeno retórico veemente, que milita a favor da 
heresia maniqueísta, que publica um livro de estética puramente profana 
e que, alojado em casa de um amigo riquíssimo, se embriaga com os pres- 
tígios do luxo e com as admirações fáceis. Testemunha de tudo isso, que 
para ela era um escândalo, Mônica não desesperava desta alma aventuro- 
sa; orava e chorava. Um dia em que foi pedir conselho a um bispo seu 
conhecido e, diante dele, deu largas ao seu desgosto, esse santo homem 
de Deus respondeu-lhe: ''Acalma-te; é impossível que se perca o filho 
de tantas lágrimas!”” Mais tarde, Agostinho compreenderia que essas lágri- 
mas de sua mãe tinham sido para ele como um primeiro batismo. Mas 
não havia soado ainda a hora do Senhor. 

Essa hora, porém, estava próxima. Impelido pela ambição e pelo tédio, 
mais inseguro do que queria parecer, em 383 decide partir para Roma . 
Mas, em vez do cenário à medida dos seus anseios, a princípio apenas en- 
contra ali rancores e desilusões. Doente, minado pela febre, obrigado a 
mendigar lições em casa dos filhos dos ricos para sobreviver, miseravelmen- 
te instalado num desses grandes prédios que nunca tinha conhecido a menor 
higiene, ignorado do público e defraudado pelos alunos, pensa em voltar 
para a África quando se produz um acontecimento providencial. Candida- 
to a uma carreira de retórico em Milão, Agostinho, graças à recomendação 
dos seus amigos maniqueus e à boa vontade do prefeito Símaco, é nomea- 
do chefe do clã pagão, que se sentiu feliz de colocar nesse posto um ad- 
versário da Igreja“. Livre dos apertos, muito contente (pelo menos aparen- 
temente) e talvez muito orgulhoso da sua pessoa, na primavera de 384 
parte na diligência imperial para Milão, onde julga encontrar a fortuna, 
sem saber que ali, como no segredo do seu coração, Cristo o esperava. 


(5) Há um incidente que mostra como ele estava ao mesmo tempo atormentado e indeciso: 
não ousou dizer a sua mãe que queria partir para Roma. Mônica, com a intuição própria das 
mulheres, tinha as suas suspeitas. Uma noite, em que o viu dirigir-se ao porto, não o largou. 
Mas não! Ele não pensava em embarcar; ia apenas acompanhar um amigo que partia. Como Mô- 
nica orou! Mas certa vez, quando a mãe passava a noite numa capela, o filho partiu... 

(6) Sobre Símaco, um dos últimos defensores do paganismo, cfr. A Igreja dos Apóstolos e 
dos Mártires, cap. XII, par. 4 agonia do paganismo. 
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Deus responde a quem O chama 


Com efeito, o estado de alma -de Agostinho ao chegar a Milão era o 
de um homem profundamente perturbado e que padecia de um desacor- 
do essencial. Passara já dos trinta anos; estava na idade em que todo o 
ser humano deseja estabelecer-se sobre bases sólidas, e ele não as tinha. 
O maniqueísmo, sistema em que tinha esperado encontrar a solução dos 
grandes problemas, decepcionara-o; depois de um lamentável encontro com 
o arauto da seita, o bispo Fausto de Milevo, havia-se desligado dele secre- 
tamente. O probabilismo da Nova Academia, a que recorreu durante al- 
guns meses, não soube reter por muito tempo no ceticismo este espírito 
ávido de certezas. Aparentemente é feliz: professor escutado, personagem 
quase oficial, inquilino de uma agradável moradia e de um belo jardim. 
Mas, no seu íntimo, sabe muito bem que é um homem que derrapa e 
chapinha. Como necessita de uma doutrina, pelo menos para firmar o seu 
ensino, decide “tornar-se catecúmeno na Igreja católica, a Igreja de seus 
pais, até que uma luz certa venha esclarecer a sua carreira”. Gesto de con- 
formismo, de prudência?” Provavelmente não. Sem que o soubesse, este 
passo foi para ele um compromisso. 

Em Milão, havia um homem que se destacava e que parecia quase en- 
carnar o catolicismo: o bispo Ambrósio*. Este descendente de uma família 
ilustre, antigo alto funcionário imperial que a voz unânime do povo eleva- 
ra ao episcopado, este prestigioso orador e grande letrado, este expoente 
político respeitado pelo próprio imperador, representava exatamente tudo 
aquilo que Agostinho mais podia admirar. Por isso, logo que chegou, 
apressou-se a visitar o grande prelado. O primeiro contacto decepcionou-o 
um pouco, como dará a entender mais tarde; com uma ponta de malícia, 
Agostinho contará que Ambrósio o recebeu ''bastante episcopalmente””. 
Não estaria o bispo desconfiado do protegido do seu velho adversário Sí- 
maco? Ou não teria este romano de velha cepa achado um tanto ardente 
o fervor meridional do pequeno retórico africano? 

Entre estes dois homens não brotou naquela ocasião a faísca que teria 
podido inflamar uma alma disponível. Mas talvez tenha sido melhor assim, 
porque, mesmo tendo-se ressentido de uma amabilidade polida mas exces- 
sivamente distante, Agostinho não deixou de reconhecer a grandeza de Am- 
brósio. Escutando-o sempre que o bispo pregava na catedral e lendo os seus 


(7) Em Milão, que era capital, o governo imperial não veria com muito bons olhos um ensi- 
no maniqueísta ou cético, exatamente na ocasião em que Teodósio acabava de proclamar o cristia- 
nismo como religião do Estado. Se foi válido este argumento, não podemos deixar de observar 
que, neste gênero de crises, Deus se serve de todos os meios — etiam peccata, mesmo dos pecados. 


(8) Cfr. A Igreja dos Apóstolos e dos Martires, cap. XII, par. Um exemplo: Santo Ambrósio. 17 
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escritos, descobriu graças a ele o imperativo espiritual de uma autoridade 
que não fosse apenas a da razão, e experimentou através do exemplo do 
santo a necessidade de aderir a uma realidade ao mesmo tempo humana 
e sobre-humana, na qual todo o homem se sente um tijolo de um imen- 
so edifício e um elo de uma cadeia. A Escritura, tão bem exposta por Am- 
brósio, e a Igreja que ele representava tão cabalmente — essas eram as ba- 
ses da autoridade cuja necessidade o catecúmeno experimentaria dali por 
diante. Estava dado um passo decisivo. 


A partir desse momento, como costuma suceder neste gênero de dra- 
mas da alma, todas as pancadas desferidas pelo acaso soam, para Agosti- 
nho, no relógio de Deus. Impelido incessantemente pelo feliz apetite da 
inteligência, lê Platão, Plotino e os tratados neoplatônicos que um amigo 


lhe empresta, nas traduções latinas de um seu compatriota, o retórico Vito- 


rino. Foi um jorro de luz. Descobre a bondade fundamental de todos os 
seres e isso varre nele os últimos vestígios de maniqueísmo; compreende 
que o Espírito existe, para além de toda a representação ou matéria. O 
mundo inteligível dos platônicos permite-lhe aproximar-se do Verbo, e 
Agostinho exalta-se perante a visão metafísica de um universo que o Ver- 
bo ordenou e que o manifesta: ''Admirava-me de Te amar, meu Deus 
— escreveria ele a propósito deste período da sua vida —, a Ti e já não 
a um vão fantasma. Se ainda não era capaz de Ti, era arrastado para Ti 
pela beleza”. 


Este entusiasmo trazia consigo o perigo do orgulho intelectual; mas, 
com aquela rapidez genial que lhe permitia apreender as doutrinas, absor- 
ver-lhes o essencial e depois ultrapassá-las, Agostinho depressa descobre 
os limites da metafísica platônica. Do Deus dos idealistas, ''não é capaz 
de fruir'”. Mas não há um outro Deus, que é também o Verbo e que é, 
ao mesmo tempo, uma Presença viva, uma resposta ao amor? O mistério 
da Encarnação está muito próximo. Agostinho debruça-se sobre a Escritu- 
ra de que Ambrósio fala de forma tão penetrante. Lê São Paulo e desco- 
bre nos seus escritos o sentido da verdadeira Sabedoria, não segundo os fi- 
lósofos, mas segundo a loucura da Cruz. ““Ocultaste estas verdades aos 
prudentes e aos sábios, mas as revelaste aos pequeninos””. Quando Agosti- 
nho ouve estas palavras, toda a sua alma treme: está prestes a transpor o 
limiar que vai da adesão intelectual à prática da fé. 


q 


Mas nem tudo é tão simples, e não é apenas pelos esforços da inteli- 
gência que uma alma se entrega a Deus. Agostinho percebe perfeitamen- 
te que se impõe uma ruptura. É necessário despir-se do homem velho e 
revestir-se do homem novo. Mas não tem a força necessária para fazê-lo 
de um só golpe e debate-se por muito tempo em conflitos obscuros e do- 
lorosas tentações. Os velhos hábitos ''puxam-no pela vestimenta da carne”; 
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compreende perfeitamente o que perderá se cortar com a vida presente, 
com o conforto, com as comodidades e com esses prazeres carnais sem os 
quais pensa que não poderá viver. Quando sua mãe — que veio ter com 
ele a Milão — o sente abalado e, querendo pô-lo no bom caminho, o faz 
abandonar a concubina, na tocante ilusão de lhe arranjar um bom casa- 
mento, Agostinho logo arruma outra amante. Ninguém melhor do que 
ele saberá descrever a trágica experiência da alma acorrentada pelo hábito, 
incapaz de se libertar do pecado e, no entanto, constantemente solicitada 
por uma voz silenciosa: porque essa experiência, que é a nossa, ele a vi- 
veu inteiramente. 


Bem cedo se torna mais viva a luta entre “os dois homens em mim”. 
Agostinho sabe muito bem para onde deve caminhar, mas há no seu ínti- 
mo uma força que resiste. Compara-se a um indivíduo que está deitado 
e que, não tendo coragem para se levantar, exclama: ''Só mais um mo- 
mento!” E esse momento prolonga-se. Quem lhe porá termo? O Senhor; 
o prestígio do exemplo. De agora em diante, Deus bate-lhe mais forte- 
mente ao coração. Um dia é um sacerdote que Agostinho vai visitar, pa- 
ra lhe confiar a sua amargura, e que lhe conta a retumbante conversão 
de Vitorino — sim, Vitorino, o ilustre retórico neoplatônico, cujas tradu- 
ções tanto o haviam apaixonado. Noutra ocasião, é o seu compatriota Pon- 
ticiano, que lhe fala com entusiasmo do ideal monástico dos monges reclu- 
sos que vivem às portas de Milão, dos desertos pontilhados de eremitas e 
desses dois oficiais palatinos de Tréveris que, de um instante para outro, 


depois de terem lido a Vida de Santo Antão, deixam o mundo — eles e 
as suas noivas — para se entregarem a Deus. “E nós também — excla- 
ma Agostinho — acabemos com isto!” Mas ainda não. As paixões deba- 


tem-se. “Essas misérias de misérias, essas vaidades de vaidades — dirá ele 
— lá estavam, as minhas antigas amigas; puxavam-me docemente pela mi- 
nha roupa de carne e diziam-me baixinho: «Queres deixar-nos? Já não es- 
taremos mais contigo, nunca, nunca? À partir de agora, nunca mais pode- 
rás fazer isto... nem aquilo?» Mas outra voz dizia-lhe: ''Por que não 
hás de poder tu o que estes homens, mulheres e crianças puderam?” Se- 
rá preciso que Deus bata ainda mais forte. 


E foi então — como esta cena nos impressiona! —, foi então, no jar- 
dim da sua casa de Milão, que Agostinho descobriu subitamente a inefá- 
vel Presença e ouviu o apelo misterioso que caiu na sua alma privilegia- 
da como, sob a figueira, caíra na de Natanael ou, na estrada de Damas- 
co, na alma de um pequeno judeu inquieto. Invadido pela terrível amar- 
gura de um coração dilacerado e incapaz de se arrancar a si mesmo, ÁAgos- 
tinho lança-se por terra, em lágrimas, balbuciante, não sabendo nem mes- 
mo se deseja que Deus o ouça. ““Tu, Senhor, até quando?”' De repente, 
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no jardim da casa vizinha, uma voz de criança canta, como se fosse o re- 
frão de um jogo: “Toma e lê! Toma e lê!" No estado de confusão em 
que se encontra, essas palavras parecem-lhe uma ordem divina. Levanta-se 
de um salto e abre o seu São Paulo ao acaso; é a página do capítulo 13 
da Epístola aos Romanos: ''Não andeis já em comilanças e bebedeiras, 
nem na cama, fazendo coisas impúdicas, nem em contendas e rixas; mas 
revesti-vos de Nosso Senhor Jesus Cristo e não vos ocupeis da carne e dos 
seus desejos” (Rom 13, 13). O livro cai ao chão. Para que ler mais? Ama- 
nheceu-lhe na alma a luz da paz. E compreendeu. 

A cena do jardim data, certamente, da primavera de 386 e não tardou 
a produzir o seu efeito. A partir de julho, Agostinho deixa Milão e insta- 
la-se numa vz/la, posta à sua disposição por um amigo, para lá meditar .e 
resolver o caminho a seguir. Calma e silêncio, beleza da paisagem, esplen- 
dor dos poentes no horizonte alpino. Muito perto, estendem-se os espe- 
lhos mágicos dos lagos italianos; a região está cercada de frescos vales, de 
colinas arborizadas e de águas correntes, e por toda a parte se sente o 
odor da hortelã e do anis. Durante nove meses, no seu retiro de Cassicía- 
co”, acompanhado apenas pela mãe, por alguns amigos verdadeiros e pe- 
lo filho, o pequeno Adeodato, cuja inteligência — dirá ele — era subli- 
me, Agostinho aplica-se com honestidade a apreender a sua própria verda- 
de. Os Solilóguios, que escreveu nesta altura, denotam bem a violência 
apaixonada das suas meditações, a misteriosa batalha travada durante noi- 
tes de insônia com o homem velho que hesitava em morrer. “Faz, ó Pai, 
que eu te procure!” Este grito, como o de um Pascal, ecoa ao longo de 
todas essas páginas. E a quem O chama com tão inteira sinceridade, Deus 
sempre responde. 

Na noite de 24 para 25 de abril de 387, juntamente com o filho e 
com o seu amigo Alípio, Agostinho recebe o batismo das mãos de Ambró- 
sio. Não com o ruído e a ostentação com que transcorrera o batismo do 
retórico Vitorino, mas humildemente, como um cristão pecador em meio 
a outros. Pouco antes enviara ao bispo um memorial em que resumia os 
seus erros passados e se comprometia a renunciar a eles para sempre. 

Agora restava apenas tirar as conclusões práticas da sua decisão. Renun- 
ciara já às suas funções de mercador da eloqiiência, que podiam dar lugar 
a equívocos; era necessário também deixar a casa que fora alugada outro- 
ra pelo retórico maniqueu seu amigo, e regressar a África, onde a lembran- 
ça viva das faltas da sua juventude exigia reparações exemplares. Tudo is- 
to se realizou prontamente; a vontade de Deus era tão manifesta! Quan- 
do se preparava para atravessar o mar, Agostinho sentia-se seguro. 


(9) Sobre a localização de Cassicíaco, cfr. L. Bertrand, Autour de Saint Augustin. 
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Em Óstia, Mônica adoeceu gravemente, acometida de uma febre malig- 
na, da qual faleceu. Serena e firme até o fim, mesmo à beira da morte 
não pensava senão nesse filho que vira regressar de tão longe e que as 
suas orações haviam restituído ao Senhor. Uma noite, enquanto ela lhe 
falava da outra vida e da outra luz para a qual se dirigia, arrimados am- 
bos à janela donde o olhar se espraiava até muito longe no horizonte, sen- 
tiram-se subitamente '“arrebatados por um ímpeto do coração”” para a cla- 
ridade definitiva. “[...] Chegamos até às nossas próprias almas; passamos 
além, e continuamos a subir, até chegarmos a essa região da abundância 
sem fim, onde Deus apascenta eternamente Israel com o pastio da sua 
Verdade. Ali a vida é essa sabedoria pela qual todas as coisas são, [...] 
porque é eterna”. Num relâmpago, estes dois seres tinham fugido aos li- 
mites da condição humana, aproximando-se do Céu. 

E, pouco depois, a África que cinco anos antes tinha deixado partir 
um pequeno retórico ávido de êxito, agitado por idéias contraditórias e 
por juvenis ambições, via agora regressar um homem inteiramente senhor 
de si, que realizara a sua síntese pessoal e descobrira a certeza. Voltaram 
a ver Agostinho em Cartago e em Tagaste, mas foi apenas para vender 
os bens que herdara do pai, distribuir o produto pelos pobres e instalar-se, 
com alguns fiéis, naquilo que ia ser o primeiro mosteiro agostiniano. 


Uma obra-prima imortal: as “Confissões 


Se hoje conhecemos nos seus detalhes todo o drama interior desta 
alma em busca de luz e podemos reconstituí-lo com uma precisão excep- 
cional, é porque o homem que o viveu em si mesmo fixou os seus rasgos 
e assinalou-lhe as fases num livro de uma sinceridade absoluta. As Confis- 
sões de Santo Agostinho pertencem ao tesouro mais precioso da nossa civi- 
lização, e são uma das cinco ou seis obras que desejaríamos ver sobreviver 
a todos os desastres da história, para testemunharem, junto das gerações 
futuras, o que terá sido, em toda a sua plenitude, esse tipo de homem 
hoje ameaçado de desaparecer — o civilizado do Ocidente. Do ponto de 
vista literário, as Confissões são uma obra-prima, que tem sido imitada 
mas nunca igualada; e do ponto de vista cristão, é um dos textos em que 
o arroubo místico atinge os cumes mais elevados. 

Quando escreveu esta obra, entre 397 e 398, aos quarenta anos de ida- 
de — já convertido há muito tempo, sacerdote e bispo —, o fim que 
Agostinho teve em vista não foi entregar à curiosidade das multidões os 
segredos do seu passado. Nem uma só vez ele deixa transparecer a triste 
autocomplacência em que se deleitam tantos autores de diários íntimos. “'A 
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paixão, a natureza, a individualidade humana — diz muito bem Michelet 
— não aparecem aqui senão para serem imoladas à graça divina” 1º. Aliás, 
não é aos homens que Agostinho endereça este longo memorial: que pode- 
ria esperar deles? É a Deus que escreve !!, a esse Deus que tudo realizou 
nele e a quem é justo e necessário agradecer, louvar e proclamar incansavel- 
mente. Se Agostinho fala de si, dos seus pecados e misérias, é para mostrar 
com um exemplo concreto a onipotência de Deus e da Graça. A obra, de 
resto, exprime em muitas passagens essa intenção; mil vezes o autor inter- 
rompe a sua narrativa para deixar escapar o grito de amor e de louvor que 
lhe sobe ao peito; a oração ocupa aqui o mesmo espaço que a confissão. 
Muito mais que no sentido de confidência, isto é, de ostentação, o título 
Confissões deve ser entendido na mais alta acepção que lhe possa dar a 
linguagem cristã, quando se diz que um crente confessa a sua fé. 

Por outro lado, não é menos verdade que, tendo em vista uniça- 
mente glorificar o Senhor, Santo Agostinho abriu caminho para um novo 
gênero literário, que não podia nascer e desenvolver-se senão em terreno 
cristão. É possível que na forma tenha sofrido a influência de textos estói- 
cos ou neoplatônicos, mas nem por isso a sua originalidade deixa de ser 


E) 


única. Uns mil anos antes, Heráclito, o “obscuro e melancólico", escreve- 
ta entre os seus cento e trinta e três axiomas: “Procuro o meu eu"; e, 
na Grécia clássica, o frontispício do templo de Apolo em Delfos lembra- 
va aos visitantes o célebre preceito: ''Conhece-te a ti mesmo”. No entan- 
to, a exigência afirmada pelos gregos revelara-se impossível ou inútil: Só- 
crates confessara não ter sido capaz de se conhecer e Aristóreic, proclama- 
ra que “'o homem perfeito nunca fala de si mesmo". Mas, depois que 
Jesus dissera que ''o Reino de Deus está dentro de nós”, depois que o 
cristianismo atribuíra uma importância única à alma individual feita à se- 
melhança de Deus, as perspectivas tinham mudado. E compreendê-lo foi 
uma das profundas intuições de Agostinho. ''De uma maneira miraculo- 
sa — escreve ele —, o homem interior traz nas suas três forças!? a ima- 
gem de Deus gravada no seu ser”. Daqui resulta, por um lado, que, in- 
do até o mais profundo de si mesmo, o homem está certo de atingir a 
Divina Presença — noverim me, noverim te; se me conhecesse, conhecer- 
-te-la —, e, por outro, que a única maneira de penetrar na verdade total 
da alma humana é procurar nela o irrecusável traço da Luz, coisa que os 
nossos introspectivos modernos, quer se trate de Proust ou de Freud, es- 


queceram em demasia. 


(10) No seu prefácio às Mémoires de Luther. 


“epístola a Deus”. 


= “ 


(11) Papini chama às Confissões, certeiramente, 
(12) Ser, saber e querer, ou ainda: espírito, consciência e amor. 
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Simultaneamente tão humano e tão iluminado pela Graça, o livro das 
Confissões é uma obra única, que atinge o leitor na profundidade do seu 
ser e que é sempre nova e inesgotável para quem a lê frequentes vezes. 
Talvez apenas os Pensamentos de Pascal, nos seus melhores trechos, possam 
rivalizar com a obra de Agostinho pelo impulso espiritual que provocam 
e por essa espécie de misteriosa gratidão que suscitam em nós. Basta abrir- 
mos o livro ao acaso para ficarmos impressionados com as palavras e com 
o raciocínio, que modelam, como que cunhando-os num metal indestrutí- 
vel, não só a expressão literária mas também os dons do Espírito Santo. 
Já vimos o inquietum est cor nostrum, que é talvez a mais célebre de to- 
das estas jóias; mas como é que podemos escutar, sem a reconhecermos 
como sua, esta patética confissão: ''Onde posso estar, não quero; onde 
quero estar, não posso: dupla miséria!””? Não sentimos estremecer dentro 
de nós qualquer coisa mais essencial que a própria vida, quando lemos 
este apelo ao nosso próprio mistério: “Então pus-me diante de mim mes- 
mo e disse: E tu, quem és? E respondi: Um homem'”? Conta-se que, su- 
bindo certa vez a um monte, num claro dia de abril de 1336, e tendo 
aberto lá no alto, perante aquele sublime panorama, o livro das Confis- 
sões, de que nunca se separava, Petrarca, o poeta do Canzoniere, ficou 
chocado ao deparar com estas linhas: ''Os homens vão longe para admirar 
os cimos das montanhas, mas passam ao lado de si mesmos”. Quantos 
de nós, e quantas vezes, não teremos feito esta experiência? Neste livro 
encontramos de corpo inteiro o homem que somos, tal como o moldaram 
dois mil anos de cristianismo. 

No entanto, por muito especial que seja este testemunho para o co- 
nhecimento de Santo Agostinho, nada mais falso do que determo-nos ne- 
le. Muitos biógrafos insistem no drama da alma e nas fases da conversão, 
esquecendo em maior ou menor medida que este livro, escrito aos quaren- 
ta anos, foi seguido de trinta anos de aprofundamento espiritual e de lu- 
tas, e que as Confissões mostram mais o desabrochar do santo do que o 
seu pleno amadurecimento. É significativo que, depois de ter redigido no- 
ve partes, que são — se se quiser chamá-las assim — autobiográficas, e 
uma décima que é um relato do momento em que escrevia, Santo Agosti- 
nho tenha complementado o seu livro com três capítulos diferentes, feitos 
de considerações sobre os mistérios da fé, como para melhor dar a enten- 
der em que sentido o convertido da véspera ia caminhar no dia seguinte. 
O verdadeiro Santo Agostinho não acaba no batismo: é ali que começa. 
É este homem novo, morto com Cristo e com Ele ressuscitado, que daqui 
por diante vai realizar a sua obra, pela ação e pela pena, com a dupla 
marca do gênio e da santidade. 


23 


A IGREJA DOS TEMPOS BÁRBAROS 


Um gênio e um santo 
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Aquele que veremos agora, durante mais de quarenta anos, travar em 
nome de Cristo as mais extenuantes batalhas, acumular obra sobre obra 
e tratado sobre tratado, assumir com integridade plena umas funções ofi- 
ciais que a época tornava particularmente pesadas, era um homem de saú- 
de precária, pouco dotado de recursos físicos e para quem o primeiro obs- 
táculo a remover era o próprio corpo . Mas verifica-se amiúde que os gran- 
des empreendimentos são levados a cabo por indivíduos de fraca complei- 
ção, e que as dimensões das tarefas que realizam estão em desacordo com 
a sua aparente fragilidade. Uma saúde excelente incita a morder a vida 
com demasiado ardor e acaba muitas vezes dispersando os esforços; o ínti- 
mo sentimento de uma certa deficiência obriga a concentrá-los. Não goza- 
vam de pouca saúde um São Paulo, um São Bernardo, um Santo Inácio 
— ou um Michelangelo? Sem nunca ter sido um doente, sem ter perdi- 
do, mesmo na extrema velhice, o pleno uso dos sentidos, Santo Agosti- 
nho, atacado pela bronquite, pela asma e por cruéis insônias, viu-se sem- 
pre obrigado a medir os limites das suas forças. Mas como estão longe es- 
ses limites nas almas de fé! E, no caso de Santo Agostinho, chegamos a 
perguntar-nos se alguma vez existiram... 

Se a palavra ''gênio”' tem um sentido, certamente será bem aplicada 
a este espírito de uma riqueza inesgotável, a este cérebro de um poder 
único, a esta consciência verdadeiramente profética das exigências do tem- 
po e das expectativas com relação ao futuro. Dessas formas de inteligência, 
tal como as podemos analisar, não lhe faltou nenhuma; possuiu-as todas, 
mesmo aquelas que costumamos considerar contraditórias. Abarca tudo, 
mas em todos os domínios penetra e vai até ao fundo. Não há qualquer 
problema abstrato que lhe desagrade ou que o desanime; aplica-se por in- 
teiro tanto às questões práticas como às mais minuciosas necessidades da 
erudição. Modelo desses grandes intuitivos nos quais reconhecemos os ex- 
poentes dos gênios, espírito instintivamente orientado para a especulação 


(13) Não temos nenhum retrato de Santo Agostinho, como também não os possuímos de Je- 
sus ou de São Paulo. Os antigos não sentiam esse gênero de curiosidade, e os contemporâneos 
de Agostinho que falaram dele não o descreveram fisicamente. Em 1900, encontrou-se sob os ali- 
cerces da capela do Sancta Sanctorum, únicos despojos do mais antigo palácio de Latrão, um mo- 
saico do século V ou VI que representa um homem vestido de toga, com pouco cabelo, de bar- 
ba curta e grisalha e pequena estatura, que segura na mão esquerda um rolo e parece meditar, 
sentado em frente de uma estante sobre a qual se vê um livro. Por cima da imagem lêem-se 
dois versos latinos que dizem: ''Os diversos Padres disseram diversas coisas, este disse tudo, e 
por meio da sua eloquência romana fez ressoar o sentido místico". Supõe-se que apenas Santo 
Agostinho podia merecer tais elogios. Mas, mesmo admitindo que o autor do mosaico quisesse re- 
presentá-lo, ficaria por saber como é que, cem ou cento e cinquenta anos após a sua morte, po- 
dia ter conhecido os seus traços fisionômicos. 
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metafísica, é, ao mesmo tempo, um dialético temível, que a difícil esgri- 
ma das idéias encontra sempre pronto para a réplica. Não há assunto que 
tenha abordado sem que lhe tenha dado uma nova forma, sem que o te- 
nha marcado com o seu selo, sem que tenha obrigado todo aquele que 
quisesse enfrentá-lo depois a, pelos menos, discuti-lo e, muitas vezes, a 
aceitar o seu comentário. É, como já vimos, o primeiro dos psicólogos da 
linhagem cristã, mas pode-se dizer também que é um dos primeiros e 
mais autênticos poetas que a seiva evangélica fez brotar na história das le- 
tras. Ficâmos desorientados perante o acúmulo de semelhantes dons, apoia- 
dos numa memória muito segura e numa prodigiosa aplicação ao trabalho. 


q 


O sinal mais tangível pelo qual este gênio se impõe ao observador é 
a vastidão da obra escrita que nos legou. Pensem o que pensarem os pre- 
guiçosos e os tolos, uma das qualidades superiores do escritor ou do artis- 
ta é a fecundidade. Tendo ele mesmo feito com cuidado, nos últimos 
anos da sua vida, o rol dos seus trabalhos, Santo Agostinho não contou 
menos de duzentos e trinta e dois livros, repartidos em noventa e três 
obras, e este total impressionante não compreendia nem os sermões nem 
as cartas, algumas das quais constituem verdadeiros tratados. E assim nos 
aparece rodeado por uma muralha de livros, pelos dezesseis majestosos to- 
mos da Patrologia Latina de Migne, ou pelos grossos volumes do Corpus 
de Viena — uma muralha que, devemos confessá-lo, o protege admiravel- 
mente. 


Se é de elementar cultura ter, pelo menos, dado uma vista de olhos 
às Confissões, e de um nível já mais elevado — nos nossos dias — ter 
uma certa idéia da Cidade de Deus, apenas os teólogos (e sabe Deus...) 
têm estudado o De Trinitate, e os pregadores a Doutrina cristã. Quem 
se importa agora, a não ser os especialistas na obra do santo, com obras 
ricas de páginas admiráveis, como por exemplo 4 fé e o Símbolo, ou es- 
se manual de ''agostinismo”” que é o Enchiridion? A simples enumeração 
dos seus livros encheria aqui um capítulo. Na sua marcha para Deus, ex- 
pressão que resume esta obra multiforme, o filósofo dos Diálogos vai a 
par do teólogo de À verdadeira religião, dos escritos sobre A fé, do Trata- 
do da Trindade e da Cidade de Deus. Para espalhar e desenvolver a ver- 
dade, o teórico do Enchiridion, o moralista dos opúsculos, trabalha lado 
a lado com o apologeta da Doutrina cristã e, ao aprofundarmos nas suas 
bases, configura-se o exegeta que demonstra a Conciliação dos Evangelhos, 
e o comentarista de São João e de São Paulo. E temos ainda de pôr de la- 
do os inumeráveis livros e brochuras que lançou, como dardos acerados, 
contra os hereges de todas as castas, que nunca deixou de combater. Jun- 
temos ainda trezentos e sessenta e três sermões — ou talvez quatrocentos 
e cinquenta — considerados autênticos, e duzentas e sessenta cartas que che- 
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garam até nós, certamente de entre alguns milhares... E essa enumeração 
não passa de um insuficiente esboço deste monumento do espírito! !4 

Do ponto de vista literário, é certo que nem tudo tem igual valor no 
meio de uma massa tão grande. Temos de confessar que nem sempre é 
fácil vencer o tédio que nos causam algumas das suas explanações, bem 
como certa irritação que nos provoca — sobretudo nas obras oratórias — 
o abuso das sutilezas engenhosas, das antíteses rebuscadas, dos jogos de 
palavras e de conceitos que certamente seriam úteis para cativar o seu pú- 
blico africano. Por muito vasta que fosse a cultura que Agostinho acumu- 
lou durante toda a sua vida, está provado que esta se manteve sempre 
dentro dos limites de um homem que não tinha conhecido a fundo senão 
Cícero e Virgílio, que hauriu a sua ciência nas obras enciclopédicas de 
Varrão, que possuía apenas um verniz do grego e — o que é mais grave 
— se mantinha excessivamente preso aos métodos da gramática e da retó- 
rica em que se havia formado. ''Um letrado da decadência"”, disseram de- 
le 1. E nós acrescentaremos: um espírito que às vezes nos parece insuficien- 
temente crítico, quer se trate de exegese ou de ciências naturais, e que 
faz certas afirmações que nos levam a sorrir !$. 

Tudo isto é a parte caduca da obra — que obra humana não a tem? 
—, as escórias que o vento do tempo arrasta, e de que um único livro 
no mundo está indene, porque não é do homem: o Evangelho. Mas, por 
outro lado, que dons extraordinários, que resultados felizes! Este talento 
que adapta tão agilmente a sua técnica ao seu desígnio, clássico na Cida- 
de de Deus, romântico nas Confissões, incisivo nos textos polêmicos, qua- 
se popular nos sermões, este gênio do estilo que brilha incessantemente 
em fórmulas definitivas e ao qual se submete tudo o que nasce da inteli- 
gência, este arquiteto monumental que, na Cidade de Deus, inclui todo 
o destino do mundo num livro, terá na verdade outro igual na história 
das letras humanas? Lembremo-nos da famosa passagem de La Bruyêre, 
no seu capítulo dos Esprits forts: ''Pela vastidão dos seus conhecimentos, 
pela profundidade e penetração, pelos princípios da pura filosofia e pela 
sua aplicação e desenvolvimento, pela justeza das conclusões, pela dignida- 
de do discurso, pela beleza da moral e dos sentimentos, não há nada que 


(14) Numerosos textos foram atribuídos a Santo Agostinho em épocas posteriores, e a elimi- 


nação destes apócrifos tem feito surgir, às vezes, problemas de difícil solução. 


(15) Entre outros, H. I. Marrou, na sua notável tese sobre Saint Augustin et la fin de la 
culture antique, que acima se resumiu. 

(16) Assim, por exemplo, acreditava na existência de animais fabulosos, como o unicórnio, 
o dragão e o “'hircocervo""; assegurava que a águia, cujos olhos podem fitar o sol de frente, se 
serve desse teste para verificar se os seus filhotes são legítimos, é mata os que julga resultantes 
de um adultério; afirmava ainda que os frutos das árvores de Sodoma estão cheios de cinzas, 
que o sangue de bode consome o diamante, etc... 
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se possa comparar a Santo Agostinho, a não ser Platão e Cícero”. Apesar 
das suas falhas e das suas fraquezas, a obra de Santo Agostinho inspira 
respeito, mesmo àqueles que não partilham da esperança que a guia. 


Mais que respeito, essa obra inspira simpatia, porque em toda ela é a 
alma do autor que se descobre e que nos toca de mil maneiras. O que 
torna Santo Agostinho diferente de um simples literato é o acordo total 
que ele realiza entre a sua vida e os seus livros. O que pensa, vive-o; o 
que diz, experimentou-o até o fundo do seu ser. Para este teólogo, Deus 
nunca é um conceito, mas a realidade viva que o coração sentiu palpitar 
perto de si no jardim de Milão e que, desde então, o envolveu com a 
sua soberana presença. Para este apologeta, para este rude lutador, o cris- 
tianismo não é nunca um conjunto de posições a sustentar, um mero cor- 
po de doutrina, mas uma maneira de ser e de viver, um compromisso to- 
tal. Quando aborda os grandes temas — a justiça, a moral, a liberdade, 
por exemplo —, dá-nos a impressão de nunca os considerar de forma abs- 
trata, mas sempre em relação com o homem verdadeiro, de carne e osso, 
de esperança e sofrimento; e se pôde fazê-lo, foi porque ligou esses pro- 
blemas, espontaneamente, às suas experiências pessoais, porque de uma 
forma ou de outra os viveu todos. Vitam impendere vero, empenhou a vi- 
da pela verdade. Foi por isso que conseguiu que tudo despertasse interes- 


se, mesmo as questões mais áridas — como a noção do tempo no livro 
XI das Confissões —, porque, para ele, a descoberta da verdade era um 


dos aspectos da Sabedoria e a ''contemplação do verdadeiro estabelece no 
homem uma semelhança com Deus”". Podemos dizer que tudo nele, a 
sua inteligência, o seu estilo, os seus métodos, está impregnado de sensi- 
bilidade. E aqueles que não vêem nele senão um Doutor severo, um pes- 
simista tristonho ou um teólogo impiedoso, estão condenados a nada co- 
nhecer da sua alma e da mensagem que nos trouxe. 


2 


É isto que coloca Santo Agostinho na primeira fila dos escritores cris- 
tãos de todos os séculos e muito acima dos outros Padres da Igreja, seus 
predecessores ou rivais. Há nele um poder de amor que resplandece na 
sua obra e lhe dá um brilho único. Já se fez notar que as palavras mais 
frequentemente saídas da sua pena são amor e caritas; mais do que qual- 
quer outro, ele é o Doutor do amor, o Doutor da caridade. No tempo 
das suas dolorosas buscas, não foi o amor que o guiou para a luz? Nun- 
ca se separou dele, e a extrema velhice, essa idade em que tantas vezes 
os sentidos se anquilosam como os músculos, encontrou-o tão sensível e 
de braços tão abertos como na sua” inquieta adolescência. E tudo ele en- 
volve nesse amor; é sensível — coisa rara no mundo antigo — à qature- 
za, à beleza da terra, ao esplendor constantemente renovado da vida; e, 


muito mais ainda, comove-o o ser humano, e é a este que oferece um co- 
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ração inesgotável. Aquele que foi por vezes apresentado sob o aspecto de 
um pessimista abrupto, de uma espécie de porta-voz da condenação, e 
que, de tempos a tempos, nos surpreende com o rigor das teses a que o 
conduz a firmeza da sua dialética, amou os homens mais do que ninguém, 
como um cristão os deve amar, isto é, em Deus e para o seu destino eterno. 


Este é o sentido da sua caridade, que não é somente humana, mas so- 
bre-humana, virtude sobrenatural que inclui todas as formas do amor, 
que as dirige para Deus e assim as transcende e realiza. Segundo Jesus, 
amar a Deus e amar os homens é a mesma coisa; nada pode separar os 
dois termos “'do primeiro de todos os mandamentos". A caridade de Agos- 
tinho não é uma filantropia, pois não há caridade verdadeira sem a parti- 
cipação no amor de Cristo; e, em sentido inverso, a mais humilde das 
ações ''caridosas'" reveste-se de um alcance imenso a partir do instante 
em que se estabelece entre Deus e a alma a misteriosa comunicação do 
amor. À caridade assim entendida é, pois, a regra de ouro de todo o com- 
portamento humano; eis como se deve entender, e não no sentido de 
uma indulgência fácil, a admirável fórmula de Santo Agostinho: ''Ama e 
faz o que quiseres”. Se o amor de Deus e do próximo pudessem ser per- 
feitos no nosso coração, cada uma das nossas ações seria de uma perfeição 
inefável. 


e 


Ao fim e ao cabo é, pois, o amor de Deus que domina inteiramente 
Santo Agostinho. É isto o que o sustenta na sua fraqueza física, que re- 
fulge na sua inteligência, que se exprime ao longo de toda a sua obra e 
que lhe indica certeiramente onde deve aplicar os poderes de amor da sua 
sensibilidade. Não se pode penetrar de maneira nenhuma neste gênio se 
se perde de vista, por um segundo que seja, que ele foi ao mesmo tem- 
po e acima de tudo um santo — um santo não apenas pelas virtudes ex- 
cepcionais de que deu provas, mas pela total orientação do seu ser. A ca- 
racterística dominante desta natureza é o impulso espiritual, a contempla- 
ção. Dos dois elementos fundamentais da experiência mística, Agostinho 
possui um e outro: a visão intelectual penetrante das coisas divinas e um 
amor a Deus que era nele uma paixão devoradora. Dessa experiência mís- 
tica faz-nos ele uma admirável descrição no Comentário ao Salmo LXI; ne- 
nhuma dúvida pode haver de que este comentário foi baseado nas observa- 
ções mais pessoais e que Deus, em vários momentos da vida do santo, se 
lhe tornou presente. 


Assim, nesta personalidade inesgotável, o dado essencial é nada menos 
que o próprio Cristo. Desde o instante em que se entregou a Ele até ao 
último suspiro, Agostinho nunca pensou que o seu fim pudesse ser outro 


que não o de unir-se a Ele. Neste Cristo que o tinha arrancado à sua mi- 
séria, neste Cristo cujo contacto privilegiado lhe fora dado sentir, neste Cris- 
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to que ele percebia dentro de si ''gemendo nas provações até o fim dos 
séculos", foi nEle que o seu “'coração inquieto"” encontrou a paz. Era Ele 
que o santo da caridade reconhecia no rosto das criaturas, e foi Ele, enfim, 
que em dado momento do tempo se tornou a seus olhos a explicação de- 
finitiva da história. Nada, na obra de Agostinho, se poderá compreender 
plenamente, se se esquecer que, acima de todo o talento e de todo o mé- 
rito, ele foi um filho de Cristo, um homem de Deus. 


Um bispo africano 


Agostinho não desejava outra coisa senão viver em Deus quando, no 
outono de 388, se retirou para Tagaste e, obedecendo à ordem que Cris- 
to dera ao jovem rico, vendeu os bens da herança paterna para abraçar a 
santa pobreza. À sua volta agrupou-se uma pequena comunidade, forma- 
da pelos melhores fiéis, Alípio, Evódio e essa maravilhosa criança, Adeoda- 
to, que, aos dezessete anos, a morte próxima já rondava. Não se tratava 
de um mosteiro propriamente dito, segundo a fórmula dos orientais ”, 
mas de uma livre associação de almas impelidas pelos mesmos desejos de 
perfeição e que era dirigida, sem nenhum título nem consagração sacra- 
mental, pela personalidade de Agostinho. Foi uma bela existência, recolhi- 
da e fecunda, a dos três anos em Tagaste. ''Nada melhor, nada mais do- 
ce — exclamou um dia o santo — do que perscrutar no silêncio o divi- 
no tesouro. Mas pregar, argumentar, corrigir, edificar, inquietar-se com ca- 
da um..., que responsabilidade e que trabalho! Quem não procurará fu- 
gir de semelhante tarefa?” Ora bem, era precisamente para esse encargo 
que a Providência iria chamá-lo em breve. 

Nos começos de 391, Agostinho foi a Hipona, para avistar-se com 
um dos numerosos correspondentes que reclamavam as suas luzes, um agen- 
te de negócios imperial que ele achava estar prestes a converter-se. Mal 
chegou à cidade, os católicos do lugar puseram os olhos nele. O bispo Va- 
lério, um santo homem, não correspondia às expectativas dos fiéis; era 
de origem grega, não conhecia a língua púnica e, já de idade muito avan- 
çada, não enfrentava com garra os cismáticos do partido donatista. Duran- 
te um sermão em que Valério se lamentava dolorosamente da falta de sa- 
cerdotes na sua igreja, a multidão interrompeu-o com um clamor: ''Agos- 
tinho presbítero! Agostinho presbítero!” O único desejo de Agostinho, na- 
quele instante, seria estar a vinte léguas dali, na sua querida solidão de Ta- 


(17) Sobre as origens e o desenvolvimento do monaquismo, cfr. A Igreja dos Apóstolos e 
dos Mártires, cap. XI, par. Uma força nova: o monaquismo. 29 
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gaste. Mas já alguns entusiastas se apoderavam dele, arrastando-o para jun- 
to da cátedra episcopal, e Valério, encantado com essa expeditiva captura, 
conferiu-lhe as ordens. Eram, sem dúvida, costumes vivos demais, mas, 
em Milão, não fora também Santo Ambrósio eleito para o episcopado da 
mesma maneira? E, como Agostinho não ocultasse o seu desgosto, uma 
ovelha, mais zelosa do que sutil, gritou-lhe: '“Vai, que em breve serás o 
nosso bispo!””, o que não era para ele nenhum consolo. Efetivamente, 
pouco depois o velho Valério associava-o a si como coadjutor e, em 396, 
por morte do bispo, sucedia-lhe o antigo recluso de Tagaste. “'E foi assim 
— diz tranquilamente o seu discípulo Possídio, futuro bispo de Guelma 
— que esta lâmpada brilhante, que não procurava senão a sombra da soli- 
dão, se encontrou colocada sobre o candeeiro...” 

É, pois, como bispo que Agostinho vai, logo de início, encarnar o cris- 
tianismo, e devemos reconhecer que esta consagração iria aumentar consi- 
deravelmente o alcance do seu apostolado. Desde que a Igreja de Cristo 
existe, o bispo desempenha um papel fundamental em cada comunidade. 
É ele que assume, não só aos olhos dos homens, mas também perante 
Deus, a responsabilidade total, material, moral e espiritual do rebanho 
confiado à sua guarda. Tudo parte dele, tudo termina nele. Os bispos são 
verdadeiramente as pedras com que se constrói a Igreja. Quase todos os 
homens que realizam nesta época grandes coisas na ordem religiosa são 
bispos, quer se chamem Atanásio ou Ambrósio, João Crisóstomo ou Marti- 
nho de Tours. Teria faltado um traço decisivo na figura de Agostinho se 
não tivesse sido bispo de Hipona, isto é, se não o víssemos atrelado às 
inúmeras dificuldades e tarefas que o episcopado supunha nestes tempos 
conturbados. 

E como eram especialmente difíceis essas tarefas, neste fim do século 
IV, para um bispo africano! Rica em santos, fecunda em entusiasmos devo- 
radores, a Igreja da África foi sempre violenta, inclinada aos extremos e 
ameaçada por cisões. Para segurá-la, houve sempre necessidade de homens 
de um vigor acima do comum, de um São Cipriano, por exemplo, ou ain- 
da de um Tertuliano, que aliás terminou mal's. No momento em que 
Agostinho foi sagrado bispo, as comunidades da África encontravam-se 
mais do que perturbadas pelas tristes lutas do cisma de Donato '*. Ainda 
estão próximos os tempos em que se viu Optato, “bispo” rebelde, percor- 
rer com a sua chusma os campos, multiplicando as agressões contra os fiéis 
de Roma. Na própria Hipona, o bispo donatista Faustino era tão podero- 


(18) Sobre Tertuliano e São Cipriano, cfr. 4 Igreja dos Apóstolos e dos Mártires, cap. VII, 
par. 4 África de Tertuliano e de São Cipriano. 
(19) Quanto a Donato e ao donatismo, cfr. :b., cap. X, par. O cisma herético de Donato. 
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so que proibiu os padeiros de cozerem pão para os católicos, e chegou a 
ser obedecido! Já era tempo, como escreve Possídio, de que a verdadeira 
Igreja, “durante tanto tempo humilhada, levantasse a cabeça”. Mas é evi- 
dente que um cargo episcopal nestas condições não devia ser nenhuma si- 
necura! 

Desde 396 até à sua morte, isto é, durante trinta e quatro anos, Agos- 
tinho foi bispo de Hipona, e é hoje nessa cidade de Bône, na encosta ar- 
borizada onde se ergue a sua estátua, nas escavações arqueológicas que trou- 
xeram colunas e mosaicos à luz do dia, que nos apraz evocar a sua memó- 
ria. Agostinho amou Hipona, amou o seu golfo, a pureza das suas linhas, 
o círculo montanhoso que circunscreve o seu horizonte, os seus grandes pi- 
nheiros sussurrantes, os seus olivais, e falou com palavras requintadas dos 
reflexos cambiantes que as águas do mar tomavam indefinidamente, a to- 
da a hora do dia e da noite. E amou sobretudo a gente de Hipona, essa 
população exigente, irrequieta, que queria que o seu bispo se interessasse 
por todos os seus negócios, que o repreendia pela menor ausência e à 
qual se entregou com uma inesgotável caridade. 

No entanto, sabendo bem que a influência de um chefe cristão é exa- 
tamente proporcional às virtudes sobrenaturais que o amor de Deus depo- 
sita nele, Agostinho quis salvaguardar o contacto frequente com Cristo e 
procurou evitar que os cuidados e tarefas das suas funções oficiais o absor- 
vessem por inteiro. Foi por isso que transformou a residência episcopal 
num verdadeiro convento, exigindo que o seu clero se submetesse a méto- 
dos de vida monacal. Sem ter propriamente uma Regra?” — no sentido 
em que mais tarde se falará da Regra de São Bento —, a comunidade 
episcopal levava uma existência “regulada”: mesa frugal, sem excessos de 
abstinência, pão e legumes, um pouco de vinho, vestuário modesto e po- 
bre e mobiliário sem luxo. Nas paredes da sala comum em que se toma-. 
vam as refeições, havia dois versos que lembravam a cada um o dever da 
afabilidade na linguagem. '““Tu que, sem caridade, murmuras dos ausen- 
tes, lembra-te de que nesta mesa se odeiam os maldizentes””. As mulhe- 
res não residiam na casa santa e, se alguma ali ia em visita, o clérigo que 
a recebia devia estar sempre acompanhado. Havia horas de trabalho ma- 
nual que equilibravam as horas de meditação e de prece. Era nesta atmos- 


(20) Discutiu-se muito, sobretudo na Idade Média, se Santo Agostinho teria verdadeiramen- 
te fundado uma ordem, ou somente um grupo de clérigos regulares ou eremitas. É anacrônico fa- 
lar, no que lhe diz respeito, de regra agostiniana. Os princípios, ministrados por ele aos seus dis- 
cípulos, foram formulados em dois sermões: na Vida e costumes dos clérigos (Sermões 355 e 
356) e na famosa Carta 211, escrita em 423 para as religiosas (e que já abrange uma regra de vi- 
da completa). Foi o conjunto destes princípios, sistematizados ainda antes do século VI, que cons- 
tituiu o que se viria a chamar a Regra de Santo Agostinho, aquela a que depois recorreriam 
muitos fundadores de ordens, como São Norberto. 
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fera de fraternidade e de fervor que o bispo Agostinho hauria as forças 
de que necessitava para não ser esmagado pelo peso das suas obrigações. 


É difícil para um católico dos nossos dias avaliar as tarefas atribuídas 
a um bispo dos anos próximos ao ano 400. Por mais paternal que seja, 
nos nossos dias é frequente que o bispo fique mais ou menos afastado 
do contacto direto com os fiéis. Um bispo do século V, e especialmente 
um bispo africano, era diferente. Nada do que dizia respeito aos fiéis po- 
dia ser-lhe estranho. Esperava-se que tivesse a porta sempre aberta a todo 
aquele que quisesse tratar com ele dos seus negócios — não só espirituais, 
mas os mais terra-a-terra. A partir de Constantino, o bispo assume oficial- 
mente as funções de Juiz, e só Deus sabe como a África era fecunda em 
litígios e processos. 


Cabe-lhe também prover ao “'socorro católico””, missão que Agostinho 
desempenha com uma bondade infinita, ajudando os pobres, remindo os 
cativos, vendo-se obrigado por vezes a desfazer-se de algum vaso sagrado 
para atender uma necessidade urgente. A comunidade possui bens que o 
bispo tem de administrar; e ele, que não ama senão a renúncia, tem de 
se ocupar de contratos de arrendamento e de rendas. Mais ainda, numa 
época em que as piores ameaças podem cair sobre o povo e em que o Es- 
tado e os seus funcionários, o seu fisco, são tão agressivos que foi necessá- 
rio criar os “defensores da cidade””, encarregados de resistir — oficialmen- 
te! — aos excessos dos poderes públicos, é ele que, sem estar investido 
nesse título, assume esse cargo; um cargo na verdade muito pouco cômo- 
do, num momento em que o Estado é representado na África por um go- 
vernador militar, um mouro cobiçoso chamado Gildão. 


A todos estes trabalhos, para os quais nos perguntamos como pode 
bastar a vida de um homem, Agostinho tinha de juntar um outro que, 
segundo os usos, era de estrita obrigação e ao qual, aliás, ele jamais se 
furtaria, nem mesmo em troca de um tesouro. É ele, praticamente, o úni- 
co pregador da comunidade, aquele de quem, todos os domingos, se espe- 
ra a homilia com uma amigável voracidade. Na Basílica Maior, também 
chamada Basílica da Paz, não falta nenhum dos fiéis da Igreja católica. 
Todos estão de pé, os homens de um lado, as mulheres do outro. Conver- 
sa-se e trocam-se gracejos. Agostinho começa a falar, e faz-se um súbito 
silêncio. Aborda familiarmente todos os problemas que preocupam o seu 
povo e fala-lhes no tom exato em que melhor o podem entender. O au- 
ditório entusiasma-se rapidamente e termina em voz alta uma citação que 
o bispo tinha começado. Por vezes há murmáúrios e resmungos, quando 
exige, por exemplo, que ponham termo a certas práticas semi-pagãs que 
ainda sobrevivem na comunidade. Outras vezes aclamam-no, e ele respon- 
de sem muitas ilusões: “*Os vossos louvores são folhas de árvores, e eu que- 
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reria ver os frutos!"' A homilia prolonga-se, o tempo passa e o orador tem 
de pedir desculpas, mas reclama mais uns momentos de silêncio, pois a 
sua voz é fraca e ele logo se cansa. Podemos imaginar a influência que 
tal eloguência devia exercer sobre um auditório tão próximo e tão vibran- 
te. Ao lermos os textos dos sermões que chegaram até nós, temos a impres- 
são de estarmos a ver o punho forte e caridoso do santo de Hipona, amas- 
sando a massa do pão cristão. 

Esta sobreposição de santas tarefas não exauria Agostinho? De manei- 
ra alguma; e esse é o milagre. Porque, ao mesmo tempo que desempenha- 
va integralmente as suas funções de bispo, continuava a escrever e prosse- 
guia a sua obra imensa, sem se deixar devorar pela administração e pelas 
tarefas pastorais. A sua ação estendia-se muito além de Hipona. Aquilo 
que teria esmagado qualquer outro não era para ele senão uma espécie 
de suporte da sua existência, uma maneira de ter conhecimento dos ho- 
mens e de estar em contacto com a realidade. 


O combatente da verdade 


Mesmo que tivesse querido limitar-se o melhor possível à sua vida de 
bispo, Agostinho teria sido obrigado a ultrapassá-la. A fé cristã encontrava- 
-se então ameaçada por diversos lados. Ainda que não fosse senão para 
proteger o seu rebanho daqueles que denominava ''os leões devoradores””, 
era necessário que o pastor levantasse o estandarte da batalha. Por isso, 
desde a hora em que a voz do povo o chamou ao sacerdócio, até aquela 
em que adormeceu no Senhor, não se passou um único ano, ou um úni- 
co mês, em que não estivesse na trincheira, fazendo frente às variadas e 
terríveis formas de que o erro se revestia. 

A luta contra as heresias começara quase nos alvores do cristianismo ?, 
e em quatrocentos anos conhecera muitos episódios. Para as gerações que 
tinham precedido a de Agostinho, essa luta atingira um verdadeiro paro- 
xismo quando tinham rebentado contra a Igreja, ao mesmo tempo, os pe- 
sados vagalhões do arianismo, do donatismo e do maniqueísmo. Nos prín- 
cipios do século V, a ameaça continuava grave, acrescida pelo aparecimen- 
to de novos inimigos. Nenhum cristão podia manter-se neutro no meio 
de conflitos em que se jogava tudo, inclusive a própria existência do cris- 
tianismo. Mais do que ninguém, Agostinho tinha uma noção exata do pe- 


figo e a firmeza de vontade necessária para o enfrentar. 


(21) Quanto às heresias anteriores à época de Santo Agostinho, cfr. A Igreja dos Apóstolos 
e dos Mártires, caps. VI, VI e X. 33 
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Talvez mais do que qualquer outro, tinha em si o sentido da Igreja. 
Dela falou admiravelmente. Quantas vezes, na sua pregação, não exprimiu 
os laços místicos que unem a Igreja a Deus, e quantas vezes não exaltou a 
sua missão entre os homens! Com que sabedoria, com que sentido exato das 
exigências históricas, não formulou os termos de uma organização social 
eclesiástica! Com que fervor não citou, tornando-as próprias, as célebres 
palavras de São Cipriano: ''Fora da Igreja, não há salvação"! Bastava que a 
Ecclesia Mater fosse posta em causa pela heresia, para que se sentisse pes- 
soalmente atingido aquele a quem chamariam ''o Doutor da Igreja”. 

Mas, quando consideramos os episódios da luta do santo, logo se im- 
põe uma outra observação: é que cada um dos dramas em que ele se en- 
volveu foi, em certo sentido, o seu drama pessoal. Não é apenas como re- 
presentante da Igreja, como depositário oficial da santa doutrina, que arre- 
mete contra os inimigos da verdade; dir-se-ia, de cada vez, que são as 
mais profundas exigências da alma que o guiam e que, respondendo aos 
adversários, dá solução às suas próprias interrogações. É isto o que trans- 
forma as discussões contra a heresia — tantas vezes poeirentas e pesada- 
mente aborrecidas — em batalhas apaixonantes, quando nelas intervém 
Santo Agostinho. E é por isso também que cada um desses conflitos lhe 
proporciona ocasião de dar um passo adiante e de realizar uma elaboração 
doutrinal nova. O combate pela verdade constitui um dos maiores elemen- 


tos da sua obra. 


Denunciar o maniqueísmo foi para Agostinho, desde que se tornou 
cristão, mais do que uma obrigação do seu estado e uma necessidade da 
sua inteligência: foi um dever de consciência. Permanecera nessa seita du- 
rante nove anos — embora, conforme declara, como um catecúmeno bas- 
tante tíbio e sem uma adesão total —, pondo os recursos do seu talento 
a serviço do erro e chegando mesmo a arrastar para ele alguns dos seus 
amigos. Mal se converteu, em 388, desembainhou imediatamente a espa- 
da contra os correligionários da véspera. A luta devia durar vinte anos. 

Para nós, depois de tantos séculos, a doutrina de Manes ou Mani 2, 
“monstro policéfalo"”, aparece-nos como uma decepcionante amálgama em 
que uma inteligência vasta, mas desprovida de esqueleto, mistura mil in- 
gredientes mal assimilados — budismo, gnosticismo, tradições judaico-cris- 
tãs —, tudo apoiado no substrato do velho dualismo iraniano. A acumula- 
ção de mitos — uns bonitos, outros absurdos — dá-nos a impressão deli- 
rante de um universo espiritual em estado caótico. Mas não era o que pen- 


(22) Cfr. A Igreja dos Apóstolos e dos Mártires, cap. X, par. O maniqueísmo, peste vinda 
do Onente. 
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sava dele um espírito jovem que andava em busca da verdade. O próprio 
Agostinho declara o motivo que o arrastou para o maniqueísmo: “'a pre- 
tensão que estes homens afetavam de afastarem o espectro da autoridade 
em benefício da razão e a promessa de arrancarem os seus discípulos de 
todo o erro, conduzindo-os para Deus”. Foi, portanto, antes de mais na- 
da, a paixão pela verdade que transviou esta alma inquieta. Não ''explica- 
va” o maniqueísmo os mais graves problemas, como, por exemplo, o do 
mal? Afirmando a existência de duas entidades antagônicas e a oposição 
entre a matéria e o espírito, não resolvia ele o enigma de um Deus pura- 
mente espiritual suscitado pelo cristianismo? Será preciso acrescentar ain- 
da que certas comodidades da sua moral, severa para os perfeitos e indul- 
gente para os seguidores mais simples, não devia deixar de agradar a um 
mancebo que se sentia atormentado pela carne? 


Inicialmente, a luta contra o maniqueísmo foi portanto, para Agosti- 
nho, uma luta travada no interior da sua alma. Como se libertou dele? 
O senso crítico, desenvolvendo-se à medida que os seus conhecimentos filo- 
sóficos progrediam, levou-o a julgar pelo seu justo valor as pretensões da 
seita quanto à verdade. A descoberta do neoplatonismo, oferecendo-lhe 
uma compreensão mais profunda de Deus e propondo-lhe uma solução pa- 
ra o problema do mal, impeliu-o a dar um novo passo. Escutando Ambró- 
sio e lendo a Escritura, descobriu o valor da autoridade no preciso momen- 
to em que ganhava consciência dos limites e das incertezas da razão huma- 
na. E a vitória alcançada sobre a sua própria carne acabou de romper to- 


dos os laços. 


Uma vez libertado do erro, quis libertar dele os outros. O seu primei- 
ro cuidado — e aqui pode-se entrever o elemento pessoal — foi denun- 
ciar no De Moribus a falsa moral maniqueísta e as suas mal-cheirosas faci- 
lidades. Seguiram-se depois, a propósito dos livros do Gênesis, os seus pri- 
meiros esforços por explicitar os fundamentos da autoridade. Depois, já co- 
mo sacerdote e como bispo, continua a combater sem tréguas e desafia 
os sequazes de Manes para sessões públicas, em que cada um dos dois cam- 
pos apresentaria os seus argumentos. Em 392, tem lugar o longo debate 
— quarenta e oito horas de confronto — em que Agostinho esmaga Fortu- 
nato a propósito do problema do mal; doze anos mais tarde, é outro de- 
bate em que o sábio maniqueu Félix se confessa vencido e se converte ato 
contínuo. Ao mesmo tempo, numa sucessão de textos polêmicos, Agosti- 
nho refuta as grandes obras da seita, as teses de Adimanto, os Fundamen- 
tos do próprio Manes e a grande obra que Fausto de Milevo acabava de 
publicar contra a Sagrada Escritura e que o bispo de Hipona combate 
em nada menos do que trinta e três livros. E, paralelamente, para opor 
a verdade ao erro, Agostinho redige os grandes tratados sobre O /ivre arbí- 
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trio e a Natureza do bem, como baluartes contra as investidas da ''peste 
do Oriente”” 

O maniqueísmo sai esgotado desta dura batalha. Quando Agostinho 
morreu, o fim da heresia estava próximo e seria apenas como uma corren- 
te subterrânea que continuaria a circular. A obra do santo acabara por as- 
sentar bases definitivas em benefício do cristianismo: estabeleceu com exa- 
tidão as relações entre a razão e a autoridade; definiu o mal, dentro da 


grande perspectiva paulina, tal como ele é — um deficit, uma imperfei- 
ção, uma carência, mas não uma realidade —, e afirmou que tudo aqui- 


lo que foi criado por Deus é bom na sua essência. Do ponto de vista da 
civilização, contribuiu para afastar a ameaça de uma doutrina que lançaria 
por terra os fundamentos da vida coletiva, a moral, a família, as permu-: 
tas sociais e a disciplina ?. 

Apreendemos aqui a ação fundamental deste espírito que, de uma ex- 
periência pessoal, extraía as bases do futuro. 


Seríamos levados a crer que Agostinho se empenhou de maneira me- 
nos apaixonada na luta contra aquilo que ele chamava com desprezo o 
partido de Donato **, pois nunca alimentou simpatia pelo donatismo, mes- 
mo quando se encontrava ainda fora da catolicidade. Contudo, lançou-se 
nessa luta com tal veemência e tenacidade que se tornou, desde os anos 
400 até à sua morte, o verdadeiro chefe do combate antidonatista, e seu 
verdadeiro vencedor quando esse cisma herético acabou por afundar-se. 

A extrema gravidade do perigo explica o ardor com que Agostinho se 
lançou à arena. O partido donatista nascera nos começos do século IV, lo- 
go após a perseguição de Diocleciano, sob o pretexto de que certos bispos 
haviam sido Zraditores, isto é, tinham capitulado diante dos agentes impe- 
riais, devendo ser considerados indignos de dirigir os seus fiéis e de admi- 
nistrar os sacramentos; baseado, pois, inicialmente em escrúpulos excessi- 
vos, essa tendência depressa se transformara em cisma, em heresia e em 
coisa pior. Em cisma, porque acabara por criar uma contra-igreja separa- 
da de Roma; em heresia, porque os teóricos da seita sustentavam que so- 
mente os santos faziam parte da Igreja e que os pecadores estavam impie- 
dosamente proscritos. Vespeiro de mil querelas pessoais, rancores, intrigas 
e invejas, secretamente apoiado por altos funcionários interessados em sacu- 
dir o jugo imperial, o donatismo encontrou ainda muitas cumplicidades 
nas tendências mais ou menos separatistas de numerosos africanos. Aviltada 


(23) Foi por isso que, tanto no seu país de origem como no Império Romano, os maniqueus 
foram atrozmente perseguidos. Já Diocleciano, em 290, os tinha condenado ao fogo. Constanti- 
no, Constâncio, Valentiniano I e Teodósio renovaram as mais severas medidas contra a seita. 


(24) Cfr. A Igreja dos Apóstolos e dos Mártires, cap. X, par. O cisma herético de Donato. 
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por uma minoria de exaltados, a igreja que se intitulava “'dos santos” es- 
tava assim, desde há oitenta anos, nas mãos de bandidos e malfeitores 
de toda a sorte, que moviam uma guerra sem tréguas contra os católicos. 

Agostinho, convertido em um dos chefes responsáveis dentro do catoli- 
cismo, teve de fazer frente praticamente sozinho ao clã de Donato. Por 
volta do ano 400, a igreja cismática tinha talvez mais adeptos na África 
do que a verdadeira Igreja. Organizados, armados, apoiados nas suas tro- 
pas de assalto de circumcelliones?, os adversários não recuavam perante 
coisa alguma; aconteceu mesmo que Agostinho escapou de uma embosca- 
da unicamente porque o acaso o fez enganar-se de caminho. Mas, embo- 
ra o perigo físico fosse o mais imediato, poderia impedir que o santo lhe 
medisse as consequências mais longínquas — a unidade da Igreja esfacela- 
da, uma falsa concepção que a viciava nos próprios princípios do seu apos- 
tolado e dos seus bens? O antigo ouvinte de Santo Ambrósio compreen- 
dia perfeitamente o que significava a fidelidade à única Mãe; e poderia 
este antigo pecador resignar-se a deixar fora da sua salvaguarda os seus ir- 
mãos ameaçados? 

A luta contra os donatistas revestiu-se de todos os aspectos imagináveis. 
Agostinho mobilizou contra o erro todos os inesgotáveis recursos do seu ta- 
lento. Para espalhar entre o povo a idéia de que as doutrinas contrárias 
eram falsas, ele — o filósofo, o teólogo — compõe um canto popular, 
uma espécie de cantilena com refrão! Para convencer os chefes da facção 
inimiga dos seus erros, desafia-os com frequência para discussões públicas, 
como fizera com os maniqueus; mas, menos intelectuais do que os segui- 
dores de Manes, a maioria deles recusa-se. E assim combate-os por escrito, 
multiplicando livros e tratados em que expõe as suas asserções com uma 
honestidade escrupulosa, acabando por desarmá-los e pulverizá-los. Mas tu- 
do isso não basta. Quando os poderes públicos intervêm, inquietos com 
a anarquia provocada pelo cisma, é ainda Agostinho a alma da grande 
conferência de Cartago, em que duzentos e oitenta e seis bispos católicos 
enfrentam e derrotam duzentos e setenta e nove donatistas, graças ao pen- 
sador de Hipona. E quando finalmente o governo ordena a supressão le- 
gal do donatismo e começa a perseguir os seus adeptos, é ainda Agosti- 
nho quem procura reunir os cismáticos desamparados, para reconduzi-los 
ao seio da Igreja. Se a partir daí o partido de Donato se desmorona, pa- 
ra desaparecer completamente antes do ano 500, a maior parte do mérito 
pertence a Santo Agostinho. 

Doutrinalmente, esta luta devia ter também uma grande importância. 


(25) Camponeses revoltados, bandidos, escravos e fugitivos, os circumcelliones eram, segun- 
do a etimologia, ''aqueles que assaltavam as fazendas isoladas'”, como faziam os chauffeurs na 
França, no tempo do Diretório. 
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Seguindo na esteira do grande bispo Santo Optato de Milevo, mas le- 
vando a tese à sua plenitude, Santo Agostinho, nos seus livros antidonatis- 
tas De Baptismo, Contra a carta de Parmênio e Contra Crescônio, e em 
muitos outros textos, precisa, por entre os mil pormenores da discussão, 
a doutrina que sempre foi a do catolicismo. O cisma donatista era sectário; 
orgulhosamente, tinha pretensões a uma santidade exclusiva; era anarqui- 
zante e separatista. Santo Agostinho opõe-lhe a imagem autêntica da Igre- 
ja. Esta é misericordiosa para com todos, mesmo os pecadores, e os seus 
membros mais queridos são os humildes de coração. É santa no seu che- 
fe, nos seus ministros, nos seus sacramentos; não está limitada ao naciona- 
lismo suspeito de certas províncias, mas, sendo católica, isto é, universal, 
cresce no tempo e no espaço, sem qualquer limitação. Nascida da luta, 


esta apologética conservou incólume o seu prestígio até os nossos dias. 


A luta contra o donatismo estava ainda no seu auge, quando surgiu 
um novo perigo, e novamente foi Agostinho quem teve de enfrentá-lo. 
O promotor da nova doutrina era um monge bretão que se apresentara 
em Roma, no pontificado de Anastácio (399-401), sob o nome grego de 
Pelágio, talvez algum druida apaixonado e teimoso como tantos da sua 
raça. Reagindo contra a indiferença de certos meios católicos, começou a 
denunciar os semiconvertidos, os cristãos nominais que o batismo em na- 
da modificava. O seu duro moralismo e a sua intransigência ascética tive- 
ram grande êxito, tanto mais que ele pregava com o exemplo, em núcleos 
profundamente fiéis. E esse monge bretão, alto, de nuca espessa e fronte 
ameaçadora, logo foi tido como uma espécie de profeta. 


Pouco a pouco, aquilo que a princípio não fora senão uma atitude 
moral, uma espécie de estoicismo cristianizado, ainda compatível com os 
princípios da Igreja, organizou-se em corpo de doutrina, sob a influência 
de dois discípulos de Pelágio, Celéstio e um bispo italiano chamado Julia- 
no de Esclana. O pelagianismo proclamava a onipotência moral da vonta- 
de; mesmo quando não g4uer o bem nem o pratica, o homem pode fazê- 
-lo por virtude exclusiva das suas forças naturais. Não é verdade que exis- 
ta na sua natureza uma falha essencial, uma força secreta que o empurre 
para o mal; o pecado original não existe, e Adão, criado mortal e concu- 
piscente, não nos prejudicou senão pelo seu exemplo. Portanto, o batis- 


mo não é estritamente necessário e a graça santificante não é indispensá- 
vel à vida sobrenatural. Não há, pois, necessidade — visto que a vonta- 
de do homem é o único fator em jogo — de que ''a autoridade divina 


penetre no coração”. Como consegiiência, em última análise, a Redenção 
perde o seu sentido de regeneração da morte para a vida: quando muito, 
é um exemplo de elevação para Deus. 
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Tal sistema reduzia a religião, privada de todo o sobrenatural, a um 
simples moralismo; negava a utilidade do sacrifício de Cristo e tornava inú- 
til a oração. Se eu sozinho posso salvar-me, para que hei de orar? Tudo 
o que há de maravilhosamente consolador no cristianismo, na imagem de 
Jesus assumindo para si os pecados dos homens a fim de os libertar das 
suas misérias e os içar para Deus, tudo isso desaparecia. Este erro, porém, 
a princípio não se podia distinguir com facilidade porque, sob muitos as- 
pectos, Pelágio e os seus se apresentavam como cristãos notáveis; a sua 
doutrina ia-se cristalizando lentamente, e diversos chefes da Igreja não con- 
seguiam enxergar bem onde é que estava o ponto infeccionado. Mas Agos- 
tinho, logo que foi informado acerca desta doutrina, não se enganou. 
Não havia ele de revoltar-se instintivamente contra esse altivo naturalismo, 
contra essa moral laica e voluntarista, ele que sabia tão bem, por experiên- 
cia própria, como é fraca a vontade do homem e como é indispensável a 
ajuda de Deus? ''Antes mesmo de conhecer as teses de Pelágio — escre- 
veu ele —, já os meus livros as refutavam”"”. E logo que as conheceu, não 
teve outro propósito senão defender contra elas os direitos de Deus. 

A controvérsia antipelagiana viria a revelar-se complicada e delicada. En- 
tre todos os chefes da Igreja, Agostinho é talvez o único que nos dá a im- 
pressão de sempre ter visto claro e de ter em mira um desígnio firme. Des- 
de 411, ano em que o pelagianismo penetra na África, proveniente da Gá- 
lia, o bispo de Hipona ataca-o, fá-lo condenar nesse mesmo ano no Concí- 
lio de Cartago, refuta-o em tratados que se tornarão célebres — sobre Os 
méritos dos pecadores e O batismo das crianças —, e opõe-lhe a verdade 
católica nas suas grandes obras sobre O espírito e a letra e À natureza e a 
graça. Depois, quando a Igreja da Palestina se deixa envolver pelo herege, a 
ponto de absolvê-lo no Concílio de Diospólis (415), Agostinho, sem desani- 
mar, persegue o erro até à sua condenação por Roma, preparada pelo Con- 
cílio de Cartago de 416 e pronunciada pelo papa Inocêncio 1 em 4172. Ao 
mesmo tempo, os tratados sobre À graça de Cristo e O pecado original 
repetem incansavelmente e aprofundam a verdadeira doutrina. E quando, 
enfim, depois de Pelágio e Celéstio já estarem fora de cena, Juliano de 
Esclana retoma o essencial das teses de ambos, Agostinho prepara-se pa- 
ra desfechar contra ele o terrível dardo do seu segundo tratado Contra 
Juliano. S6 a morte foi capaz de imobilizar-lhe a mão. 

Assim, neste caso como em muitos outros, Agostinho, ao lutar contra 
o erro, afastou do cristianismo o perigo e simultaneamente fez progredir 
a doutrina. Das longas lutas pelagianas, a Igreja saiu não só vitoriosa, 


(26) Foi por ocasião desta condenação que Santo Agostinho pronunciou, num sermão, uma 
frase que se tornaria proverbial e que a tradição resumiu assim: “Roma locuta, causa finita": 
Roma falou, a causa está encerrada. 
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mas mais bem armada. Em face do moralismo pelagiano, dessa religião 
reduzida a uma permuta de obrigações e de recompensas, desse sistema 
de comportamento virtuoso mas sem verdadeira vida espiritual, Santo Agos- 
tinho afirma o caráter propriamente religioso do catolicismo, o seu misté- 
rio, isto é, a Graça. A idéia central que desenvolve “encontra-se resumida 
na apóstrofe de São Paulo, que tanto o tinha impressionado no tempo 
da sua grande crise: ''Que tens tu que não tenhas recebido?” A Graça, 
as boas obras e a própria fé, nada disso existe senão devido ao socorro 
divino. O bem que praticamos, é Deus que o pratica em nós; tudo em 
nós depende dEle. Essa massa damnata, ''massa de perdição”, que a hu- 
manidade constituía depois da queda de Adão, bem poderia ter sido aban- 
donada pelo Senhor à sua própria condenação. À divina misericórdia, gra- 
tuitamente, de lá tira alguns, sem nenhum mérito da sua parte que esteja 
em proporção com a imensidade do dom. 

Esta é a doutrina agostiniana da Graça, que, bem compreendida, não 
restringe a liberdade humana, porque esta é tanto mais autônoma quan- 
to, libertando-se das ilusões da terra, mais se abandona à misericórdia e 
à Graça. Levando adiante a lógica das suas idéias, Agostinho admite que 
há predestinados, designados por Deus antes do seu nascimento e condu- 
zidos por Ele para a salvação — o que parece indicar que os não eleitos 
são, nas mesmas condições, destinados ao inferno. Parece indicar, dizemos 
nós, porque, para Santo Agostinho, na realidade, era muito diferente o 
bem que a Graça exige e o 724! que, como mal, a criatura pratica sozi- 
nha. Somente quando for interpretada num sentido muito restrito, é que 
a sua tese estará na origem das violentas querelas do calvinismo e do jan- 
senismo; a Igreja nunca perfilhou essa interpretação. Mas, excluídos certos 
excessos devidos às próprias violências da batalha no decurso da qual a 
doutrina se elaborou, devemos reconhecer que, mais do que ninguém, 
Santo Agostinho trabalhou para aprofundar alguns dos mistérios essenciais 
da fé cristã. O título, que muitas vezes lhe é dado, de Doutor da Graça, 
está mais que amplamente justificado ?'. 

Tal foi o sentido de todos estes combates travados por Agostinho. Con- 
duzidos com terrível energia até ao último alento ?, nunca lhe transviaram 


(27) Ficavam ainda por resolver certos pontos que foram objeto de vivas discussões com os 
semipelagianos: a questão do livre arbítrio, a questão da proporcionalidade da graça com os esfor- 
ços do homem, a questão da universalidade da salvação. A solução foi equacionada primeiro por 
um discípulo de Santo Agostinho, Próspero de Aquitânia, e continuada pelo papa São Leão Mag- 
no, mas só se tornou definitiva no século seguinte, devido à ação de São Cesário de Arles no 
Concílio de Orange e à aprovação pontifícia que se lhe seguiu. 

(28) Nos últimos tempos da sua vida, Agostinho teve ainda de enfrentar a heresia ariana, 
que pouca penetração tivera na África, mas que, quando se deu a invasão vândala, se identificou 


para ele com o perigo bárbaro. 
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o espítito, o que acontece frequentemente com os polemistas, a ponto 
de os fazerem confundir os pormenores da luta com o essencial daquilo 
que está em jogo. Discernindo nas heresias do seu tempo algumas das ten- 
dências permanentes do espírito humano ”, opôs-lhes uma construção dou- 
trinal que ultrapassava o episódico e se apoiava sobre bases definitivas. E 
esta maiêutica do futuro pelo conhecimento profundo do presente é talvez 
a característica que melhor nos faz descortinar um gênio. 


A inteligência a serviço de 


Pressentir e preparar o futuro: esta foi, em última análise, a missão 
histórica de Santo Agostinho. Situado precisamente numa das mais difí- 
ceis encruzilhadas do dobrar dos séculos, testemunha lúcida da derrocada 
de todo um mundo, este homem ergue-se, no limiar dos tempos novos, 
como o pregoeiro e o guia de uma humanidade angustiada. Dir-se-ia que 
quatro séculos de cristianismo não tinham desenvolvido tanto esforço e 
não se tinham empenhado em tantas lutas senão para agora se resumirem 
e desembocarem nesta poderosa personalidade que procurava operar uma 
síntese de todos esses resultados ainda dispersos, e cujo pensamento vai 
servir de farol a uma nova humanidade. 

No desmoronamento do mundo antigo, todos os valores fundamentais 
do homem e da civilização — tanto os da inteligência como os da cons- 
ciência — estavam ameaçados de perder-se, e o verdadeiro problema em 
que esse mundo se debatia era o de saber como é que esses valores pode- 
tiam sobreviver à desintegração da estrutura política e social. Agostinho 
era essencialmente um intelectual, um grande intelectual, apaixonado pe- 
las idéias e consciente do papel que o espírito deve assumir. “'Deus te li- 
vre — escrevia ele a um discípulo — de supor que Ele odeia em nós pre- 
cisamente aquela virtude pela qual nos elevou acima dos seres. Não agra- 
da a Deus que a fé nos impeça de procurar e de encontrar as causas. Com 
toda a tua alma, esforça-te por compreender!" Mas, para que semelhan- 
te esforço da inteligência seja eficaz, é necessário que tenha um objeti- 
vo, que seja ordenado para um fim, porque de contrário levará a uma gra- 
tuidade estéril que não tem outro nome senão o de decadência. No sécu- 
lo IV, a inteligência antiga manifesta todos os sintomas de envelhecimen- 
to; a sua seiva criadora secou, e tudo se reduz ao comentário, ao resumo, 


(29) De forma talvez um pouco aguçada, Giovanni Papini observou que a tendência expres- 
sa pelo maniqueísmo no século IV faz pensar na teosofia; que o donatismo, sob certos aspectos, 
anuncia o luteranismo e que, finalmente, certas idéias de Pelágio sobre a inocência original evo- 
cam antecipadamente Jean-Jacques Rousseau. 


Cristo 
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ao estudo gramatical ou retórico. Dá a impressão de girar no vazio e de 
ter transformado toda a riqueza de um passado prestigioso numa enorme 
confusão. 

Mas, pela sua educação, Agostinho estava perfeitamente qualificado pa- 
ra compreender que esse passado da inteligência antiga constituía um va- 
lor que cumpria salvaguardar. Já antes dele, certos pensadores cristãos ti- 
nham mais ou menos pressentido essa obrigação, ou antes, criticando a 
cultura pagã e idólatra, tinham tido a idéia de que os métodos intelec- 
tuais antigos eram uma ferramenta que se poderia utilizar. Já no século 
I, um São Justino tinha enveredado por esse caminho *º, bastante novo 
para o cristianismo que, nos seus primórdios, contava muito poucos inte- 
lectuais nas suas fileiras; mais tarde, a escola cristã de Alexandria, com 
Clemente e Orígenes, havia defendido abertamente essa tese, à qual Tertu- 
liano, apesar da sua intransigência, acabara por aderir na prática. Nos sécu- 
los HI e IV, à parte algumas resistências isoladas, tratava-se já de uma ati- 
tude geral — a dos grandes Capadócios, de São João Crisóstomo e de San- 
to Ambrósio. E era uma atitude de importância decisiva para o futuro, 
pois fazia do cristianismo o herdeiro de mil anos de esforços intelectuais 
e o depositário de um tesouro humano ímpar. 

Santo Agostinho situa-se, em certo sentido, na mesma linha. Se se pô- 
de falar do p/atonismo dos Padres da Igreja, é a ele que melhor se apli- 
ca o termo; como seu mestre Ambrósio, nutriu-se de Cícero e de Virgílio, 
a quem critica e venera ao mesmo tempo, e lembramo-nos da formação 
de retórico que recebeu na sua adolescência. É, portanto, um autêntico 
herdeiro da inteligência antiga; mas será apenas isso? Nos começos, sem 
dúvida; em Milão e em Cassicíaco, continuou a sê-lo, mas o homem da 
grande maturidade, o bispo de Hipona, é já outra coisa. No contacto com 
as suas rudes ovelhas, na experiência vivida de um cristianismo cheio de 
responsabilidade, transcendeu, de certo modo, os elementos da cultura e 
colocou-os no seu devido lugar, isto é, na vida. Se os bárbaros chegarem 
amanhã, se amanhã tudo se desmoronar, serão porventura os discursos de 
Cícero, os versos de Virgílio ou mesmo os pensamentos sublimes de Platão 
que irão salvar a civilização? Não; a verdadeira salvaguarda está noutra 
parte; está na palavra de Vida que eleva os homens acima de si mesmos 
e que dá ao espírito o seu significado. Enquanto os seus predecessores ti- 
nham estado todos mais ou menos espartilhados dentro da cultura antiga, 
incapazes de imaginar uma vida intelectual diferente daquela a que esta- 
vam acostumados, a intuição de Agostinho leva-o a conceber novas bases 
para o espírito humano. Antes dele, os Padres tinham pensado que a inte- 


(30) Cfr. op. cit., A Igreja dos Apóstolos e dos Mártires, caps. VI e VII. 
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ligência antiga podia ser um apoio para o cristianismo; Agostinho, porém, 
compreende que o cristianismo é o único baluarte capaz de proteger as ri- 
quezas do espírito contra a ameaça dos bárbaros. 


É, portanto, Cristo — e só Cristo — que deve impregnar a inteligên- 
cia, ser o alfa e o ômega de todo o esforço espiritual. A vida intelectual 
deve ser inteiramente consagrada a Deus, não apenas como simples home- 
nagem, mas porque contribui diretamente para a vida espiritual. A um 
amigo que lhe mostrou uns trabalhos literários, Agostinho escreve: '*Que 
me importam esses versos, em que vejo uma alma e uma inteligência que 
de forma alguma posso oferecer ao meu Deus?” O tesouro da inteligência 
que Deus nos confia não deve ser utilizado senão para a sua glória. Não 
existem valores humanos naturais que se possam separar da ordem sobrena- 
tural. Tudo está submetido às exigências da salvação. É uma atitude per- 
feitamente lógica, consegiiência moral de uma fé sem condições e que ab- 
sotve todo o ser; será essa a atitude da Idade Média; basta caracterizá-la 
para já podermos prever a sua influência decisiva. 


Pôr a inteligência ao serviço de Cristo significa reconhecer que as ciên- 
cias são tanto mais elevadas em dignidade quanto mais nos permitem 
aproximar-nos de Deus e conhecê-Lo. A ciência mais eminente entre to- 
das é, portanto, a teologia, ciência de Deus. Podemos dizer que, embora 
não a tenha concebido como um ramo do conhecimento inteiramente au- 
tônomo, mas ainda muito associado ao comentário escriturístico ou à filo- 
sofia, foi Santo Agostinho quem mais contribuiu para assegurar a sua pfi- 
mazia. Antes dele tinha havido ensaios, tentativas muitas vezes notáveis, 
como as de um Irineu de Lyon ou de um Justino; tinha havido sobretu- 
do a grande obra de Orígenes, de que se nutria a Igreja do Oriente. Mas 
Agostinho é o verdadeiro fundador do espírito teológico no Ocidente; 
mesmo que, formalmente, a teologia date da Idade Média, ela nunca te- 
ria existido sem as suas profundas intuições. 


Com ele, o raciocínio sobre o dogma, o esforço por aprofundar os da- 
dos da Revelação, assumem uma importância que jamais perderão. A teo- 
logia, que ele concebe como a ciência e a compreensão da fé, desenvolvi- 
das mediante as luzes da sabedoria, tem por fim “produzir, nutrir, defen- 
der e afirmar a fé salutar que conduz à verdadeira felicidade”. Ela é du- 
plamente sobrenatural: pelo seu objeto — a verdade revelada — e pelas 
luzes que derivam da inefável Sabedoria. Toda a atividade do espírito hu- 
mano desemboca nela, e por isso vimos como as lutas contra as heresias 
levaram Santo Agostinho a formular princípios teológicos decisivos. À mar- 
gem de toda a polêmica, uma grande obra domina este aspecto da sua 
atividade: o tratado De Trinitate, em auxílio do qual convoca todos os co- 
nhecimentos, tanto a metafísica como a psicologia, o saber de Platão como 
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o de Aristóteles, e ainda toda a erudição escriturística, a fim de colocar a 
inteligência humana em face do mistério que excede toda a inteligência. 
Juntamente com a Summa Teológica de São Tomás, o Tratado sobre a Trin- 
dade é um dos dois pilares do raciocínio teológico cristão. 


Se o esforço fundamental reside no conhecimento de Deus, foi dado 
ao espírito humano um meio de se aproximar desse conhecimento: existe 
um texto que nos faz chegar a Palavra de Deus. Assim a Bíblia, livro san- 
to, expressão da Palavra (essa Bíblia que o jovem estudante de Cartago 
menosprezara), deve ser estudada mais do que qualquer outro livro. Tam- 
bém aqui Santo Agostinho já tinha tido predecessores. A exegese, a ciên- 
cia da Sagrada Escritura, florescia desde há muito no cristianismo. Embo- 
ra a sua obra exegética seja imensa, não é por ela que Santo Agostinho 
se impõe; não atingiu as qualidades críticas de São Jerônimo (cujos princí- 
pios não parece ter compreendido), nem, na interpretação dos símbolos, 
a altura majestosa dos alexandrinos. Mas o que ele fez compreender com 
toda a força é que, de futuro, a verdadeira cultura deveria ser bíblica e 
escriturística, e aplicará ao seu estudo os métodos adquiridos mediante a 
gramática. Além disso, juntando ao estudo da Escritura inspirada o da 
Tradição viva pela qual Cristo se perpetua na sua Igreja, foi ele o primei- 
ro grande escritor que comparou entre si os trabalhos dos seus predecesso- 
res na história do pensamento cristão; leitor ardoroso de Orígenes, de Ter- 
tuliano, de São Cipriano e sobretudo de Santo Ambrósio, perfeitamente 
a par das obras dos Padres da Capadócia — Basílio, Gregório Nazianze- 
no —, e mesmo das de Hilário de Poitiers, abre assim um novo caminho 
à cultura. Mais do que a exegese, será a patrologia medieval que lhe fica- 
rá enormemente devedora. 


Trata-se, porém, de ciências estritamente orientadas para as realidades 
divinas; teria Santo Agostinho concebido também outras? Admitíria ele 
que outros esforços da inteligência, sem estarem diretamente orientados 
para a única ciência necessária, podiam ser úteis, aproximando o homem 
da verdade? Esta é uma das questões mais debatidas e que se pode formu- 
lar assim: existe uma f2/os0fta agostiniana, distinta da teologia e que Agos- 
tinho tenha concebido como tal? Houve quem exaltasse a filosofia do con- 
vertido de Milão a ponto de passar por alto o papel decisivo da sua fé 
no desenvolvimento do seu corpo de doutrina; outros, mais numerosos, 
negaram que houvesse nele qualquer atividade filosófica autônoma e afir- 
maram que tudo, no seu espírito, estava submetido à teologia. A verda- 
de está fora destas duas posições extremas. 

Se entendermos por “'filosofia cristá'” um esforço do pensamento apoia- 
do na razão, isto é, um sistema de raciocínio que não se valha da revela- 
ção e da fé como elemento de prova das suas demonstrações, ou ainda uma 
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doutrina elaborada por cristãos e por eles utilizada a fim de expor a fé e 
aprofundar o estudo de Deus, é fora de dúvida que Santo Agostinho foi 
um filósofo cristão no sentido pleno do termo. Isto implica que a razão 
pode atingir a verdade através das suas próprias forças, com a ajuda nor- 
mal que Deus dá a todo o homem; mas não que a filosofia esteja explici- 
tamente separada da ciência sobrenatural, pois basta que seja possível sepa- 
tá-las. E foi o que Santo Agostinho compreendeu perfeitamente, estabele- 
cendo as bases dessa separação. Foi ele mesmo quem definiu a sua atitu- 
de fundamental: '' Antes da fé, compreender para crer; depois da fé, crer 
para compreender". A filosofia e a teologia devem, portanto, ser diferen- 
tes, mas estar associadas. 


O esforço desenvolvido no Oriente por Orígenes e seus inumeráveis 
continuadores, e, entre os latinos, com êxitos desiguais, por Tertuliano, 
Minúcio Félix, Arnóbio, Lactâncio e Ambrósio, foi o que o pensador de 
Hipona retomou, dando-lhe um novo alcance. É certo que nem sempre 
distinguiu perfeitamente os campos da razão e da fé; este grande realista, 
mergulhado na totalidade do ser humano, não tinha as qualidades de aná- 
lise sistemática que haviam de fazer a glória de São Tomás de Aquino. 
Os seus dons são de outra natureza, a sua doutrina está orientada para a 
vida. Mas nem por isso deixou de fazer com que o pensamento cristão 
desse um passo decisivo: é com ele que esse pensamento atinge a sua ma- 
turidade. Apóia-se nas bases do sistema neoplatônico, mas dá-lhe como co- 
roamento um Deus criador, ao invés do Deus nebuloso e imanente de Plo- 
tino. Psicologia e moral, teoria das idéias, doutrina do conhecimento — 
em quantas direções não aplainou ele os caminhos? A sua concepção da 
iluminação, percepção intelectual das verdades fundamentais, sustentada 
por Deus e a Ele conduzindo, é de uma riqueza inesgotável. É certo que 
não explicitou tudo, assim como não construiu um sistema completo; mas 
desempenhou na história da filosofia cristã um papel análogo ao de Platão 
na filosofia antiga: fecundou o espírito. 


Foi este, em última análise, o seu verdadeiro papel no plano da filoso- 
fia. Levou os homens que o seguiram a meditar, segundo os princípios 
cristãos, nas grandes questões eternas. Pondo a inteligência ao serviço de 
Cristo, literalmente salvou-a. 


Será preciso acrescentar ainda que, num plano mais humilde, ele de- 
via desempenhar, nos tempos mais sombrios da história, um outro papel 
de resgate? Este grande intelectual, amigo dos livros, para quem o livro 
— do Hortênsio de Cícero às Enéadas de Plotino — tinha sido uma pe- 
ça essencial da vida, impôs o respeito e o amor pela literatura a todos 
quantos sofreram a sua influência, e, se as oficinas dos copistas hão de 


ser mais tarde os últimos refúgios do pensamento, é talvez porque nelas se 
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venerava a memória de Santo Agostinho. Último dos grandes escritores la- 
tinos, elemento de união entre a Antiguidade clássica e a cultura moder- 
na, será a sua língua que servirá de modelo aos últimos latinistas que so- 
breviverem aos tempos bárbaros. Boa parte da Idade Média não conhece- 
rá a literatura clássica senão através das citações de Santo Agostinho. 

Assim salvou ele esse instrumento para a sociedade que havia de sur- 
gir mais tarde, sobrepujando as grandes catástrofes, e preparou o futuro 
renascimento da inteligência. Não foi, porém, apenas pelos valores do es- 
pírito, mas muito mais pelas virtudes sociais que ele veio a desempenhar 
esse papel de baluarte. 


A “Cidade de Deus”, baluarte cristão 


46 


Em fins de agosto de 410, chegou à África uma terrível notícia, que 
causou grande emoção. Roma acabava de ser saqueada pelos bárbaros! A 
velha capital, inviolada desde os longínquos tempos da invasão gaulesa, ti- 
nha sido forçada pelos bandos de um chefe godo, Alarico, e agonizava 
sob os seus ultrajes?!. Logo começaram a desembarcar refugiados que con- 
tavam os mais horríveis pormenores: ''Ruínas sobre ruínas, incêndios e pi- 
lhagens, massacres e torturas”; tudo isso parecia incrível, tanta era ainda 
a majestade que emanava de Roma; no entanto, era verdade. As almas 
mais fortes sentiam-se possuídas de uma profunda tristeza. Em Belém de 
Judá, o rude São Jerônimo soluçava, e em Hipona, exprimindo o pensa- 
mento de todo o seu povo, o bispo exclamava — parece-nos ouvir a sua 
voz entrecortada pela emoção —: “O corpo de Pedro está em Roma! O 
corpo de Paulo está em Roma! Em Roma repousam Lourenço e os corpos 
dos mártires! Roma angustiada, Roma devastada! Por todos os lados a afli- 
ção e a carnificina! Onde estão as memórias dos nossos santos?” 

Para um homem daquela têmpera, porém, qualquer acontecimento ad- 
verso representa muito mais do que uma mera ocasião para lamentos; e, 
para um cristão, as piores catástrofes têm de ser compreendidas no contex- 
to das intenções insondáveis de Deus. Agostinho reagiu à notícia do dra- 
ma de acordo com o seu temperamento e a sua fé, isto é, como pensador, 
como escritor e como cristão; mas reagiu igualmente no sentido do seu gê- 
nio, isto é, ultrapassando o episódico e vislumbrando nele o futuro. Ou- 
tros, no mesmo instante, estavam como que fulminados pelo assombro; 
viam que um mundo se desmoronava diante dos seus olhos, mas, para 
além desta queda no abismo, não pressentiam nada e não esperavam mais 


(31) Cfr. este livro, cap. II, par. As diversas faces do drama. 
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nada. Agostinho, porém, logo se refez. A queda de Roma não era o fim 
do mundo, mas o anúncio do fim de «7 mundo; era uma catástrofe co- 
mo muitas outras, análoga à queda de Tróia. As civilizações, ao fim e 
ao cabo, revelam-se mortais como os homens; não é isso o que importa. 
O que importa é compreender o sentido do drama e o seu lugar no tem- 


po e nas intenções divinas. 


Partindo de um ponto de vista inteiramente cristão, Agostinho vislum- 
brava, portanto, de um só golpe, a única concepção histórica legítima. 
No fluxo contínuo da vida, era bem verdade que a tomada de Roma não 
representava uma imobilização do tempo, nem mesmo um marco simbóli- 
co, e que o verdadeiro trabalho dos homens não era chorar, mas construir 
os amanhãs. 


Como aconteceu muitas vezes com este lutador, a reação de Santo 
Agostinho originou-se de uma polêmica. Para que pudesse deixar clara a 
sua doutrina da Graça, fora-lhe necessário Pelágio; para que empreendes- 
se a sua grande obra e fundasse a filosofia da história, precisou da que- 
da do Império. Lançadas pelos pagãos, corriam de boca em boca observa- 
ções como estas: “É no tempo do cristianismo que Roma é devastada; 
quando se ofereciam sacrifícios aos nossos deuses, Roma florescia. Vós, cris- 
tãos, orais ao vosso Deus e proibis que nós oremos aos nossos: vede o 
que aconteceu!” Talvez esta propaganda tivesse começado a fazer estragos 
entre os cristãos, porque Agostinho se lançou a refutá-la. Instigado por 
numerosos amigos, à frente dos quais se encontrava o conde Marcelino, 
pôs-se a escrever em fins de 412. Durante treze anos, apesar dos traba- 
lhos da sua vida episcopal, não teve descanso. De mês para mês, a obra 
ganhava amplidão, ultrapassava os quadros do episódico e elevava-se a altu- 
ras jamais atingidas. Quando a terminou, em 426, não tinha menos de 
vinte e dois livros: é A Cidade de Deus. 


É impossível esgotar, nas poucas linhas de uma definição, um livro 
que é um dos monumentos do espírito humano. É uma filosofia da histó- 
ria, uma teoria do Estado e da vida social, um compêndio das relações 
entre o espiritual e o terreno; e é, ao mesmo tempo, uma espécie de ar- 
te de viver nas horas de amargura, um tesouro de consolação. Começa com 
o saque de Roma e termina com o Juízo final. Umas vezes repisando in- 
termináveis exposições sobre os costumes bárbaros, os sistemas filosóficos, 
as guerras dos impérios ou as hierarquias dos anjos, outras resumindo 
uma idéia ou uma demonstração em fórmulas definitivas, é um livro ma- 
ciço, difícil, inesgotável como todas as grandes obras-primas. Nesta sínte- 
se magistral, tudo se encontra reunido — fenômenos terrestres e Vontade 
divina, conhecimentos do passado e presciência do futuro. O olhar do gê- 
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nio abarca a totalidade dos destinos humanos e ordena-os em torno da re- 
ligião cristã que, se se souber compreendê-la, é ''um valor permanente 
do espírito”, isto é, remonta às origens que ela explica e conduz até ao 
termo final. E tudo isso não se encontra reduzido a raciocínios ou observa- 
ções áridas, mas está numa ebulição incessante pela referência aos proble- 
mas eternos, fazendo compreender que esse drama da história é, ao fim 
e ao cabo, o nosso drama, o drama de todos os homens, e que é do seu 
resultado que depende o nosso verdadeiro destino. Um eminente comenta- 
dor? fez esta observação: a Cidade de Deus é a teologia viva no marco 
histórico da humanidade, tal como as Confissões são a teologia vivida nu- 
ma alma; em ambos estes livros, Deus é a única e a suprema razão. 

O título, que talvez se tenha inspirado em algumas obras donatistas, 
provinha da tradição bíblica dos $a/mos e da Epístola aos Hebreus, que 
prometiam aos homens de fé uma Cidade perfeita, inefável, lugar de jus- 
tiça eterna. Mas, em face desta cidade ideal, não existia já uma outra, rei- 
no do Maligno, a cidade do pecado? Santo Ambrósio tinha insistido nes- 
sa antítese, que está na base do livro de Santo Agostinho. “Dois amores 
fundaram duas Cidades. A cidade terrena, pelo amor de si próprio, leva- 
do até o desprezo de Deus; a cidade celeste, pelo amor de Deus, levado 
até o desprezo de si próprio... Nós dividimos o gênero humano em duas 
categorias, uma composta por aqueles que vivem segundo o homem, ou- 
tra formada pelos que vivem segundo Deus". A história é, pois, um dra- 
ma, o drama que põe frente a frente duas formações humanas; e o seu 
fim deve ser elevar, tanto quanto possível, a cidade dos homens até o seu 
arquétipo divino, até a Cidade ideal. Em outras palavras: o esforço da ci- 
vilização deve ser aproximar o homem do seu destino divino, isto é, fazer 
aquilo que o poeta Baudelaire viria a resumir admiravelmente, quando 
um dia exclamou que a verdadeira civilização não consiste nem nos lam- 
piões a gás nem nas máquinas a vapor, mas “'na diminuição dos vestígios 
do pecado original”. 

Reduzido a um esquema escolar, o plano da Cidade de Deus podia 
ser pouco mais ou menos resumido assim: do livro I ao livro X, uma crí- 
tica vigorosa do paganismo, inapto para assegurar a prosperidade dos ho- 
mens e mais inapto ainda para preparar a sua felicidade eterna; do livro 
XI ao livro XXII, a exposição da doutrina das duas cidades, das suas ori- 
gens, do seu desenvolvimento através dos séculos e dos seus fins. Mas, olha- 
da de uma perspectiva mais elevada, a lógica da obra é a de um drama 
teândrico, cujos cinco atos mostram, um após outro, o homem criado à se- 
melhança de Deus, o homem erguendo-se no seu orgulho e caindo para um 


(32) Porralié. 
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plano infra-humano, depois Deus educando o homem, ensinando-lhe os 
seus verdadeiros princípios, e Cristo mostrando-lhe, mediante o exemplo, 
como é ao mesmo tempo necessário e possível tornarmo-nos semelhantes 
a Deus; por fim, nos últimos tempos, a grande opção, a grande partilha 
e a separação dos homens segundo a sua própria escolha. As partes do 
drama são portanto, sucessivamente, a Criação, a Queda dos nossos pri- 
meiros pais, a Revelação, a Encarnação e a Ressurreição. O extraordinário 
é que uma tal vertigem de especulação metafísica desemboca num conjun- 
to de princípios concretos de maravilhosa eficácia. 

Este é o sentido definitivo deste livro-chave, deste livro que é uma re- 
viravolta. Partindo de um propósito análogo ao dos antigos apologistas 
do século II, mas alçando vôo por cima dos métodos dos eruditos e dos 
polemistas, apresenta-nos o cristianismo como o único fato irrecusável, o 
único que resiste à prova do tempo. Desmorona-se uma sociedade; mas 
que importa isso? Há outra para substituí-la, e contra ela nada poderá 
prevalecer. Para salvar o mundo, basta pôr em prática os princípios de 
Cristo e aplicá-los, tanto quanto possível, à Cidade dos homens. O herói- 
co esforço da “Revolução da Cruz"” termina, neste grande livro revolucio- 
nário, com esta afirmação serena: mesmo que a história viesse a fazer zabu- 
Ja rasa do passado, nem tudo estaria perdido, pois subsistirá sempre uma 
fortaleza, um baluarte, no qual os verdadeiros valores do homem serão 
salvos. 

Assim, este livro trágico, bem mais ensombrado pela imagem dos abis- 
mos do que a branda urbanidade de um Símaco ou de um Ausônio, ou 
do que o ceticismo resignado dos '“últimos romanos””, este livro trazia à 
humanidade a única lição válida de esperança: ''O mundo envelhece, o 
mundo morre, o mundo vai desaparecer. Mas tu, cristão, nada receies, 
porque a tua juventude se renovará como a da águia” *. 


As bases do futuro 


A idéia de que o cristianismo trazia consigo a renovação dos valores 
do homem e da sociedade era tão antiga, na sua essência, como o próprio 
cristianismo: não anunciara já São Paulo ''o homem novo'” nascido de 
Cristo? Durante quatrocentos anos, gerações de fiéis tinham extraído dessas 


(33) Há, evidentemente, muitas partes caducas na Cidade de Deus. Santo Agostinho apóia 
muitas vezes as suas demonstrações na ciência do seu tempo, e ele não é o único dos apologistas 
e teólogos que cede a essa inclinação. Os seus raciocínios, as analogias — por exemplo, os dias 
da Criação, que relaciona com as épocas históricas —, as suas afirmações — sobre o Além — são 


muitas vezes discutíveis. Mas essa falhas não comprometem em nada um edifício de tal solidez. 49 
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premissas conclusões cada vez mais completas. No fim do século IV, es- 
sa concepção era uma idéia-força de todos os cristãos, um Santo Ambró- 
sio já formulava, na ordem social e política, muitas aplicações que dela 
derivavam. 

Para Santo Agostinho, o ponto de partida é evidentemente o mesmo, 
pois coloca na base de tudo o “homem novo” nascido de Cristo. Mas, 
enquanto os seus predecessores tinham tido mais o pressentimento do que 
uma visão total e sistemática da revolução que eles mesmos estavam em 
vias de realizar, Santo Agostinho, com uma lógica penetrante, tira todas 
as consequências dessa idéia de fundo. Por exemplo, Santo Ambrósio, San- 
to Hilário de Poitiers e São João Crisóstomo tinham compreendido perfeita- 
mente a necessidade de defender a Igreja das intromissões do Estado, mas 
é Santo Agostinho quem trata de edificar uma teoria geral das relações en- 
tre o espiritual e o temporal. O que dirige o seu pensamento é a certeza 
de que o cristianismo não é apenas a mais consoladora das religiões para 
o coração do homem, a mais satisfatória para a inteligência, mas é tam- 
bém, na ordem das coisas terrenas, a resposta a todos os problemas. Se a 
Cidade terrena tomar por modelo, até onde for possível, a Cidade divina, 
assentará em bases inabaláveis. Desta convicção, deste imenso esforço, o 
que surgiu foi nada menos do que uma sociedade segundo Cristo, no con- 
texto de uma teoria que abarcava todos os aspectos da vida humana. 

Na fachada do enorme edifício está gravado um único preceito: ''Ama- 
rás o Senhor teu Deus com todo o teu coração, com toda a tua alma, com 
todas as tuas forças, e o próximo como a ti mesmo”. Daqui resultam três 
consequências. Em primeiro lugar, todas as instituições da sociedade têm 
por fim último fazer arder no coração do homem o amor de Deus, ou, 
em outras palavras, trabalhar para que se realize o desejo expresso no Pai- 
-Nosso: ''Venha a nós o vosso reino!” Para isso, visto que amar a Deus 
e amar os homens é a mesma coisa, é necessário que essas instituições sejam 
modeladas pela caridade. E, enfim, já que o homem é chamado a amar 
a Deus — pois, nas maravilhosas palavras do cardeal de Bérulle, é ''um 
nada capaz de Deus'' —, traz ele consigo uma dignidade e um valor úni- 
cos, desde que nunca se esqueça do seu fim sobrenatural. Prevalência do 
espiritual, exigência da fraternidade entre os homens, primado da pessoa 
sobre todos os valores e todas as necessidades — toda a mortal, toda a so- 
ciologia, toda a política de Santo Agostinho não são senão a aplicação 
do ''primeiro de todos os mandamentos” 


q 


A moral de Santo Agostinho não é a parte mais original da sua obra. 


(34) Cfr. A Igreja dos Apóstolos e dos Mártires, especialmente o cap. XII, par. Uma reno- 
vação dos valores do homem. 
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Embora o santo se revele, em muitas ocasiões, um moralista de uma suti- 
leza e de uma justeza admiráveis, nada tem a inovar num terreno que já 
havia sido bem desbravado pelos cristãos. Para ele, como para Santo Am- 
brósio ou para São João Crisóstomo, as velhas virtudes platônicas da justi- 
ça, da prudência (sabedoria), da fortaleza e da temperança são renovadas 
pela fé cristã e assumem um sentido diferente; o bispo de Hipona apenas 
insiste incansavelmente sobre o papel primordial da caridade nesta trans- 
mutação de valores. É preciso notar, porém, que ele se apóia mais do 
que os seus predecessores no elemento espiritual que deve sobrenaturalizar 
todas as atividades humanas. Praticar a moral não é obedecer a manda- 
mentos abstratos: é identificar-se com o único Modelo. Buscar a felicida- 
de é perfeitamente legítimo, mas a única felicidade reside em Deus. 

Em muitos casos, esta insistência acaba por iluminar com uma nova 
luz o comportamento humano. Assim, quando Agostinho fala do amor e 
o mostra inteiramente permitido no casamento, ultrapassa os seus prede- 
cessores, que o justificavam quer por razões naturais (''é preferível casar 
a arder”, dizia São Paulo), quer pela sua utilidade social — fazer “'cres- 
cer e multiplicar-se'”” o gênero humano. Para Agostinho, o amor entre o 
homem e a mulher, que ele compara, segundo a velha tradição bíblica, 
ao amor entre Deus e a alma, tem um autêntico valor espiritual, pois a 
comunhão dos corações constitui uma ajuda mútua no comum esforço de 


“a 


elevação interior. Desta maneira, põe-se em foco a grande idéia do ''amor- 
-sacramento””, inteiramente diferente do amor-prazer e do amor-necessida- 
de social; esta concepção especificamente cristã desempenhará um papel 
imenso na civilização do Ocidente *. 

Mais ainda que os bens pessoais da alma, são os bens sociais que de- 
vem estar subordinados ao duplo preceito do amor a Deus e ao próximo. 
Foi aqui, na análise desta subordinação e das suas consequências, que San- 
to Agostinho se revelou mais construtivo. Esta idéia-mestra, que só viria 
a desenvolver muito tarde, nos tomos majestosos da Cidade de Deus, fo- 
ra já expressa pelo batizado de Milão quando, numa página entusiástica 
do De Moribus, mostrara a Igreja ordenando todas as atividades sociais, re- 
gulando tanto os vínculos familiares como as relações entre senhores e escra- 


(35) A expressão ''amor-sacramento”' é de Maurice Zundel. É impressionante verificar como 
a grande noção agostiniana do casamento — união completa entre o homem e a mulher, carne 
e espírito, corpo e alma — vem recuperando na nossa época toda a sua importância. Esta idéia, 
tão fecunda, foi esquecida durante longos séculos. O ideal cortês e a sua continuação, o ideal 
preciosista, dissociaram o amor sentimental e o amor conjugal, considerado inferior por causa da 
união carnal. No seu pouco conhecido Amour sacré, amour profane, Paul Renaudin escreveu a es- 
te respeito páginas penetrantes que, neste ponto, deixam o ''Grande Século da Igreja" (XVII) em 
má situação. Durante muito tempo, o casamento foi considerado como um sacramento de segunda 
categoria, e os jansenistas, embora discípulos de Santo Agostinho, abstinham-se dele. No entanto, 
seria possível construir uma apologética completa exclusivamente baseada no amor humano. 
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vos, submetendo os povos aos seus chefes, mas ensinando aos príncipes o 
devotamento ao bem público e eliminando nas relações humanas as cau- 
sas do: ódio e da violência... Imagem magnífica, que será sistematizada 
na grande obra da maturidade. 


Não podemos desenvolver aqui, nem sequer enumerar, todos os pon- 
tos de sociologia e de política em que o pensamento de Santo Agostinho 
concretizou o ideal cristão, com princípios tão duradouros que até hoje 
não foram ultrapassados. O melhor será dizer que não há problema que 
o homem, enquanto ser social, possa formular, que o prodigioso gênio 
do santo de Hipona não tenha determinado, concretizado e quase sempre 
resolvido. Quando considera o homem em grupo, distingue claramente 
os graus das exigências coletivas e os seus limites. 

A família é para ele o primeiro quadro natural em que a pessoa se 
ultrapassa; querida por Deus, é a célula-base da sociedade. Não poderá, 
pois, ser absorvida pela sociedade, como na cidade grega, mas tem de con- 
servar a sua autonomia. A pátria É como que a sua extensão; com uma 
lucidez que muitos modernos perderam, Santo Agostinho não a confun- 
de nunca com o seu órgão administrativo que é o Estado. Para ele, a pá- 
tria é uma realidade viva: ''carnal””, como teria dito Péguy, um feixe de 
felicidades e de exigências concretas. Ela lhe é, visivelmente, muito mais 
real e próxima do que o imenso Estado romano, o Império despótico e 
centralizador de que desconfia. 

Dir-se-ia ainda que, por uma admirável presciência, ele, que não ti- 
nha sob os olhos senão o Imperium, adivinhou o nascimento das futuras 
pátrias, e as concebeu respeitando-se umas às outras, numa espécie de fe- 
deração de iguais. Esta grande imagem só ganhará corpo muito mais tar- 
de, quando, no dobrar do ano 1000, a França, a Hungria e a Polônia, 
as nações batizadas, procurarem tornar-se pátrias e o ideal da Cristandade 
se afirmar. O gênio de Santo Agostinho terá orientado o futuro. Assim 
entendida, a pátria terá o seu lugar na hierarquia dos deveres humanos e 
poderá mesmo exigir grandes sacrifícios. Mas o seu verdadeiro significado 
é ser neste mundo uma prefiguração da comunidace fraterna da cidade 
de Deus. 


Do Estado, Santo Agostinho fala longa e minuciosamente. É uma das 
suas grandes preocupações. Sente-se que tem sob os olhos o exemplo de 
um Estado cuja decrepitude crescente não o impede de ser opressivo, an- 
tes pelo contrário! O Baixo Império, o Império da decadência, é, com efei- 
to, um vasto sistema de servidão. É aqui que Agostinho faz uma afirma- 
ção de extrema importância: o Estado nunca pode ser o fim supremo da 
sociedade e do indivíduo; o cristão não é somente — nem mesmo em pti- 
meiro lugar — um cidadão. Mas isto não quer dizer que o bispo de Hi- 
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pona não tenha consciência do direito natural do Estado e, por conseguin- 
te, da sua legitimidade. Se existe uma autoridade, é porque Deus assim 
o decidiu. “É a Vontade soberana que dá o poder à uns, e a outros não 
o concede”, escreveu ele, e nisto se mostrou fiel discípulo de São Paulo 
na Epístola aos Romanos (13, 1-2). 

Além disso, é necessário que os princípios de governo estejam de acor- 
do com o ideal dos fins espirituais do homem. A tarefa do soberano — 
repete ele — é fazer reinar a justiça! Este preceito será meditado por um 
Carlos Magno e posto em prática mais tarde por um Santo Henrique e 
por um São Luís. Mas se esse ideal for traído, o Estado torna-se ilegíti- 
mo, e é por isso que o Império romano se tornou para Agostinho ““indig- 
no do nome de Estado": não conheceu a verdadeira justiça, a justiça se- 
gundo Cristo. Daí a obediência devida àqueles que exercem a autoridade 
para fazer reinar a caridade entre os homens, com vistas à felicidade eter- 
na, e a desobediência devida aos soberanos iníquos. A doutrina política 
de Santo Agostinho assenta sobre estas duas bases. 

Contrariamente ao que muitas vezes se tem afirmado, Santo Agosti- 
nho nunca escreveu, pois, que todo o Estado é pecador e obra do demô- 
nio, nem identifica a cidade dos homens com a cidade da perdição. Pelo 
contrário, disse muitas vezes que foi o pecado que corrompeu a ordem 
do Estado e o próprio Estado. Uma das provas mais flagrantes desta desor- 
dem, vê-a ele nas guerras. ''Sem a justiça, como é que os reinos poderão 
ser outra coisa senão associações de banditismo?”” Reconhece que pode ha- 
ver guerras justas, quando um povo atacado se defende do agressor; mas 
mesmo essas guerras entram no quadro das consequências do pecado, pois 
“não pertence a paz à única felicidade eterna?"” Portanto, os cristãos tu- 
do deverão fazer para manter a paz e eliminar a guerra, lembrando-se 
de que todo o ideal neste mundo é um ideal precário e procurando elimi- 
nar as verdadeiras causas da violência e do ódio, aquelas que se escondem 
no coração pecador *. 

Membro de uma família, filho de uma pátria, cidadão de um Estado, 
o homem nunca deve esquecer que tem uma vocação divina, isto é, que 
pertence a uma sociedade situada num plano superior ao de todos os ou- 
tros agrupamentos humanos: a Igreta. Como concebe Santo Agostinho es- 
ta pertença? Na cidade de Deus, a Igreja surge como a encarnação terres- 
tre do Reino dos céus; mas, no plano da realidade terrena, compreende 


(36) É possível destrinçar, em Santo Agostinho, até mesmo princípios válidos para uma ver- 
dadeira Organização das Nações Unidas, na qual cada povo tenha o direito de conservar a sua 
língua, os seus costumes e as suas instituições, e na qual uma sociedade coletiva resolva os confli- 
tos por meio da arbitragem. Desconfiado do Império Romano do seu tempo, excessivamente esta- 
tizante e centralizador, Santo Agostinho concebe uma espécie de federalismo dos povos. 
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também homens pecadores e ímpios, que não estão do lado de Deus. Co- 
mo sociedade humana, engloba-os a todos e, num impulso imenso, esfor- 
ça-se por erguê-los para o alto. E aqui temos uma concepção infinitamen- 
te humana e consoladora que, do menor dos batizados, faz uma humil- 
de pedra do grande edifício que as gerações vão levantando, uma após 
outra, e cuja cúpula é Cristo. 

Este agrupamento visível de homens orientados para os fins espirituais, 
encontra-se no terreno prático estritamente relacionado com outro agrupa- 
mento de homens, este ordenado para fins bem diferentes: o Estado. O 
imenso problema das relações entre a Igreja e o Estado havia começado a 
impor-se em ritmo de urgência no momento em que Constantino se alia- 
ra ao cristianismo, se não por maquiavelismo, pelo menos com algumas in- 
tenções menos espirituais. De reinado para reinado, o problema fora-se 
agravando. A Igreja devia consentir em ser uma mera colaboradora do Es- 
tado, isto é, em depender dele de fato? Já sabemos que, instintivamente, 
os seus pastores se haviam recusado a uma tal abdicação, e Santo Agos- 
tinho estabelece agora como doutrina essa atitude espontânea. 

Para ele — e isto é o essencial — a cidade terrena e a cidade celes- 
te opõem-se substancialmente, porque são animadas por espíritos contrá- 
rios. Na prática, a Igreja e o Estado podem colaborar; não há inconvenien- 
te nisso, desde que não se esqueça que os fins dos respectivos esforços são 
radicalmente diferentes. A Igreja, sociedade encarregada de assegurar a sal- 
vação dos fiéis, possui direitos particulares e irrecusáveis; tem um jus sa- 
crum, que Agostinho reivindica para ela. Mais ainda: como a Igreja tem 
especialmente o segredo e a guarda da justiça e da caridade segundo Cris- 
to, e como — se bem nos lembramos — o Estado é legítimo na medida 
em que se orienta por essas virtudes, resulta daí que a Igreja possui um 
direito de vigilância sobre o Estado. 

É uma afirmação capital. Se a Igreja, no decorrer dos séculos que vão 
seguir-se, defende melhor ou pior, e no meio de enormes escolhos, a sua 


independência perante o poder temporal, é porque está impregnada des- 


ta doutrina agostiniana. E, aliás, ela irá ainda mais longe: porventura a 
idéia de um controle exercido sobre o temporal pelo espiritual não contém 
em germe a doutrina da seocracia, essa '“utopia””, como diz Maritain, que 
pretenderá fazer passar a Igreja do controle espiritual para o próprio exer- 
cício do poder? Santo Agostinho, porém, nunca avançou nesse sentido, is- 
to é, no sentido daquilo que se chamará ''o agostinianismo político”; a 
sua concepção das duas cidades, dos dois espíritos contrários, preservava-o 
de semelhante erro. 


e 


Não é, porém, apenas neste domínio que o seu pensamento, em si no- 
tavelmente equilibrado, será desvirtuado pelos seus descendentes. A doutri- 
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na do recurso ao braço secular fornece-nos mais um exemplo de semelhan- 
tes deformações. O acordo necessário entre a Igreja e o Estado leva aque- 
la a reclamar a ajuda e a proteção deste. Ela tem direito a esta proteção, 
ao passo que os falsos cultos não podem reclamar semelhante favor. Mas 
até onde deve ir essa proteção? 


A questão surgiu com o caso donatista, quando as violências heréti- 
cas levaram o Estado a usar de rigor. E o pensamento de Santo Agostinho, 
neste ponto, mostra-se infinitivamente maleável, dominado ao mesmo tem- 
po pelo ideal da caridade e pelo sentido eminente do real. A tolerância 
prática de um culto não católico parece-lhe boa, porque, para estender o 
reino de Cristo, ele conta mais com o poder da verdade do que com o 
apoio de César. Mas esta tolerância tem limites. Se a paz social é pertur- 
bada, se as leis são insultadas, pode tornar-se necessário o rigor; concreta- 
mente, Agostinho aprovará medidas contra os donatistas, mas nunca pedi- 
tá que os maniqueus ou os judeus sejam convertidos à força. Além disso, 
esta intervenção do poder tem limites; Agostinho diz claramente que ela 
nunca pode ir até à pena de morte, e que deve ser precedida por uma 
caridosa busca de pontos de entendimento. “A liberdade do erro é a pior 
morte da alma””, mas a violência não é boa aos olhos de Deus. A desgra- 
ça dos pensamentos muito ricos e, portanto, complexos, é serem explora- 
dos pelas paixões humanas em sentidos contraditórios. As fogueiras da Ida- 
de Média pretenderão invocar a doutrina agostiniana do “'braço secular”, 
mas Agostinho nunca as justificou, nem mesmo antecipadamente. 


Assim, em todas as soluções que este homem de gênio propõe para 
os grandes problemas, o que nos impressiona é a sabedoria profunda da 
sua atitude; enuncia regras inspiradas no direito positivo, e a seguir as com- 
pleta ou aprofunda por meio de um senso agudo das contribuições cristãs 
e dos interesses futuros do cristianismo. Nunca o vemos tomar posições 
extremas — quase diríamos anarquizantes —, como se observou em certos 
Padres anteriores. Em face do mais doloroso problema do mundo antigo, 
a escravidão, não propôs a solução que teria sido a de uma fácil demago- 
gia. Não condena a escravidão como instituição social, pois tem perfeita 
consciência das necessidades econômicas da sociedade em que vive. Tam- 
bém não a justifica pelo direito natural, como fez Aristóteles. Não. ''Deus 
— exclama ele — não criou os homens para que dominassem os seus se- 
melhantes, mas somente os animais”. Se a escravidão existe, é como um 
castigo infligido à humanidade, e esta ordem anormal passou a estar per- 
mitida pela justiça divina. Os escravos não têm, pois, o direito de se re- 
voltarem, mas os senhores nunca devem esquecer que o seu escravo é não 
apenas um homem como eles — Sêneca já o dizia em termos perfeitos 
—, mas um irmão em Cristo. Tratarão, portanto, os seus escravos como 


55 


56 


A IGREJA DOS TEMPOS BÁRBAROS 


membros da sua família e, na medida em que puderem fazê-lo, dar-lhes-ão 
a liberdade, ''à espera de que passe a iniquidade e de que desapareça to- 
da a soberania humana, para que Deus seja tudo em todos”. 

Vamos encontrar a mesma sabedoria sobrenatural, o mesmo senso da 
medida em outro problema delicado: o dos bens deste mundo. Deus pôs 
estes bens à disposição do homem: ''Não nos devemos manifestar leviana- 
mente contra eles”, pois não se tornam maus senão pelo mau uso que de- 
les faz o homem. Devemos servir-nos deles, mas não servi-los; pois tudo 
deve tender para Deus. A rigueza não lhe parece condenável em si: em 
muitas passagens, Agostinho reconhece o direito à propriedade terrena. A 
seus olhos, esta faz parte dos ''dons concedidos por Deus, e dela deve o 
homem fazer bom uso”. Diz aos ricos que '“ergam sobre os tesouros da 
caridade o sólido fundamento do futuro, a fim de alcançarem a verdadei- 
ra vida”. É necessário multiplicar as esmolas e reparar, tanto quanto possí- 
vel, a injustiça de uma sociedade ferida pelo pecado; a salvação do rico 
dependerá da função social que ele assumir. Estas noções são as mesmas 
que até hoje persistem na doutrina cristã sobre o dinheiro. 

Quanto à sociologia cristã do trabalho, não há nada que Santo Agosti- 
nho não tenha afirmado. Ao contrário de certa tradição antiga, que consi- 
derava o trabalho degradante para o homem (''Não se pode fazer um ci- 
dadão de um operário”, dizia Aristóteles), a doutrina cristã recolhida na 
Cidade de Deus afirmará a sua dignidade. Citando o exemplo de São Jo- 
sé e de São Paulo, Santo Agostinho mostra que o trabalho humano é com- 
patível com a santidade e que é mesmo um elemento eficaz para atingi-la. 
Põe perfeitamente em foco o valor criador do trabalho e o seu significa- 
do de resgate, de purificação espiritual. É em função deste duplo valor, 
humano e espiritual, que lhe fixa as hierarquias: o trabalho intelectual, su- 
perior em dignidade a todos os outros;.a agricultura, que ele louva mag- 
nificamente pela sua relação transformadora com a obra de Deus; o artesa- 
nato, a respeito do qual diz que as tarefas não devem ser tais que impe- 
çam o homem de fixar o seu espírito em objetos mais elevados — vejam- 
-se as nossas linhas de produção em série!... —, e por fim o comércio, 
que não condena formalmente, mas que mantém sob suspeita porque não 
ignora que pode muitas vezes lesar a justiça”. 

Como se vê, trata-se de uma construção imensa, da qual, em algumas 
páginas, apenas se podem apontar os eixos principais. Sem dúvida, depois 
de Santo Agostinho, ainda ficarão por precisar muitos pontos e — repeti- 
mo-lo — não se pode dizer que ele tivesse introduzido inovações nas dou- 


(37) Mas Santo Agostinho condena formalmente o empréstimo a juros, conforme o modo 
de ver habitual dos Padres da Igreja, o que se explica, em grande parte, pela espantosa difusão 
da usura no Baixo Império. 
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trinas explícitas ou implícitas dos cristãos que o precederam. Mas teve o 
mérito único de enumerar todos os grandes problemas, de mostrar em 
que sentido se encontravam as respostas cristãs e de ligar as soluções aos 
princípios fundamentais. Procurando apenas tirar com lógica, das premis- 
sas cristãs, todas as consequências úteis à vida sobre a terra, Santo Agosti- 
nho assentou os alicerces do futuro. 


Presença de Santo Agostinho 


Uma obra tão colossal e uma personalidade de tal brilho poderiam fi- 
car encerradas num pequeno bispado africano? A verdade é que elas ultra- 
passaram de longe esse quadro, e que, mesmo enquanto vivo, Agostinho 
conheceu aquilo que hoje chamaríamos celebridade. Poder-se-ia pensar que 
a modéstia da sua sé episcopal — provinciana e isolada — prejudicou o 
santo na sua ação, mas sucedeu exatamente o contrário. Pouco depois de 
se ter tornado seu bispo, Hipona aparece como um ponto alto do cristia- 
nismo, o lugar de encontro espiritual de tudo o que na época era essen- 
cial dentro da Igreja, um cadinho donde sai o ouro puro da fidelidade. 

Na África, ele é incontestavelmente o primeiro. Em princípio, está 
mais ou menos subordinado, segundo a tradição, ao bispo de Cartago, o 
firme administrador Aurélio, mas impõe-se a este pelo prestígio da inteli- 
gência, e uma sincera amizade une estes dois homens no mesmo comba- 
te. Em face dos outros bispos, Agostinho assume, involuntariamente, uma 
primazia espiritual. Muitos são antigos discípulos seus, porque numerosas 
igrejas, precisando de bispos, vão buscá-los a Hipona, que era um viveiro 
de santos. Tagaste, Cirta, Uzális, Sicca, Tenas e Milevo são assim governa- 
dos por “'filhos”” de Agostinho, que também exerce uma notável influên- 
cia mesmo sobre aqueles que não conheceu antes de serem sagrados. Em 
qualquer concílio ou reunião em que apareça, a opinião de todos inclinar- 
-se-á perante a sua. À sua ciência e santidade são indiscutíveis. 

O brilho da sua luz, fora da África, alcança bem longe. As duzentas 
e sessenta cartas da sua correspondência que chegaram até nós mostram-no 
em relações com a Itália, Gália, Espanha, Oriente, Palestina e Egito. In- 
terrogam-no a respeito de todas as coisas e ele responde a todos e a tu- 
do. Vemo-lo tratar dos problemas mais variados e até inesperados. Os 
seus correspondentes são de todos os meios: há entre eles bispos e altos 
funcionários, como há também simples monges atormentados com o pro- 
blema da graça, religiosas em dificuldades com a superiora, ou pais de fa- 
mília preocupados com o casamento dos filhos. Entre esses corresponden- 
tes, há gente ilustre, como São Paulino de Nola, o bispo-poeta que, embo- 57 
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ra mais velho e da mais nobre linhagem, lhe escreve espontaneamente a 
felicitá-lo pelas suas obras, que leu e classifica como “'divinas””, e o áspe- 
ro São Jerônimo, com quem a discussão esteve prestes a azedar-se, mas 
que foi desarmado pela mansidão e fina lealdade do santo de Hipona, 
originando-se daí uma verdadeira amizade. 


Assim, durante um terço de século, Agostinho já surge aos olhos dos 
contemporâneos como aquilo que nós hoje reconhecemos nele: a consciên- 
cia do Ocidente e o farol da Igreja. O decurso dos anos não fará mais 
do que intensificar o seu brilho. Quando sentir aproximar-se o dia que es- 
perava, em que verá face a face Aquele que tanto amava, poderá, sem 
qualquer dificuldade, indicar ao povo quem lhe deverá suceder na sé de 
Hipona: Heráclio. E um dos últimos atos da sua longa vida dará testemu- 
nho da extraordinária autoridade deste velho bispo enfermo. Quando os 
vândalos invadem a África, bastantes sacerdotes e até bispos cedem ao pá- 
nico coletivo e pensam em fugir; Agostinho, ao ter conhecimento disso, 
apressa-se a dirigir-lhes uma carta circular de um tom sublime, em que 
os aconselha a manter-se fiéis ao rebanho que têm a seu cargo, e a conti- 
nuar a ser as testemunhas de Cristo no lugar em que a Providência os co- 
locou. Quanto a ele, encerra-se com os seus em Hipona e ali se deixa fi- 
car até à morte. 

E mesmo a morte não foi capaz de apagar esta grande luz. Uns meses 
depois, o papa Celestino I, escrevendo aos bispos da Gália, prestava bri- 
lhante homenagem a “'esta santa memória sobre a qual jamais se projetou 
a menor suspeita e cuja ciência era contada na categoria da dos mestres 
mais excelsos””. Era uma antecipação sobre a decisão da Igreja, que não so- 
mente havia de canonizar Santo Agostinho, mas também proclamá-lo *'dou- 
tor”” e assinalar-lhe um lugar eminente entre as testemunhas de primeira 
fila do espírito cristão; ao lado de Santo Ambrósio, São Jerônimo e São 
Gregório Magno, ele é um dos ''grandes doutores” do Ocidente. Doutor 
da Igreja, Doutor da Graça, Doutor da Caridade — é sob estes três aspec- 
tos que a sua presença se define na história do dogma; mas, na história 
geral, o seu papel será ainda mais importante e, em certo sentido, ainda 
mais decisivo. 

De século para século, a influência de Santo Agostinho irá manter-se 
e crescer. Duas cifras bastam para dar uma idéia concreta dessa realidade: 
as bibliotecas da Europa não contam menos de quinhentos manuscritos 
da Cidade de Deus, os mais antigos datados do século VI, e quando se in- 
ventar a imprensa, far-se-ão vinte e quatro edições diferentes dessa obra- 
-prima entre 1467 e 1495, isto é, em vinte e sete anos! 

Logo após a sua morte, são numerosos os fiéis que lhe seguem a estei- 
ra; o seu jovem amigo Orósio aplica os seus princípios à História geral que 
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escreveu; Mário Mercátor, Próspero de Aquitânia, Claudiano Mamércio e 
Fulgêncio continuam a sua teologia; Paulino de Pela, Enódio de Pavia es- 
crevem “confissões”, seguindo o seu exemplo; Eugípio organiza uma cole- 
tânea das suas mais belas páginas, e São Cesário de Arles não cessa de ci- 
tá-lo. Na época tenebrosa das invasões, ele é o mestre sem rival de todo 
aquele que estuda as ciências divinas. O papa João II, em 534, não hesi- 
ta em escrever: ''As doutrinas que a Igreja romana segue e mantém são 
as de Santo Agostinho", e também Isidoro de Sevilha e São Gregório 
Magno seguem as suas pisadas. 


Não é apenas no plano religioso que a sua influência será profunda e 
eficaz. Não há dúvida de que as idéias políticas e sociais de Santo Agosti- 
nho pesaram extraordinariamente e de modo muito feliz sobre algumas 
consciências e atuaram sobre os acontecimentos. Não foi em vão que Car- 
los Magno fez da Cidade de Deus o seu livro de cabeceira; a idéia do Sa- 
cro Império Romano-Germânico procede daí. Mas também '“'o agostinianis- 
mo político — escreve Barby — permitiu aos Papas salvar a cristandade 
da mortal influência dos soberanos germânicos"”. E, no plano intelectual, 
podemos afirmar que todo aquele que, durante os oito séculos seguintes, 
se esforçar por viver a vida do espírito, será devedor do grande bispo de 
Hipona; elaborar-se-á um agostinianismo, do qual já dissemos que nem 
sempre estará livre de influências espúrias, e até mesmo contrárias ao ver- 
dadeiro pensamento de Agostinho, mas cuja seiva irrigará todas as doutri- 
nas e todos os sistemas, sobretudo os mais fecundos, até São Boaventura, 
São Tomás e Duns Escoto. Santo Agostinho criará entre todos eles um ““pa- 
rentesco intelectual e espiritual”. 


É fácil ver que esta corrente agostiniana está presente até mesmo entre 
nós. “Nos nossos dias — escreve o protestante Harnack —, a piedade inte- 
rior e viva do catolicismo, bem como a sua expressão, são essencialmente 
agostinianas””. Porventura poderia ter existido um Pascal, se Agostinho não 
o tivesse precedido na estrada em que se procura Deus às apalpadelas? 
Quantos sistemas seriam o que são sem a profunda e fecundante ação do 
santo? É o caso, por exemplo, do Cogito, ergo sum cartesiano, da doutrina 
de Spinoza, em certo sentido até mesmo de Hegel e Schopenhauer, e mais 
diretamente de Malebranche, de Kierkegaard, do cardeal Newman... À teo- 
logia agostiniana representa uma das duas grandes correntes do catolicismo 
vivo, juntamente com o tomismo; erra-se quando se pretende opô-las por- 
que, nas suas bases, as duas doutrinas se tocam e penetram. E nos princí- 
pios de ação que a Igreja hoje pratica, no “catolicismo social"” e nas encícli- 
cas sobre os nossos problemas mais urgentes, não é difícil descobrir a sua in- 
fluência determinante, como aliás acentuou Pio XI na encíclica Ad salutem, 
publicada por ocasião do décimo quinto centenário da morte do santo. 
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E assim este homem, morto há tanto tempo, continua a estar singular- 
mente presente entre nós. De quantos se poderá dizer o mesmo? E não 
apenas presente, mas próximo, com aquela proximidade que reconhecemos 
nos vivos, nos seres de carne e de sangue, cujo calor percebemos. Todo 
aquele que se der ao trabalho de aprofundar na sua personalidade e na 
sua obra não poderá deixar de amar o homem, tanto quanto de venerar 
o santo. Pelos problemas que focalizou, pelos seus sentimentos e aspira- 
ções profundos, pela paixão que pôs em tudo, é um homem que se nos 
impõe como se fosse um contemporâneo. Precisamos acrescentar que a sua 
santidade é daquelas que mais nos tocam? Uma santidade tão simples 
que, por assim dizer, não necessita de milagres para que nela se acredi- 
te 8, e que brota, como uma flor sublime, do próprio terreno que é adu- 
bado pelos nossos pecados mais familiares. 

Historicamente, a influência de Santo Agostinho sobre as gerações que 
vão seguir-se possui, aos nossos olhos, um poder verdadeiramente ilumina- 
dor. Saltemos oito ou nove séculos; consideremos a sociedade ocidental 
no momento em que torna a encontrar o seu equilíbrio, após terríveis der- 
rocadas e atrozes barbaridades. Olhemos a civilização de São Bernardo e 
de São Luís, de Dante e de São Tomás, das catedrais e das cruzadas. É 
de uma evidência ofuscante que esta Idade Média está dentro da escola 
de Santo Agostinho. Todos os mestres espirituais do mundo ocidental são 
discípulos de Agostinho e reconhecem a sua dívida para com ele: Escoto 
Erígena, Abelardo, Anselmo de Cantuária, São Bernardo, os Vitorinos, 
Mestre Eckhart e São Tomás, seu único par. Na literatura, na gramática, 
e por certo na vida espiritual, a inteligência medieval depende estritamen- 
te dos seus livros, principalmente da Doutrina cristã. E todas as grandes 
idéias políticas — sobre a unidade da Europa, sobre os direitos e deveres 
dos governantes, sobre a guerra e a sua legitimidade, sobre as relações en- 
tre a Igreja e o Estado —, todas as concepções sociais sobre a escravidão, 
o dinheiro, o trabalho e muitos outros assuntos, são diretamente tributá- 
rias das idéias da Cidade de Deus — mais ou menos bem interpretadas, 
mas sempre vivas nos seus princípios. 

Isto basta para podermos compreender a sua importância, nitidamen- 
te única. Porque foi ao mesmo tempo um tradicionalista e um revolucio- 
nário, porque foi um santo e um gênio, Agostinho chamou a si todo o 
passado do mundo antigo, esse passado que rondava o abismo; dele ex- 
traiu tudo o que merecia sobreviver, e, apoiando a humanidade no ma- 
deiro da Cruz, voltou em direção ao futuro aquela face inquieta que con- 


(38) Não há praticamente milagres na sua vida. Possídio, seu biógrafo, atribui-lhe a cura 
de alguns possessos e conta que, no decurso da sua última doença, devolveu a saúde a uma crian- 
ça. Alguns hagiógrafos posteriores, porém, nem sempre observarão esta discrição. 
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templava o passado moribundo. É graças a ele que a alma dos bárbaros 
se irá distendendo, até ser conduzida para a civilização pela mão do cris- 
tianismo. É graças a ele que será assegurada a indispensável continuidade. 
E para nós, que observamos os acontecimentos no recuo da história, é a 
obra de Santo Agostinho que nos permite compreender plenamente que 
a derrocada do mundo antigo não era apenas um fim, mas o anúncio de 
um nascimento, a gênese de uma nova forma de civilização. 

Observamos aqui como que a aplicação de uma lei que nunca conhe- 
ceu exceções. Em todas as encruzilhadas decisivas da história, sempre se en- 
controu na Igreja uma figura significativa que parecia ter sido colocada 
no dobrar dos séculos como a própria testemunha de Deus. O que São 
Paulo foi nos primeiros tempos, quando era necessário que a Igreja nascen- 
te tomasse consciência dos seus verdadeiros problemas, foi-o igualmente 
Santo Agostinho na hora decisiva em que o mundo ia mudar de bases. 
O sofredor de Hipona, o adolescente turbulento de Tagaste, colocou peran- 
te a humanidade do Ocidente a grande imagem de uma sociedade nova, 
ordenada pelo cristianismo, de uma inteligência informada pelo Evangelho. 
Lentamente, com as suas pobres forças, os melhores hão de esforçar-se por 
atingir esse modelo. Mas, entre os preceitos formulados pelo gênio do san- 


to e as forças bárbaras em plena expansão, a história — que é paciente 
e que bem sabe que, para as sociedades, as agonias e os nascimentos são 
lentos —, a história 1a abrir seis séculos de debates. 
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Numa noite de inverno, banhada de azul pela neve recém-caída, um 
espantoso tumulto põe em alerta os postos de vigia. Sobre a margem opos- 
ta do Reno agitam-se multidões confusas; ouvem-se gritos roucos, o ran- 
ger de carroções e o tropel de massas. As armas brilham sob o luar. Faz 
muito frio. Terá chegado a hora há tanto tempo receada? Os legionários 
de Roma e os seus federados francos — uma débil cortina — correm pa- 
ra os seus postos de combate. Já o rio está cheio de cavalos que nadam, 
de jangadas carregadas de homens, de troncos de árvores a que se agarram 
guerreiros. Começou o ataque — a grande investida da onda bárbara. Vân- 
dalos, alanos e suevos, e todo um amontoado de tribos de dentes compri- 
dos, encontraram o ponto fraco, o setor da fronteira que se encontra qua- 
se vazio. Que poderá fazer a defesa? Empurrada, massacrada, acaba ceden- 
do. E, quando alvorece o novo dia, o Império que ainda dorme já está 
em poder das hordas, cujas vagas infindáveis se espalham pelas terras sem 
que nada mais as possa deter. 

Esta é a imagem, romanesca se assim o quisermos, e no entanto rigoro- 
samente histórica, com que se tem representado com frequência o aconte- 
cimento de incalculável alcance a que se dá o nome de ''as grandes inva- 
sões”. Ocorreu na noite de 31 de dezembro de 406, nas proximidades 
de Mogúncia, e todo o norte da Gália foi efetivamente varrido, devasta- 
do, coberto por essa maré selvagem, essa “tromba étnica””, como lhe cha- 
mou Ferdinand Lot. Mas nada seria mais falso do que reduzir a este qua- 
dro patético o evento, com raízes longínquas e múltiplos desenvolvimen- 
tos, que foi a entrada dos bárbaros no Império. A travessia do Reno não 
foi senão um episódio entre muitos, embora o mais decisivo. 

Havia já muito tempo que o mundo romano se encontrava a braços com 
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multidões terríveis, cuja pressão por vezes tinha aberto brechas nas frontei- 
ras, mas que, durante séculos, sempre fora neutralizada. O nome de hár- 
baros, que o Império aplicava a essas massas e que lhe fora ensinado pe- 
los gregos, tinha uma ressonância de desprezo, o desprezo da civilização 
da Cidade e do Estado pela civilização da Tribo. E, depois dos dias an- 
gustiosos em que, uns cem anos antes da nossa era, Mário não fora capaz 
de deter as grandes investidas germânicas senão nas imediações do Medi- 
terrâneo — os teutões em Aix-en-Provence (102) e os címbrios em Verceil 
(101) —, todos os homens políticos de Roma não tinham perdido de vis- 
ta aquilo que eles sabiam ser o maior perigo que ameaçava o Império. 
Fora para impedir a passagem ao suevo Ariovisto que César se tinha lança- 
do na Gália (57), e o seu gênio vira claramente que, para fazer cessar a 
pressão sobre as fronteiras, era preciso levar as armas às próprias regiões 
bárbaras, lá onde as hordas .se abasteciam de guerreiros. 


Augusto tinha seguido o exemplo do seu tio, mas, depois do desastre 
de Varrão e das perdas quase totais que as legiões haviam sofrido na sel- 
va hercínia (9 depois de Cristo), a política romana tendera a colocar-se 
na defensiva; a “'sabedoria”' de Tibério e de Adriano, que os seus contem- 
porâneos tinham loúvado, havia renunciado loucamente a ocupar a Germã- 
nia, a Europa central, a Caledônia (Escócia) e a Irlanda, quando isso ain- 
da era possível. Agora, Roma contava somente com as suas poderosas for- 
tificações — como se as muralhas da China ou as linhas Maginot pudes- 
sem suprir a fraqueza dos homens —, com o /imes e as legiões aquartela- 
das nas fronteiras, para barrar o caminho a qualquer ataque, resignando- 
-se a ver fervilhar, para além das suas terras, um halo de povos incertos 
que as suas balistas mantinham em respeito. 


No decorrer do século III, a situação mudara, pois tinham-se produzi- 
do transformações na massa complexa dos bárbaros. A fragmentação das 
hordas germânicas, embora sem desaparecer completamente, havia dado 
lugar a grandes confederações militares: as dos francos, vândalos, alama- 
nos, godos e saxões, ao norte, enquanto, na outra extremidade do Impé- 
rio, os partos, herdeiros dos persas, tinham sido absorvidos pela poderosa 
dinastia dos Sassânidas (227). Agora a ameaça era permanente. Nem no 
século III nem no século IV houve um imperador que não estivesse conti- 
nuamente ocupado em combater os bárbaros. Conheceram-se horas trági- 
cas quando, por exemplo, em 258, alamanos e francos submergiram a 
Gália, a Itália do Norte e a Espanha; ou quando, em 378, os godos esma- 
garam o exército romano em Andrinopla e mataram o imperador Valente. 
No entanto, no momento em que o imperador Teodósio morreu (395), 
o perigo bárbaro não se apresentava, aos olhos do cidadão médio do Im- 
pério, como uma' ameaça grave ou iminente. É certo que se tornara neces- 
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sário encurtar a fronteira, abandonando aos alamanos os Campos Decuma- 
tes (atual Baden, na Alemanha) e aos godos as terras dácias, mas, depois 
de se terem varrido os imperadores ilírios, reinava uma certa tranquilida- 
de. Aliás, os bárbaros mostravam tanto empenho em se alistarem sob as 
águias romanas! 

Aí estava, na realidade, o fato mais grave, ainda que não se lhe pres- 
tasse nenhuma atenção, pois já se estava acostumado a isso. Havia três sé- 
culos que os bárbaros, primeiro aos poucos e depois cada vez mais rapida- 
mente, se vinham infiltrando no Imperium. Começou-se por aceitar alista- 
mentos individuais no exército, de preferência nos corpos auxiliares, ou 
contratos de trabalho para o cultivo do campo. Depois, sob o título de 
federados, passou-se a recrutar soldados de todas as raças, por unidades 
completas — germanos, beduínos, ostoenos e africanos —, para aliviar 
das fadigas do serviço militar e dos trabalhos agrícolas os amolecidos des- 
cendentes dos soldados recompensados com uma parcela de terra. O co- 
mando superior destas formações, inicialmente confiado a romanos, foi-se 
transferindo pouco a pouco para a mão dos bárbaros, adornados com títu- 
los latinos. Assim, tribos inteiras, sob as ordens dos seus chefes e conser- 
vando os seus costumes, a sua língua e os seus métodos de guerra, foram- 
-se instalando ao longo das fronteiras, em substituição das legiões alque- 
bradas e dos agricultores cada vez mais escassos. E nas guerras civis, tão 
frequentes nos últimos três séculos, viam-se muitas vezes rivais ambiciosos 
apelarem ao mesmo tempo para os exércitos bárbaros, a fim de tomarem 
ou de conservarem o poder !. 

O fato, já de per si bastante grave, fazia-se acompanhar de uma bar- 
barização crescente do mundo romano. Adivinhando vagamente a ameaça, 
alguns imperadores, como Valeriano e, em 375, Valente, tinham promul- 
gado uma lei que proibia os casamentos entre romanos e bárbaros, sob 
pena de morte. Tudo prova que foram pouco obedecidos: pululavam os 
casamentos mistos, e isso na própria corte! Além disso, que lei teria podi- 
do proibir essa espécie de atração mórbida que a violência sã dos bárbaros 
exercia sobre uma sociedade senil??. Que lei se podia opor a essa regra 
constante da história, que quer que os detentores da autoridade de facto 
acabem assumindo o poder de jure? Estes generais germânicos, em cujas 


(1) Quando, em 384, Teodósio bateu o seu rival Arbogastes na segunda batalha de Aquiléia, 
havia no seu exército godos, alanos, iberos do Cáucaso e até hunos, e entre us seus generais o 
vândalo Estilicão, futuro defensor do Império, e o godo Alarico, que viria a tomar Roma quin- 
ze anos mais tarde. Arbogastes, por sua vez, tinha um exército de francos e alamanos. Que polí- 
tica, a romana...! 

(2) Há inúmeras provas desta atração, como por exemplo a surpreendente história da prince- 
sa Honória, filha da imperatriz Gala Placídia, que enviou um anel a Átila, acompanhado de 
uma carta de amor em que lhe propunha casamento. 
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mãos tinha ido parar a força de Roma, não estariam destinados a desem- 
penhar um papel decisivo numa época em que todas as ambições podiam 
fazer carreira? 

Todos os protagonistas da alta política, a partir do fim do século IV, 
são bárbaros mais ou menos romanizados que já não pensam sequer em 
esconder a sua origem. É vândalo esse Estilicão que assumirá heroicamen- 
te as responsabilidades do Império após a morte de Teodósio; é semibárba- 
ro, filho de um germano da Panônia e de uma latina, esse Aécio, futuro 
vencedor de Átila; são bárbaros ainda, apesar dos seus nomes, os generais 
Vítor, Magnêncio, Silvano, Sebastiano, como também, sem se ocultarem, 
os Merobaude, Dagalaif, Bauto, Ricimer... Fiéis a Roma? Sim, a maior 
parte deles, e até ao sacrifício no caso de Estilicão e de Aécio; mas tam- 
bém dispostos a jogar a sua cartada no meio daquele 172brogiio de políti- 
ca sem moral. Entre o general que serve o imperador e o rebelde que so- 
nha com confiscar o Império, muitas vezes não há senão a débil barreira 
de uma vaidade insatisfeita ou de um desejo incumprido. Vários dos gran- 
des episódios que se incluem sob a rubrica das “invasões” — tal como a 
aventura de Alarico — são, na realidade, os simples resultados de uma 
reviravolta de fidelidades. E, como já nunca se sabe onde começa e onde 
acaba a traição, quem poderá impedir um bárbaro do Império de recorrer 
ao auxílio dos bárbaros que estão além das fronteiras, se tiver necessida- 
de de tropas? 

Do outro lado das fronteiras, a massa dos invasores que estão à esprei- 
ta não cessou de aumentar o seu reservatório de excelentes guerreiros. Às 
antigas tribos vêm juntar-se incessantemente outras mais recentes, e a pres- 
são cresce. Depois das revoluções do século III, os bárbaros, mais bem agru- 
pados, ganharam nova consciência da sua força. Desde o Mar do Norte 
até o Mar Cáspio, apertam-se lado a lado os selvagens prestes a saltar. A 
maior parte é constituída por germanos, um ramo dos povos indo-germá- 
nicos ou arianos proveniente dos brumosos países do Báltico, onde acaba- 
ram por fixar-se após numerosas migrações. Na sua maioria, são homens 
corpulentos, fortes, desordeiros, cobiçosos; e, quase por toda a parte, orga- 
nizaram-se em comunidades tribais muito disciplinadas e muito obedien- 
tes ao “princípio do chefe”. 


Por volta do ano 400, o mapa dos bárbaros pode traçar-se pouco mais 
ou menos assim: ao longo do Reno, do Mar do Norte ao Meno, a federa- 
ção dos francos, que na bacia do Weser e até o Elba fazem fronteira com 
os saxões; entre o Elba e o alto Meno, os lombardos; um pouco mais ao 
sul, vindos de Brandenburgo e tendo atingido o Reno a jusante de Mo- 
gúncia, os gigantescos burgúndios. Os alamanos, refreados momentanea- 
mente em 357 pelas vitórias do imperador Juliano, instalaram-se desde o 
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Meno ao Danúbio e ocupam as antigas terras romanas dos Campos Decu- 
mates; muito belicosos e frequentemente envolvidos em incursões pelo ter- 
ritório do Império, são considerados bárbaros dos mais perigosos. O que 
resta dos marcomanos está na Boêmia e, nas imediações, encontram-se os 
rúgios e os hérulos, menos importantes. 

Em direção contrária, sobre o Danúbio, alinham-se as duas mais fortes 
federações germânicas: até à Áustria atual, os vândalos, que já Tácito des- 
crevera como homens terríveis, hábeis nos estratagemas de guerra; e, mais 
adiante, os godos, chegados setenta e cinco anos antes das margens do 
Vístula, futuros senhores da Dácia, o antigo baluarte de Trajano, e dividi- 
dos em dois grandes grupos: os “'godos brilhantes”” ou ostrogodos, que 
margeiam o Mar de Azov, e os ''godos sábios” ou visigodos, que estão 
voltados para o Império do Oriente. 

E, na parte de trás, para além deste alinhamento de povos, há outros 
que esperam e fazem pressão: anglos e jutos na atual Dinamarca, esquiros 
na Galícia, noruegueses, getas e suecos na Escandinávia, e, nas planícies 
russas, eslavos e vênedos ao norte, quados e gépidas ao sul, alanos no 
Mar Negro; ao mesmo tempo, nas infindáveis estepes asiáticas, estendem- 
-se, flutuam, misturam-se e preparam-se as tribos uralo-altaicas, de raça 
mongólica, cuja arremetida está na origem do drama, e dos quais os mais 
célebres serão os hunos. 

Este é, a traços largos, o quadro do mundo bárbaro no momento em 
que vai começar o drama do século V. Mas, ao considerá-lo assim global- 
mente, arriscamo-nos a cometer muitos erros de interpretação. Mesmo que 
deixemos de lado os hunos, cujo caso era particular, quantas diferenças 
não havia entre os diversos elementos que constituíam o enorme quebra- 
-cabeças bárbaro! Nem sequer fisicamente estes povos se pareciam muito, 
embora fossem todos mais ou menos louros; não se podia confundir um 
“saxão de olhos azuis e cabelo cortado acima da testa, para alongar o ros- 
to”, com um sicâmbrio de longa cabeleira deitada para trás; ou então um 
magro hérulo, “de rosto azulado, pálido como a alga dos mares”, com 
a carranca afogueada de um burgúndio, esse gigante de sete pés de altura! 
Também moral e psicologicamente as diferenças eram enormes. Ao passo 
que os burgúndios eram uns ''bons brutos” alegres e sem maldade, os 
alamanos passavam por ferozes e ásperos nas pilhagens, e os alanos tinham 
uma reputação de crueldade implacável, que os vândalos — cujo nome 
se havia de tornar proverbial — lhes disputavam com frequência. 

Mas, mesmo tomados em conjunto, estes bárbaros estavam longe de 
ser selvagens. Há escritores cristãos, como Salviano, que reconhecem neles 
diversas virtudes: fidelidade, disciplina, castidade e — entre si — honesti- 
dade. Tinham um passado de civilização que somente hoje começamos a 
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descobrir. Durante as suas andanças pelas planícies russas, tinham aprendi- 
do dos citas e dos sármatas os segredos de uma arte estranha, uma ourive- 
saria polícroma com ornamentações animais, de um requinte fascinante. 
E, sobretudo, muitos deles haviam já sofrido, em maior ou menor medi- 
da e de diversas maneiras, o influxo de Roma e da Grécia, a ponto de 
por vezes se encontrarem modelados por ele. 


2 


É um aspecto que não se deve perder de vista quando se pensa nas 
invasões bárbaras; estes povos, muitas vezes desde há longo tempo, conhe- 
ciam pelo menos vagamente a civilização antiga, e a maioria deles a admi- 
rava. Já no século II, o reino dos marcomanos tinha sido profundamente 
romanizado, e talvez tivesse sido um erro de Trajano e de Marco Aurélio 
terem desmembrado este “*estado-tampão"”. Os francos dos países belgas, 
bem como os godos do baixo Danúbio, tinham tido já muitos contactos 
com a sociedade greco-romana, com os seus diplomatas e, sobretudo, com 
os seus comerciantes. Entre os jutos, o emprego da ''greca”” como moti- 
vo ornamental; entre os escandinavos, o uso de moedas e de bronzes ro- 
manos; entre os godos, as transformações religiosas — tudo atesta numero- 
sos contactos e influências. 


[a 


Além disso, o hábito que havia em Roma:de chamar para a corte 
jovens príncipes estrangeiros, a fim de garantir a execução dos tratados as- 
sinados pelos seus respectivos povos, ia habituando as elites bárbaras a co- 
nhecer o Império, a sua civilização, os seus costumes e... as suas fraque- 
zas. Alarico, Teodorico e o próprio Átila foram desses “reféns''. Estes che- 
fes bárbaros, que tendemos a considerar talhados todos da mesma pedra 
rude, como selvagens condutores de hordas, falavam latim e muitas vezes 
grego, e sabiam apreciar os encantos da vida civilizada, o que só os incita- 
va cada vez mais a apropriar-se dos seus frutos. 


Estranhas personagens eram, pois, estes chefes, colocados na orla de 
dois mundos — um que morre e outro que nasce —, bárbaros na profun- 
didade da sua alma, mas atraídos pela luz multissecular de Roma. Assim 
Alarico, o conquistador visigodo, descendente da raça “divina” dos Bal- 
thung, limita-se, ao apoderar-se de Atenas, a pedir como resgate de guer- 
ra o direito de passear um dia pela cidade maravilhosa, de ir saudar as 
estátuas de Fídias no Partenon, de ouvir uma leitura do diálogo platôni- 
co do Timeu e de escutar os Persas no teatro; mas, quando marcha sobre 
Roma, em 410, torna às suas fidelidades ancestrais, atira ao Rubicão as in- 
sígnias imperiais do seu cargo, retoma a pele tingida de vermelho dos ca- 
valeiros godos e enfia na cabeça o capacete de bronze com dois cornos. 
Esses são os chefes a quem pertence o futuro. 

Desta maneira, pois, quer olhemos para os romanos decadentes e atraí- 
dos pela sadia violência dos bárbaros, ou para os bárbaros romanizados a 
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serviço da Europa, ou ainda para os bárbaros fascinados pelo esplendor 
de Roma? — mesmo que a odeiem —, colhemos sempre a mesma impres- 
são de ambigiiidade e de pontos de apoio falsos. A própria noção de bar- 
bárie se alarga e ultrapassa o quadro histórico de algumas investidas mortí- 
feras e intrigas sangrentas. 

Barbárie... Não seria esta a característica de um mundo em que o pas- 
sado e o futuro se misturam numa reação efervescente?, de um mundo 
em que os antigos valores da civilização têm as raízes podres, mas em 
que os novos elementos não foram ainda assimilados em grau suficiente 
para permitir que a humanidade se alimente deles? Nestas perspectivas 
de desequilíbrio trágico, a decadência dos civilizados e a violência dos in- 
vasores complementam-se entre si e atraem-se uma à outra. É o mundo 
ocidental todo inteiro que está agora em estado de barbárie e que nela 
vai permanecer durante seiscentos anos, o tempo necessário para o doloro- 
so parto de uma nova civilização. Quanto às tribos germânicas que, ao 
longo de todo o século V, desabam sobre o Império, não são senão os 
instrumentos de que a história se serve para realizar uma mudança inevi- 
tável. 


As fases do drama 


Nada seria mais falso, portanto, do que imaginar as grandes invasões 
como um gigantesco ataque conjunto de toda a barbárie contra a civiliza- 
ção. Se chegou a haver acordos entre alguns povos germânicos para em- 
preenderem uma operação determinada, nunca houve qualquer plano ge- 
ral, nem intenções unânimes, nem nenhum sentido profundo de uma co- 
munidade de raças e de interesses. O próprio termo ''germanos'” lhes era 
desconhecido; fora-lhes dado pelos gauleses, para os quais significava so- 
mente ''vizinhos””. Cada um dos atos do drama teve as suas razões, qua- 
se sempre episódicas, o que não quer dizer que não tenha havido, na raiz 
deste fenômeno, causas profundas e decisivas. 

A origem concreta do abalo que, nos começos do século V, devia lançar 
as tribos ao assalto do Império, é preciso procurá-la nas próprias condições 
de vida dos bárbaros, nos seus desmembramentos, nas suas perpétuas agi- 
tações. Desde que Roma tinha tomado conhecimento do imenso mar des- 
ses povos, vira-se periodicamente sacudida por tempestades, cujo sentido 
real, aliás, lhe escapava. O gosto inato dos germanos pelas migrações e pe- 


(3) Há uma única exceção: Átila, rei do hunos. Daí o seu papel excepcional na história, 
que será estudado mais adiante: cfr. par. União contra os hunos. 69 
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las razzias, a prática da vendetta nas tribos, as rivalidades entre chefes 
eram motivos suficientes para desatarem essas incessantes tempestades. A 
partir de meados do século IV, a Rússia meridional e os países transdanu- 
bianos constituíam o epicentro dos terremotos que acabariam por abater-se 
sobre o Ocidente. A grande onda germânica, que desde há mais de um 
século fluía do Báltico para o sul, chocara-se com a vaga dos povos vin- 
dos das estepes asiáticas, que atingia um poder até então desconhecido. 
Com efeito, os hunos, os terríveis hiong-nu, que desde o século IV a.C. 
eram o flagelo da China, repelidos pelo heroísmo dos imperadores Han e 
rechaçados das terras amarelas pela construção da Grande Muralha, haviam- 
-se voltado para o oeste. Sucessivamente, os sármatas do Baixo Volga, de- 
pois os alanos, depois os ostrogodos e por fim os visigodos tinham sido 
esmagados pelas suas hordas. A grande invasão dos começos do século V 
não é senão a outra face do ataque mongol, desencadeando e dirigindo 
numa direção única — a da fuga — as forças instáveis do mundo germã- 
nico. 


A necessidade de abandonar as terras ameaçadas, a fuga para o oeste 
diante do perigo ameaçador, a atração exercida pelos belos países de sol 
e de riqueza, o desejo de imitar os congêneres já instalados como colonos 
ou federados, a paixão violenta pela guerra e pela conquista que dorme 
no fundo do espírito germânico e, sem dúvida, também esse sentido poé- 
tico da aventura levada a cabo por jovens heróis resplandecentes num 
mundo encantado e trágico, de vitórias e catástrofes, cujos episódios serão 
perpetuados oito séculos mais tarde na epopéia dos Niebelungen — de 
tudo isso há um pouco nas razões que motivaram a investida. 


Contudo, paralelamente a estas causas, cumpre acrescentar outras que 
não podemos imputar aos agressores, mas ao Império: intrigas de corte 
que não hesitam diante da traição, como a de Rufino, primeiro ministro, 
que lança os bárbaros sobre a Itália, ou talvez (pelo menos assim se sus- 
peitou) a do conde Bonifácio, que abre a África aos vândalos de Genseri- 
co; rivalidades pessoais entre os generais ''romanos””, esses bárbaros mal 
envernizados; cumplicidade das tribos já instaladas e, mais sutilmente, a 
própria conivência moral de uma parte do povo civilizado, essa espécie 
de convite fatal que a fraqueza dirige à força bruta para que a submeta 
e lhe ponha um ponto final. Assim como um corpo humano já gasto pe- 
la velhice praticamente chama as doenças, assim o Império, por volta do 
ano 400, chamava pelos bárbaros. 

E eles vieram. Chegaram, mas não somente como se estava acostuma- 
do a vê-los outrora, como soldados mais ou menos arregimentados; eram 
tribos inteiras, com mulheres e filhos, carroças, carregadores de bagagens, 
cavalaria de reserva, animais e rebanhos. Muito mais que a palavra invasão, 
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que faz pensar sobretudo na entrada de um exército em território alheio, 
o termo exato para designar o fenômeno seria o alemão Vô/kerwanderung, 
migração de povos. O que o mundo mediterrâneo havia conhecido mais 
de mil anos antes da nossa era, quando os invasores arianos e os povos 
gregos e latinos se tinham lançado ao assalto contra os velhos impérios 
micênicos e etruscos, repete-se a partir do fim do século IV. Repete-se, 
não: é antes mais uma vaga da grande investida ariana, a última que a 
história conheceu — o que não quer dizer que seja a última que possa 
vir a conhecer. 

Devemos colocar o início do drama na terrível noite de 31 de dezem- 
bro de 406? Sem dúvida. É verdade que, um ano antes, em fins de 405, 
um bando de godos instalados como federados na Panônia (a atual Hun- 
gria), sob o comando de um certo Radagásio, tinha atacado a Itália do 
Norte, saqueando e incendiando à vontade; mas o firme ministro Estilicão 
esmagara-os em 23 de agosto de 406 nas colinas de Fésulas, e Radagásio 
fora atrozmente supliciado. Este episódio podia ainda passar por um sim- 
ples incidente de política interna, simples revolta de um chefe com ambi- 
ções desmedidas, como o Império já vira tantas. 


Mas quando, no último dia daquele mesmo ano em que os godos ti- 
nham sucumbido na Toscana, se rompeu a defesa do Reno; quando os 
alanos, expulsos da sua região pelos hunos, se precipitaram, depois de trin- 
ta anos sem residência certa, através da brecha aberta, arrastando consigo 
vândalos e suevos e empurrando na sua frente uma multidão de burgún- 
dios — aí começou a verdadeira invasão. Foi necessário todo um ano pa- 
ra que o Império começasse a reagir. Lentamente, a vaga avançou sobre 
a Gália. Um general improvisado, chamado Constâncio, mais ou menos 
revoltado contra o governo de Roma, assumiu a defesa, conteve provisoria- 
mente os burgúndios, tornando-os federados na região de Worms, e apa- 
nhou os outros perto de Toulouse, mas não pôde aniquilá-los nem mes- 
mo impedir que fossem fazer na Espanha o que tinham acabado de fazer 
na Gália. Seria só em 411 que se concluiria um tratado, instalando como 
federados os vândalos asdingos e os suevos na Galícia, os vândalos silingos 
pelos lados de Sevilha e os alanos na região onde hoje estão Múrcia e Va- 
lência: Doloroso resultado! 


Agora os espíritos avisados já compreendiam. Escrevendo a uma das 
suas amizades italianas, diz-lhe Santo Agostinho: “A sua última carta na- 
da me diz do que se passa em Roma. No entanto, eu desejaria muito sa- 
ber o que há de verdade numa confusa notícia que me chegou, acerca 
de uma ameaça que paira sobre a cidade. Não quero acreditar..." Este 
receio do santo bispo de Hipona havia de tornar-se uma realidade dois 
anos depois: Roma tomada por Alarico — Roma, a inexpugnável, entregue 


na 
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ao saque, a Cidade Eterna confessando-se mortal. Em 24 de agosto de 
410, soa aos ouvidos romanos o primeiro toque de finados. 


No entanto, nas suas origens, a agressão de Alarico era também, co- 
mo a de Radagásio, uma questão de política interna imperial. Grande ho- 
mem frustrado, mas hábil diplomata, o rei dos visigodos tinha-se aprovei- 
tado das intrigas da corte, e especialmente do ódio recíproco dos minis- 
tros Rufino e Estilicão, para conseguir instalar-se na Ilíria. Uma reclamação 
por não pagamento de soldos, e muitos outros agravos e invejas contra 
Estilicão — esse “bárbaro bem sucedido" —, decidiram-no a conduzir 
para a Itália os seus bandos revoltosos. Por duas vezes fracassou, mas as- 
sustou tanto o governo que este resolveu deixar Roma e instalar-se em Ra- 
vena (404), que estava mais bem protegida e que passou, assim, a ser a 
capital. Da terceira vez, em agosto de 410, postergando ostensivamente 
tudo o que fazia dele um soldado do Império, Alarico marchou sobre a 
cidade, sitiou-a no meio de uma terrível tempestade e apoderou-se dela. 
Seguiram-se quatro dias de assassinatos, saques e estupros, numa atmosfe- 
ra de pânico. Vitória inútil, porém, uma vez que, perseguido pela fome, 
o godo preparava-se para embarcar para as terras da África, ricas em tri- 
go, quando morreu. Seu cunhado Ataulfo, mais prudente, conduziu o seu 
povo para Aquitânia, na Gália, onde, reconciliado com Roma, conseguiu 
fixar-se como federado (416). 


Embora mal sucedida, a incursão italiana de Alarico teve uma enor- 
me repercussão: mostrou ao mundo e especialmente aos bárbaros a verda- 
deira fraqueza do Império. E desde então sucederam-se os assaltos. Na fron- 
teira norte da Gália, os francos, federados, penetram no território impe- 
trial, atravessam o Escalda e sobem o vale do Lis; em 430, um dos seus 
chefes, Clódion, apodera-se de Cambrai e chega ao Saône. Os burgúndios, 
apertados na região de Worms, julgam-se no dever de seguir o exemplo 
dos francos; deixam-nos agir e dão-lhes a Sabáudia, provavelmente o nor- 
te da atual Sabóia, a Suíça até Neuchâtel e aquela parte do vale do Saô- 
ne que tomará o seu nome. Os vândalos de Genserico, atacados na Espa- 
nha pelos visigodos a serviço de Roma, aproveitam as hesitações do con- 
de Bonifácio, entram nas terras da África, varrem-nas com os seus bandos 
(429), fazem cair Hipona, onde morre Santo Agostinho, e ocupam pratica- 
mente toda a região que se estende do Marrocos até Cartago, privando 
Roma dos seus melhores celeiros. 


Desmorona-se tudo aquilo que fizera o edifício do orgulho romano. 
Até à ilha da Bretanha, não há quem não veja aparecer os invasores; reti- 
radas as legiões em 407, o mar dá livre passagem aos barcos intrépidos 
dos anglos e dos jutos, aos quais os bretões opõem a princípio uma resis- 
tência terrível; mas, pouco a pouco, são obrigados a ceder e refugiam-se 
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nas montanhas ou emigram para o continente, para a península da Armó- 
rica, que se tornará a atual província francesa da Bretanha (442). 

Como é que se desenrolaram, na prática, estes acontecimentos terríveis? 
Neste ponto também, é preciso desconfiar das simplificações. Os bárbaros 
não entraram em toda a parte de tocha na mão e com a espada gotejan- 
do sangue. Na infinita complexidade dos fatos desta ocupação, observam- 
-se todas as modalidades, desde a simpatia mais ou menos cúmplice até 
a extrema atrocidade. A instalação dos burgúndios, por exemplo, parece 
ter-se produzido com um mínimo de violência, e a dos francos sem cruel- 
dade. Pelo contrário, na ''Bretanha””, é certo que os anglos — os futuros 
ingleses — desencadearam contra as tribos célticas originárias uma tarefa 
de destruição, e que na África os vândalos procuraram aniquilar a própria 
romanidade. 

Por toda a parte, evidentemente, a chegada dos bárbaros era acompa- 
nhada de grandes saques. O historiador Procópio, com uma ponta de exa- 
gero, fará datar o despovoamento da Itália da invasão de Alarico, e sabe- 
-se por Jordanes — godo de origem — que os bárbaros tinham uma de- 
plorável propensão para pôr fogo em todas as terras por onde passavam. 
Os piores horrores foram, segundo parece, os praticados pelos vândalos 
na África, e é a eles que Santo Agostinho se refere: crianças cortadas ao 
meio, meninas torturadas com ferros em brasa aplicados aos seios, homens 
veneráveis empalados com uma estaca debaixo do queixo. 

Mas, de maneira geral, os sofrimentos que os habitantes das diversas 
regiões do Império tiveram de suportar foram o resultado natural da guer- 
ra, em que, infelizmente, sofrem tanto os amigos como os inimigos. Hou- 
ve, no entanto, diversos exemplos curiosos de delicadeza bárbara, tais co- 
mo o de Alarico mandando respeitar as igrejas de Roma, o de Ataulfo 
que, tendo-se apaixonado pela sua bela cativa Gala Placídia, filha da im- 
peratriz, não a quis constranger e esperou pacientemente que ela o despo- 
sasse livremente, e o do próprio Átila, mais tarde, mostrando o seu res- 
peito pelos bispos... ! Na acepção corrente, ''bárbaro"” tornou-se sinônimo 
de “selvagem feroz”, mas, na realidade, isso não é assim tão simples. 
Nesta época decisiva, em que o mundo começava a criar pele nova, a vio- 
lência desempenhou apenas o papel que a natureza lhe confere; para a 
sociedade como para os homens, o nascimento e a morte jamais se produ- 
zem sem dor. 


(4) Com o passar do tempo, foram frequentemente atribuídos aos bárbaros estragos que eles 
não cometeram. Assim, está provado que a destruição de Toulouse não deve ser imputada aos 
vândalos, como pretendia a tradição, mas a uma inundação do rio Garonne. 
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“Neste mundo de cabelos brancos..." 
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A rapidez do drama que, em menos de três quartos de século, entre- 
gou todo o Ocidente aos bárbaros, sugere-nos uma única e angustiasa per- 
gunta: por quê? Por que este desmoronamento súbito, esta queda no abis- 
mo? Afinal de contas, o Império tinha ainda as suas fortalezas, contra as 
quais as hordas pouco podiam; tinha as suas estradas estratégicas, as suas 
tradições de eficácia militar, uma diplomacia hábil em enganar, comprar 
e dividir o adversário. Se a diferença de armamento entre Roma e os bár- 
baros não se compara à que existe nos nossos dias entre os países euro- 
peus e os da África central, não é menos verdade que aos germanos falta- 
vam o método e a disciplina e que eram incapazes de assegurar o reabas- 
tecimento dos seus exércitos. Além disso, até à vitória dos vândalos na 
África, os romanos tinham sido incontestáveis senhores do mar. E todos 
estes trunfos lhes caíram das mãos. Por quê? Uma única resposta se im- 
põe: porque o Império se tinha condenado a si mesmo à perdição. Quan- 
do os bárbaros atacaram a sério o edifício, este estava todo apodrecido e 
a sua força já não passava de mera aparência. Para que pode servir a me- 
lhor das armas, se está nas mãos de um moribundo? 

Em 17 de janeiro de 395, Teodósio, o último dos grandes imperado- 
res, morrera no seu palácio de Milão, no meio de uma avalanche de am- 
bições alvoroçadas. Qualquer espírito mais avisado teria podido predizer 
que estava soando novamente a hora das intrigas, das revoluções palacia- 
nas e das guerras civis. Em volta do leito de marfim e de madeira precio- 
sa em que o imperador agonizava, no meio da púrpura*e das peles, lá 
estavam todos: os dignitários nas suas túnicas de seda, os prelados com 
as dalmáticas recamadas de cruzes negras e os chefes de exército bárbaros 
com as suas fardas de generais romanos. Ia jogar-se uma partida decisiva, 
cujo prêmio seria o poder absoluto. 

Sentindo-se adoentado já no ano anterior, Teodósio previra a sua su- 
cessão e dividira o Império entre os filhos: Arcádio governaria o Oriente 
e Honório o Ocidente. Mas alimentaria ele, realmente, a menor ilusão so- 
bre as possibilidades de sobrevivência dessas duas crianças? Tão pequena 
era, na verdade, a sua confiança, que colocou ao lado de cada uma delas 
uma força mais viril — junto de Arcádio, adolescente mirrado, pôs Rufi- 
no, filho de um sapateiro dos Pireneus, que tinha galgado postos graças 
à sua grande audácia e cinismo; e junto de Honório, um desastrado meni- 
no de onze anos, colocou Estilicão, o vândalo, cujo pai tinha comandado 


(5) “Viu-se, e ainda se vê, neste mundo de cabelos brancos, a fome, a peste, a devastação, 
as guerras e o terror". Santo Euquério, bispo de Lyon, Carta a Valeriano sobre o desprezo do 
mundo. 
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o esquadrão dos ''cabeludos””. Estes dois homens odiavam-se e, mal Teo- 
dósio desceu à cova, deram início aos distúrbios que já nunca mais haviam 
de terminar. 

Como é estranha e dramática esta época das últimas décadas do Impé- 
rio Romano do Ocidente! Quem manda? Quem obedece? Quem trai? 
Quem é fiel? Há uma contradança incessante entre o partido do Impera- 
dor e o deste ou daquele chefe invasor ou rebelde. Há um mal dissimula- 
do antagonismo entre os dois ingredientes da romanidade — o Oriente e 
o Ocidente —, que recorrem por igual aos bárbaros, cada um contra o 
seu rival. Este tempo está cheio de figuras extraordinárias, de personagens 
ambíguas e inclassificáveis. Será Estilicão — o ministro vândalo —, será 
ele o servidor da- grandeza romana, tal como é evocado pelo díptico de 
marfim que o representa em Monza? Será ele apenas o vencedor de Rada- 
gásio, o baluarte que conteve os primeiros assaltos dos godos? Quais seriam 
os seus pensamentos reservados quando parlamentava com Alarico e pare- 
cia preparar um trono para o seu filho? Quando Honório, apesar de ser 
seu genro, o mandou assassinar em 408, estaria castigando um traidor? 
Seja como for, no momento supremo Estilicão recusar-se-á a resistir aos 
emissários do seu senhor e, num ato de profunda e comovente fidelidade, 
estenderá o pescoço aos carrascos... 


Da mesma maneira, devemos classificar entre os traidores ou entre os 
bons servidores o general ilírico Constâncio, que em 407 deteve na Gália 
o avanço dos suevos e dos vândalos, num momento em que ele mesmo 
não passava de um rebelde e tinha a cabeça posta a prêmio pelo gover- 
no? E que, mais tarde, desposou em segundas núpcias Gala Placídia, ir- 
mã do imperador, fez-se nomear Augusto e passou a viver em Arles, aliás 
muito legitimamente, como vice-imperador das Gálias? 

E que devemos pensar ainda do destino extraordinário dessa Gala Pla- 
cídia, cuja memória ainda faz sonhar aquele que visita o seu mausoléu 
em Ravena, sob os mosaicos verde e outo, onde a luz brinca nos ladrilhos 
de alabastro? Princesa imperial, prisioneira dos godos, ao que parece espo- 
sa apaixonada de Ataulfo, rainha bárbara da Espanha, volta à Itália de- 
pois de viúva e casa-se em segundas núpcias com Constâncio; enérgica re- 
gente do Império quando Honório morreu, consegue ainda impor aos exér- 
citos o seu filho de dois anos, Valeriano II (423-425). Apenas talvez a 
Itália do Renascimento tenha conhecido destinos tão singulares, que apare- 
cem como que disputados aos dados no jogo entre o poder e a morte, o 
triunfo e o assassinato. 

Mas, por pitoresca que esta época possa parecer em certo sentido, não 
deixa de ser tempo de uma decadência definitiva, de uma irremediável 
gangrena daquilo que havia sido o altivo organismo romano. Não podemos 
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contemplar sem repugnância estes débeis senhores do mundo que, na sua 
capital de Ravena, ao abrigo dos insalubres pântanos, levam uma vida 
pouco transparente, misto de devoção e luxúria, no meio dos seus eunu- 
cos, cortesãos e guardas germânicos, urdindo intrigas contra aqueles mes- 
mos que os defendem, e a quem a sombra da antiga grandeza imperial 
já não protege, ao fim e ao cabo, das sedições e do punhal. Não se po- 
de evocar sem desgosto esses ministros, esses grandes funcionários que, 
no poder, conservam a sua alma de ex-escravos, quando não os seus costu- 
mes de castrados. Um antigo cardador de lã numa oficina de mulheres, 
um ex-cozinheiro, bárbaros untados às pressas com um vêrniz romano — 
eis os senhores do mundo! Como é possível admirar-se de que o sentido 
do bem comum tenha desaparecido totalmente e de que, no meio deste 
desconcerto universal, cada um procure apenas a satisfação dos seus apeti- 
tes, mesmo quando, por um feliz acaso, essas ambições coincidem com o 
interesse geral? 

Todas as causas profundas do declínio que observamos no decorrer do 
século IV $ produzem agora, nos começos do século V, o seu efeito pleno. 
A política absolutista posta em prática a partir de Diocleciano e intensifi- 
cada na monarquia teocrática de Constantino e dos seus sucessores, tende 
a comprimir toda a vida do Império num espartilho de ferro de regula- 
mentos e coações: tudo deve depender do Estado, só se deve trabalhar 
para engrandecê-lo. 

Mas, se esse regime se enraizou facilmente no Oriente, onde se apoia- 
va em velhas tradições aristocráticas”, no Ocidente fracassou completamen- 
te. O fortalecimento dos poderes estatais serviu apenas para favorecer os 
administradores do alto escalão, os chefes de província, os condes, que es- 
tavam em condições de trocar os seus direitos administrativos por terras; 
e neste esfacelamento da autoridade, esboça-se já o futuro regime feudal. 
Este despotismo do Estado parece tanto mais insustentável quanto mais in- 
capaz se mostra de manter sequer um mínimo de ordem e segurança. 
Nunca a ameaça bárbara foi tão pesada; as guerras entre rivais ambiciosos 
assolam as províncias; hordas de salteadores anarquizantes, os hagaudes, 
percorrem as regiões rurais, protegidos por muitas cumplicidades que lhes 
garantem o êxito. 

Por outro lado, o colete do Estado paralisa as forças vivas da nação. 
Será necessário recordar os vícios do sistema? O Baixo Império não teve o 
monopólio desses vícios, que, aliás, se manifestam sempre que o Estado 
excede as suas atribuições e pretende tudo absorver. O funcionalismo pro- 


(6) Cfr. A Igreja dos Apóstolos e dos Mártires, cap. XII. 
(7) Foi só por isso que o Império do Oriente sobreviveu. 
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lifera de tal modo que um contemporâneo afirma que há mais funcioná- 
rios do que contribuintes que lhes paguem. A crise financeira tornou-se 
permanente, e nem uma inflação programada (começada na dinastia dos 
Severos, com a desvalorização da moeda), nem as costumeiras manipula- 
ções monetárias, nem todas as astúcias dos governantes em dificuldades 
conseguem vencê-la. Daí provém um fisco esmagador, demencial, que pro- 
voca uma evasão geral de impostos, evasão que as piores sanções não con- 
seguem evitar. O custo de vida sobe constantemente, sem que surta efei- 
to o tabelamento dos preços (o primeiro data de 301), ao mesmo tempo 
que se verifica uma crise de produção devido à redução da mão-de-obra 
e à diminuição das trocas comerciais causada pela anarquia. A moral des- 
ta história aflitiva é extraída pelos contemporâneos, ao apontarem para on- 
de leva o furor generalizado: Orósio fala-nos de “romanos que preferiam 
conhecer a pobreza e a independência no meio dos bárbaros a suportar o 
peso dos impostos no meio dos romanos"”, e Salviano chega a dizer: ““Os 
pobres, desesperados, suspiravam pela chegada do inimigo e suplicavam a 
Deus que lhes enviasse os bárbaros”... 


A estes fatores públicos de decadência sobrepõem-se ainda causas mui- 
to mais graves, espirituais e morais. Ao instalar-se na sociedade antiga, o 
cristianismo não pôde transformá-la completamente de um dia para o ou- 
tro. Não só continua a haver grande número de pagãos, como também 
há muitos recém-convertidos que se deixam contaminar pelo ambiente. 
Basta abrirmos Santo Agostinho, São Jerônimo ou qualquer outro Padre 
da época, para termos a prova de que a evangelização não conseguiu de- 
ter a desagregação moral. Desde as classes altas ociosas, que não vivem se- 
não para o luxo — sedas da China, perfumes, anéis em todos os dedos 
—, até à arraia-miúda indolente, que passa o tempo a jogar aos dados 
os seus parcos soldos, não há homem livre que se sujeite a trabalhar. E 
não vale a pena falar dos costumes sexuais: o divórcio, a prostituição — 
tanto feminina como masculina — e a diminuição da natalidade atin- 
gem o cúmulo do escândalo. Apesar das tentativas imperiais para dimi- 
nuir-lhes o horror e o número, os sangrentos jogos nos anfiteatros conti- 
nuam a excitar as multidões com o seu degradante eretismo, e Santo Agos- 
tinho fala com tristeza desses infelizes que se nutrem de palhaçadas e es- 
petáculos ignóbeis, enquanto o inimigo está às portas e degola os seus ir- 
mãos. 


Na ordem propriamente espiritual, como se pode compreender, a situa- 
ção é igualmente aflitiva. O paganismo degenerado não passa de uma fi- 
delidade literária, de uma forma de conservadorismo restrita a alguns inte- 
lectuais ou grandes senhores; e, no povo, para aqueles que ainda se agar- 
ram a ele, é uma confusa mistura de superstições, astrologia e magia negra. 
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Sob este aspecto, a atmosfera desta época está tão carregada de germes 
de infecção que o próprio cristianismo tem de se pôr em guarda para não 
se deixar contaminar. 

Esta sociedade dos princípios do século V mostra-se bem ““um mun- 
do de cabelos brancos"”, nas palavras tão exatas de Santo Euquério, bispo 
de Lyon. A civilização romana atingira esse ponto em que já não há remé- 
dios que sirvam, porque a deterioração do organismo os torna inúteis. O 
que surpreende não é que este mundo esteja morto; é que ele tenha leva- 
do tanto tempo para morrer. Não existiam já há dois séculos as causas 
profundas que deviam determinar a sua ruína? Mas o organismo era tão 
sólido que continuava a resistir obstinadamente. Ainda na hora em que 
tudo se desmorona, aparecerão homens — quer se trate de ambiciosos de 
caráter duvidoso, quer de semibárbaros — dispostos a enfrentar a situação 
e a não capitular. Surgem personalidades grotescas, como as de alguns so- 
beranos que têm gestos de energia inúteis, graças a uma certa altivez e a 
um sentimento de suprema fidelidade ao passado; assim acontece com 
Honório que, bloqueado nos pântanos de Ravena, sem exército e sem qual- 
quer meio de ação, se obstina em recusar a Alarico o título de ““senhor 
da milícia”, de que o julga indigno. 

Tudo isto talvez deva levar-nos a apreciar com menos severidade esta 
época tão complexa e geralmente tratada pelos historiadores com tanto 
desdém. É fácil englobar no mesmo desprezo os bárbaros, esses selvagens, 
e os romanos do século V, esses decadentes invertebrados. Mas não há 
momentos em que as forças que determinam os acontecimentos são mais 
poderosas do que qualquer vontade humana? Os dois protagonistas do 
drama assumiram cada um o seu papel com os meios que tinham à sua 
disposição, envolvidos ao mesmo tempo nessa incerteza fundamental que 
é própria dos destinos humanos. 

E depois, se este século V foi uma época de caos e de baixeza, foi tam- 
bém um tempo de preparação, em que o futuro germinava na lama e 
no sangue. É deste terrível cadinho da história que sairá muito mais tar- 
de a civilização que havia de tornar-se definitivamente a nossa. Os gran- 
des acontecimentos deste século — como, por exemplo, a prisão de Átila 
em 451 — pesaram muito sobre os destinos ocidentais, muito mais grave- 
mente do que as guerras romanas ou as expedições de Alexandre. Nós so- 
mos os descendentes desse caos ou, antes, da ordem que dele nasceu. 

Porque desse caos derivará uma nova ordem. No próprio seio desta so- 
ciedade em perdição, existia um poder capaz de dar um sentido ao dra- 
ma, de organizar a desordem, de integrar os bárbaros na civilização e de 
utilizar as suas forças ainda jovens para restituir o vigor e a saúde ao mun- 
do. E esse poder de salvação era a Igreja. 
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Juventude da Igreja 


No momento em que estava para desencadear-se o furacão dos bárba- 
ros, havia pouco menos de um século que o cristianismo triunfara. A lon- 
ga e trágica luta que começara nos tempos de Nero, e que, geração após 
geração, opusera ao Império pagão de Roma a Revolução da Cruz, tinha 
cessado em 313, quando Constantino decretara em Milão que, daí por dian- 
te, “os cristãos teriam plena liberdade para seguir a sua religião”. Uma 
vez dado o primeiro passo, os outros seguiram-se sem problemas. Transfor- 
mados em protetores do cristianismo, os imperadores passaram a estar ca- 
da vez mais ligados a ele. A breve tentativa de Juliano o Apóstata, de re- 
conduzir Roma ao paganismo, mostrou claramente, pelo seu fracasso, a im- 
possibilidade de tal ressurreição. O determinismo dos acontecimentos — 
essa manifestação histórica dos planos da Providência — acabaria por tra- 
zer consigo a conclusão lógica da posição tomada por Constantino, que 
já em 380, em Tessalônica, tinha ordenado a todos os seus povos ''que 
aderissem à fé transmitida aos romanos pelo apóstolo Pedro". No momen- 
to em que se sentia cambalear, o Império apoiava-se na Cruz. 


O antigo adversário do cristianismo estava por terra, e o paganismo, 
por sua vez, passava a ser re/lígio allicita. Uma verdadeira cascata de dispo- 
sições proibitivas e repressivas caiu sobre os últimos pagãos. A partir de 
5 de agosto de 395, Arcádio e Honório fizeram saber que as leis do seu 
“divino pai” contra os pagãos seriam aplicadas com todo o rigor. Foi in- 
terditada a prática da adivinhação em privado, bem como o recurso à ma- 
gia; proibiram-se os sacrifícios e até os banquetes funerários, tão caros ao 
coração dos antigos; e interditaram-se também as libações durante as refei- 
ções! Os ministros dos cultos e outros sacerdotes pagãos foram despojados, 
em 396, dos seus últimos privilégios, e em 408 foi proibido o acesso à 
administração do Palácio a todos ''os inimigos da fé do Imperador”. Os 
templos foram fechados ou convertidos em simples obras de arte, ou en- 
tão destruídos. O grande Pã estava morto! 


Não há dúvida de que este desenraizamento de uma fé que mergulha- 
va tão longe no passado não se fez sem resistência. Em muitos lugares, o 
fechamento dos templos foi acompanhado de verdadeiros motins, como 
aconteceu em Alexandria do Egito, em Gaza na Palestina, na Síria e no 
Líbano. Na África, quando Agostinho era bispo de Hipona, os pagãos co- 
meteram verdadeiras agressões contra as igrejas e comunidades cristãs de 
Cartago, Sufétula e Guelma. Mais obscuras, mais sutis foram as resistên- 
cias individuais; como se poderia impedir que se fizesse privadamente uma 
libação sobre algum altar clandestino ou que se imolasse um carneiro se- 
gundo os velhos ritos? Na própria Roma cercada por Alarico, o cônsul Ter- 81 
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tulo, ao assumir as suas funções, observará gravemente os frangos sagrados 
que se usavam para prever o futuro, traçará contra o céu os cífculos pres- 
critos do bastão augural e consultará o vôo das gralhas. Mas tudo isto não 
passava dos estertores da antiga fé ferida de morte, a qual, dentro em bre- 
ve, só encontrará refúgio nos subterrâneos das superstições populares e no 
esnobismo de alguns intelectuais. Para o cristianismo, essas crendices já 
não representavam qualquer perigo. 


Juridicamente, a Igreja não só teve reconhecidos todos os seus direitos, 
como ficou colocada acima da lei comum. Obteve — o que conta muito 
num tempo de imposições tão pesadas — preciosos privilégios fiscais, par- 
ticularmente a isenção, para os clérigos, das ''prestações”” pessoais que to- 
dos os cidadãos eram obrigados a pagar. A partir de Constantino, gozou 
de jurisdição civil, e a sua justiça é cada vez mais preferida à dos tribu- 
nais seculares, porque é mais equitativa e, além disso, gratuita: a tal pon- 
to que tiveram de ser tomadas medidas oficiais para deter essa corrente 
que ameaçava deixar desertos todos os pretórios civis. As igrejas tornaram- 
-se lugares de asilo, ao invés dos antigos templos, exceto para os crimino- 
sos comprovados e... para os devedores do fisco. Mesmo em assuntos pe- 
nais, a Igreja tem o direito de julgar o seu clero; é o “privilégio do fo- 
to”, que terá tanta importância na Idade Média. E, indo ainda mais lon- 
ge, o próprio Estado procura pôr-se a serviço dos interesses da Igreja, cons- 
tituindo-se no seu braço secular, segundo as idéias de Santo Agostinho 
— aliás, infelizmente, de forma menos matizada do que ele teria deseja- 
do. Em resumo: a Igreja vê-se investida num conjunto de direitos e prerro- 
gativas, e não há imperador que, no decorrer do seu governo, não afir- 
me, como Honório, o seu desejo de ''nunca restringir os privilégios da 
venerável Igreja”. 


Mas estará nisso o essencial? Não. A verdadeira força do cristianismo 
não reside na aliança doravante selada com o trono; é exatamente o con- 
trário: é a Igreja que sustenta o poder imperial. A sua verdadeira força 
está na sua juventude, no seu maravilhoso impulso. Poderão os cristãos 
do nosso tempo — acostumados a ver no cristianismo uma rotina e na 
Igreja uma instituição estabelecida — imaginar o que seria a fé dos seus 
antepassados de há quinze séculos, no momento em que, através de tan- 
tas provas e sofrimentos, a nova doutrina triunfava? Compreenderemos 
nós plenamente o que poderiam significar o entusiasmo e o ardor dessas 
multidões batizadas, a quem a história acabava de demonstrar que era a 
elas que o futuro pertencia? As jovens basílicas que germinavam por to- 
da a parte sobre a velha terra romana eram verdadeiramente os templos 
da Esperança e da Ressurreição! Com que ânimo se entoava nelas esse ''cân- 
tico novo”” que o Senhor esperava! Com que paixão se escutavam, de pé, 
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durante horas seguidas, os pregadores inflamados que falavam do céu e 
das coisas da terra com uma sublime familiaridade! É bem verdade que 
nem tudo era perfeito nesta Igreja dos princípios do século Vº, que já 
não tinha aquele caráter de minoria escolhida dos seus primeiros tempos; 
mas em que época pretendeu a Igreja não ter senão santos? O que havia 
nela — mesmo nos seus erros, por exemplo nas violências a que se entre- 
garam alguns cristãos”, e no ardor talvez um pouco exagerado das lutas 
teológicas — era um vigor, uma audácia e uma vontade de conquista que 
faziam dela, juntamente com os bárbaros, a única força eficaz desta épo- 
ca de derrocada. 

A expansão do cristianismo, que não tinha cessado desde a ordem de 
Cristo: ““Evangelizai todos os povos"”, é favorecida agora pelo apoio das 
autoridades imperiais e torna-se mais rápida e mais atuante. No primeiro 
quarto do século V, não há parte alguma do Império — podemos afirmá- 
-lo com certeza — que não tenha ouvido falar de Cristo. É certo que ain- 
da existem grandes diferenças de densidade cristã; os povos do Oriente 
estão na sua imensa maioria batizados, ao passo que no Ocidente (mes- 
mo sem falar dos bárbaros pagãos ou hereges) há ainda grandes núcleos 
que não estão à sombra do catolicismo. Mesmo que se possa considerar 
arriscada qualquer cifra nesta matéria, parece plausível que cerca de meta- 
de da população global do Império tivesse sido conquistada: em cem mi- 
lhões de habitantes, uns cinquenta. 

Todos os elementos da sociedade foram penetrados pela propaganda 
cristã; nas classes dirigentes, as conversões tornaram-se talvez mais abun- 
dantes e mais rápidas a partir do momento em que a adesão ao cristianis- 
mo passou a ter um significado político; mas a burguesia média, a gente 
humilde, os artistas e os escravos constituem o grande exército do rebanho 
cristão; nos campos, todavia, apesar dos esforços de São Virgílio de Tren- 
to, de São Vitrício de Rouen e sobretudo de São Martinho de Tours, o ape- 


(8) Cfr. cap. V deste volume, onde se citam os aspectos críticos, que já Santo Agostinho 
apontava sem rodeios. 


(9) As resistências pagãs explicam, sem as desculpar, as frequentes violências praticadas em 
diversos lugares por multidões de batizados que o fanatismo excitava. Numerosos incidentes mos- 
tram, nos quatro cantos do Império, que a lição de amor do Evangelho não chegara a penetrar 
no íntimo de certos convertidos. Ante a fúria iconoclasta que procurava destruir os templos pa- 
gãos e quebrar estátuas de grande valor artístico, o imperador viu-se obrigado a adotar medidas 
de proteção dessas riquezas. Aqui e ali chegou a haver atentados pessoais. O mais célebre e o 
mais penoso destes episódios foi o assassinato, em Alexandria do Egito, da célebre filósofa Hipá- 
cia, luz do pensamento neoplatônico: em março de 415, um bando de fanáticos, incitados por 
um leitor cristão, arrancou-a da sua carruagem, quando ela se dirigia para a academia em que 
lecionava, arrastou-a para dentro de uma igreja, despojou-a de suas vestes e a fez em pedaços. 
A estupidez e a crueldade das multidões são de todas as épocas, e o próprio batismo não é sufi- 
ciente para libertar da sua baixeza a besta humana coletiva. 
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go aos velhos cultos da natureza e a superstições locais milenares entrava 
o avanço do Evangelho, e esse obstáculo só cederá lentamente. Em parte 
alguma, seja em que terreno for, a Igreja desiste de travar a luta, a gran- 
de luta pela conquista das almas. Para ela não há fronteiras, nem mes- 
mo as do Império; os postos avançados que estabeleceu na Armênia, na 
Arábia e na Etiópia fortalecem-se cada vez mais, e ao mesmo tempo há 
muitos que vão povoar os desertos e a Índia 'º. 

Não devemos considerar o triunfo do cristianismo apenas na sua exten- 
são, mas também na sua crescente profundidade e na influência que, há 
já muitos anos, exerce sobre a sociedade !!. Perante o absolutismo impe- 
rial e o arbítrio opressivo e às vezes sanguinário, fomentados pelo servilis- 
mo dos cortesãos, há uma única força de resistência: a Igreja, na pessoa 
dos seus bispos, os únicos que ousam enfrentar os déspotas. É este clero 
privilegiado, agora tão poderoso, quem protege a liberdade pública e ga- 
rante o direito das gentes. Como filho da Igreja, o Imperador não pode 
desobedecer aos seus preceitos sem que logo se faça ouvir uma grande voz 
que o chame à ordem — como Santo Ambrósio fez com Teodósio. É por 
isso que o governo destes príncipes cristãos é, no seu conjunto, mais mo- 
derado e mais caridoso, a ponto de se tornar quase anual o hábito da anis- 
tia pela Páscoa. 

A partir de Constantino, os princípios do Evangelho começam a pene- 
trar também no direito: será preciso lembrar as leis que, uma após outra, 
punem severamente a delação, a difamação, a usura e o. abandono ou a 
venda de recém-nascidos? Extraem-se dos ensinamentos de Jesus manifesta- 
ções de delicadeza para com as mulheres: dispensam-nas de comparecer 
aos tribunais e — contrariando a lei que proibia expressamente que al- 
guém deixasse a sua profissão — permitem que as atrizes que abraçam a 
religião cristã abandonem o teatro. A moral pública é defendida a sério, 
e se, infelizmente, a prática dos jogos, solidamente enraizada, não pôde 
ser posta de parte com rapidez, suprimem-se pelo menos os seus aspectos 
mais ferozes, proibindo a morte de seres humanos. Os vícios contra a na- 
tureza, bem como o adultério, são severamente castigados. 

Quando se pensa nesta época como um tempo de decadência, com tu- 
do o que a palavra pode trazer consigo de deprimente em máteria de cos- 
tumes, não se deve perder de vista o efeito dessas ações da Igreja sobre- 
o miolo moral da sociedade; foi ela que preservou da podridão os melho- 


(10) Cfr. A Igreja dos Apóstolos e dos Mártires, cap. XI, e neste volume o cap. V, par. 
Uma obra paciente. 

(11) Resume-se aqui o que já foi dito em A Igreja dos Apóstolos e dos Mártires, cap. XII, 
par. 4 renovação dos valores humanos. 
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res elementos do Império, e assim foi ela — como pressentia Santo Agos- 
tinho — que preparou as bases das reconstruções futuras. 

Ao mesmo tempo, os germes espirituais que o cristianismo semeava 
nas profundezas da sociedade — esses mesmos que homens como Ambró- 
sio e Agostinho já haviam apontado -como indispensáveis —, a Mater Ec- 
clesta tornava-os capazes de sobreviverem às grandes catástrofes que amea- 
çavam, conservando-os e transmitindo-os de geração em geração. Se a Igre- 
ja católica romana não tivesse tido uma admirável organização temporal, 
como poderiam ter subsistido os melhores princípios do Evangelho, que 
corriam o risco iminente de serem desconjuntados pelas terríveis vagas das 
invasões, absorvidos, diluídos não se sabe no meio de que barbáries? 

Mas, precisamente, ela era essa organização. O esforço institucional 
que desenvolvera desde as suas origens e que levara adiante, obstinadamen- 
te, nos quatro primeiros séculos, produzia agora os seus frutos. Cada vez 
mais apinhada (pelo menos no Ocidente) !? em torno do bispo de Roma, 
o Papa; decalcando as suas circunscrições administrativas nas do Império; 
cada vez mais adaptada a tarefas práticas, uma vez que as autoridades ci- 
vis se iam afundando 3, ela representa o único ponto estável num mun- 
do em que tudo estremece; no meio do furacão dos bárbaros, ela é a mu- 
ralha que nada poderá arrasar. É o que já dizia, mesmo neste tempo, o 
poeta Lactâncio: ''Somente a Igreja conserva e sustenta tudo” 


Dar um sentido ao drama 


Se quisermos medir a importância do papel da Igreja neste tempo 
em que tudo está em crise, basta considerar dois fatos: na ordem prática, 
o lugar que os seus homens ocupam no momento das piores provações; 
na ordem espiritual, a influência decisiva que exerceu sobre o próprio sen- 
tido dos acontecimentos. Bem pesado tudo, podemos perguntar-nos se não 
está aqui o essencial. Aquilo de que os homens mais necessitam, para 
que a sua ação na terra seja eficaz, é terem, pelo menos inconscientemen- 
te, o sentido do fim para o qual tendem os seus esforços. Uma socieda- 
de que perde o sentido da meta a atingir, que já não compreende nem 
o para quê nem o como dos acontecimentos, só pode oscilar entre o delí- 
rio e o desânimo. Agita-se numa espécie de angústia hamletiana. O maior 


(12) A evolução do cristianismo no Oriente será bastante diferente. Cfr. neste volume o cap. 
II. 


(13) Cfr. cap. V. 85 
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serviço que o cristianismo prestou aos homens do século V — pelo menos 
aos mais lúcidos — foi o de dar um sentido ao seu drama, impedindo-os 
de permanecer inertes, sós e angustiados, à beira de um abismo para além 
do qual já nada enxergavam. 


Ante os acontecimentos que eclodiam com estrondo, qual era em ge- 
ral a reação dos contemporâneos? No seu conjunto, decepcionante. Não 
falemos das massas que, como é regra, passavam do terror para a busca 
do prazer. Mas, mesmo nos cérebros mais bem constituídos, nos espíritos 
mais avisados, era raro haver uma compreensão lúcida da situação. As pou- 
cas cabeças cujas idéias políticas ultrapassavam as preocupações imediatas 
tinham, quase todas, a insensata esperança de que a crise seria passageira. 
O Ocidente estava ameaçado? Olhava-se para o Império do Oriente, de 
onde se esperava que viesse a salvação. Estava-se tão persuadido da invul- 
nerabilidade de Roma e do Império que todos se agarravam a essa idéia 
tradicional como se fosse uma tábua de salvação. A Cidade não era eter- 
na? Não lhe fora prometido o domínio do mundo? 


Em 417, o bom gaulês Rutílio Numantino, profundamente eufórico 
por ver os visigodos expulsarem da Gália para a Espanha os vândalos, es- 
creveu serenamente um poema à ''Roma eterna, orgulho de um mundo 
repleto do seu poder, estrela entre as estrelas!"” Sidônio Apolinário afir- 
ma, um pouco mais tarde, que ''Roma continua a ser o cimo do mun- 
do!” Sofriam tanto com a idéia de terem de separar-se de um passado 
moribundo, que mesmo um homem tão inteligente como o escritor cristão 
Orósio, cuja visão do futuro costuma ser incluída entre as mais atiladas 
que já houve na história universal, não pôde deixar de escrever páginas 
em que afirmava que, no fim das contas, a sua época não era assim tão 
desagradável, que dava gosto viver nela, e que talvez fosse somente por 
um efeito de perspectiva que diziam ser ela tão calamitosa! Não julgue- 
mos com demasiada severidade esta quase-cegueira, talvez voluntária. Quan- 
tos, entre os homens do século XX, medem verdadeiramente o abismo à 
beira do qual traçam o seu caminho? 


No entanto, alguns compreenderam. Alguns cristãos. São numerosos 
os testemunhos que mostram que os mais qualificados entre os porta-vo- 
zes de Cristo eram perfeitamente conscientes do que estava acontecendo. 
Assim, São Jerônimo escreve: “'O navio está afundando”; Santo Orânio, 
bispo de Auch, exclama: “Para que havemos de narrar os funerais de 
um mundo que desaba, seguindo a lei natural de tudo o que é mortal?””; 
e Santo Agostinho observa, como uma constatação evidente diante da que- 
da de Roma: ““Talvez ainda não seja este o fim da Cidade, mas em bre- 
ve a Cidade terá um fim”. Mais tarde, em 450 — com menos mérito, 


pois os acontecimentos já haviam esclarecido muitos espíritos —, Salviano 
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diz com a sua rude franqueza: “O Império Romano já está morto, ou 
pelo menos em agonia, mesmo onde ainda parece viver”. 


Diante destas comprovações, qual foi a reação dos cristãos? Não foi 
sempre a mesma por toda a parte. Alguns, aqueles que estavam ligados 
por muitas das suas fibras a esse mundo antigo prestes a morrer, especial- 
mente os letrados que deviam à cultura greco-romana a sua formação pes- 
soal, sentiram-se como se tivessem sido atingidos em cheio por uma ma- 
ça. No seu retiro de Belém, São Jerônimo escreve: “A minha voz extin- 
gue-se; os soluços embargam-me as palavras. Foi tomada a Cidade que ti- 
nha tomado o mundo! Pereceu pela fome e pela espada; está em chamas 
a ilustre cabeça do Império! Quis hoje dedicar-me ao estudo de Ezequiel, 
mas, no momento em que ia começar a ditar, pensei na catástrofe do 
Ocidente e tive de calar-me, sentindo que chegara a hora das lágrimas”. 
Não se pode ler sem emoção esta confissão de amargura, mas o que se 
impunha nesta encruzilhada de destinos era justamente superar o sofrimen- 
to dilacerante. 


Entre os cristãos, aqueles que verdadeiramente prepararam a transfor- 
mação do mundo foram os que não se deixaram esmagar pelo peso da fa- 
talidade. E foram numerosos. Lembremo-nos de um Rufino de Aquiléia 
que, refugiado na Sicília, vê os godos incendiarem Régio do outro lado 
do estreito de Messina e diz, com a simplicidade de um verdadeiro ho- 
mem de fé, que se aplica ao seu trabalho de escritor e de tradutor como 
única consolação para as suas misérias: “Nas piores circunstâncias, é preci- 
so cumprir o nosso dever de homens!”' Bela lição! Pensemos em Santo 
Agostinho que, num célebre sermão sobre a queda de Roma, confessa es- 
tar desolado com as notícias desses montões de ruínas, dessas violências, 
dessas torturas, mas que no momento sente unicamente o desejo de ani- 
mar a multidão acabrunhada que o escuta; dentro em breve, para respon- 
der à sua própria angústia e à do mundo, há de lançar-se à grande obra 


da Cidade de Deus. 


O que o santo bispo de Hipona afirmou melhor do que ninguém, 
porque dispunha dos recursos do gênio, outros pensadores cristãos o senti- 
ram imperiosamente e o disseram de uma forma ou de outra: que a tare- 
fa da Igreja era salvar a esperança. ''Cristo te fala; escuta!”” — exclama 
Santo Agostinho. “Ele te diz: Por que temer? Não te predisse eu já tu- 
do isso? Eu te predisse tudo, para que, quando a desgraça chegasse, a tua 
esperança se voltasse para o bem verdadeiro, ao invés de soçobrar nes- 
te mundo”. Esta idéia, a de que todos os acontecimentos, por terríveis 
que possam ser, obedecem a uma intenção divina e procedem de uma ló- 
gica infinitamente benéfica, foi a grande idéia-força que o cristianismo 
propôs ao mundo para galvanizar os corações. Quando o presbítero Paulo 
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Orósio, discípulo espiritual de Santo Agostinho na Espanha, publica por 
volta do ano 417 a sua História Universal, é esta a idéia que desenvolve 
ao longo das suas páginas. E quando Salviano, sacerdote de Marselha, 
multiplica mais tarde os seus sermões, panfletos e líbelos, ouve-se sempre 
o mesmo refrão: “Vós vos queixais de que Deus deixa tudo desabar? Não é 
assim; Deus governa o mundo! Não é verdade que Ele não se importa com 
a terra: ela é objeto de todos os seus cuidados!" É o que diz também 
São Paulino de Nola, no seu bispado onde Alarico o vai atingir, ou esse 
maravilhoso poeta anônimo da Aquitânia — talvez um pouco suspeito 
de pelagianismo, mas tão comovente — que escreve, no décimo ano da 
invasão da Gália, isto é, em 416, o seu célebre Canto da Providência. 

Mas então, se Deus governa o mundo, por que permite que se desen- 
cadeiem tantas tempestades? A resposta, encontram-na esses cristãos de 
grande fé no próprio juízo que fazem da sociedade do seu tempo e prin- 
cipalmente dos seus coetâneos cristãos. As palavras mais claras são proferi- 
das por São Jerônimo, com a rudeza de sempre: ''São os nossos pecados 
que fazem a força dos bárbaros, foram os nossos vícios que venceram os 
exércitos!"” Santo Agostinho, com palavras menos ásperas, exclama que os 
homens, ao invés de se admirarem por serem castigados por Deus, deviam 
antes olhar para si mesmos e perguntar a si próprios se não mereceram o 
castigo. Orósio, no mesmo tom, declara que a tomada de Roma por Ala- 
rico é a justa punição das faltas da Cidade. E quando Salviano, por sua 
vez, se debruça sobre o tema, ele que foi expulso do seu país pelos vân- 
dalos e observou com os seus próprios olhos tantas ruínas e tantos sofri- 
mentos, indigna-se ao ver que os seus contemporâneos, perante realidades 
tão terríveis, não são capazes de tomar uma atitude verdadeiramente cris- 
tã; e esse Jeremias da Gália flagela-os com palavras que o nosso Bernanos 
não desaprovaria. 

Serão frases de pregadores, declamação vulgar dessa eloqiiência de púl- 
pito que o uso excessivo tanto desvirtuou para nós? Não. Esses pensadores 
cristãos tiraram, dessas comprovações amargas, motivos para trabalharem 
com um coração mais ardente na preparação do futuro. Compreenderam 
e disseram que não se podia refazer uma sociedade sem primeiro refazer 
o homem. É este apelo para uma renovação de valores, que já Santo Am- 
brósio julgara indispensável, que se torna para Santo Agostinho e para os 
seus sucessores a força criadora que permitirá salvar a civilização. E é assim, 
com efeito, que a Igreja a salvará. 
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As muralhas da Igreja 


Se esta influência profunda do cristianismo sobre a evolução dos acon- 
tecimentos foi, a princípio, obra dos grandes pensadores cristãos, pôde tra- 
duzir-se em fatos porque se verificou que a Igreja, nos momentos decisi- 
vos, possuía homens de ação do mesmo calibre; aliás, foram frequentemen- 
te os mesmos. Santo Agostinho não foi o único a- reunir, numa espanto- 
sa multiplicidade de iniciativas, os dons do pensamento e os méritos da 
eficácia. Se o termo “elite”” tem um sentido, e se por ele entendemos ele- 
mentos sociais eminentemente conscientes das suas responsabilidades histó- 
ricas e superiormente dotados para as assumir, então é fora de dúvida que 
a Igreja esteve dotada de uma elite admirável ou, melhor, que quase to- 
da a verdadeira elite social se alistou nas suas fileiras. 

Desde as suas origens, a Igreja sempre contou com chefes de primeira 
ordem: os bispos !!. Assumindo em plenitude o ônus de uma função esma- 
gadora — ao mesmo tempo sacerdotes, liturgistas, oradores, administrado- 
res, pais dos fiéis, arrimo de todos —, os bispos dos quatro primeiros sé- 
culos foram os pilares sobre os quais se elevou, pouco a pouco, o grande 
edifício da Cruz. Ecclesia in episcopo: toda a Igreja está no bispo! Estas 
palavras de São Cipriano, bispo mártir, não tinham deixado de ser verda- 
deiras. E no fim do século IV, no momento em que se produziam os pri- 
meiros desabamentos, o bispo passou a assumir uma importância ainda 
maior; ante a omissão crescente das autoridades civis e ante o perigo que 
recrudéscia, o pastor do rebanho ergueu-se em toda a sua estatura. Já San- 
to Ambrósio tinha sido um modelo admirado pelo próprio imperador. 

A sorte providencial da Igreja, por ocasião do drama do século V, foi 
ter a seu serviço uma plêiade de figuras poderosas — e isso por toda a 
parte —, homens que puseram à disposição de Cristo qualidades e virtu- 
des que nos causariam espanto pela sua riqueza, se não as víssemos susten- 
tadas e explicadas pelos dons da santidade. Estas testemunhas de Cristo, 
que na vida particular se entregavam à penitência, ao desprezo das coisas 
terrenas e à humildade, cheias de espírito de justiça e de sabedoria, estes 
homens que viviam quase sempre como monges, perdidos em Deus, sou- 
beram ao mesmo tempo dar conta de todas as obrigações — muitas vezes 
terríveis — do seu cargo. Pregar a palavra de Deus às comunidades que 
presidem, levantar edifícios, fundar mosteiros, celebrar intermináveis litur- 
gias que somente eles podem oficiar e, ao mesmo tempo, administrar os 
bens da diocese, que em muitos casos alcançaram cifras razoáveis, ocupar-se 


E) 


(14) Sobre o papel determinante dos bispos, cfr. A Igreja dos Apóstolos e dos Mártires, cap. 
V, par. 4 organização dos quadros, e cap. XII, par. Os quadros do revezamento: os bispos. 89 
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dos desgraçados, dos pobres e dos enfermos, dedicar-se ao resgate dos cati- 
vos (chegando a vender os vasos sagrados em caso de urgência, como fize- 
ram Santo Agostinho, Santo Hilário de Arles e muitos outros), empenhar- 
-se em converter os pagãos e em civilizar, pela amabilidade do acolhimen- 
to, os bárbaros que ocupam as suas terras — isto seria tudo? 


Não, porque, ao assumirem as suas funções pastorais, estes bispos tive- 
ram de desempenhar além disso, e à revelia de si próprios, um papel po- 
lítico considerável. No momento em que os funcionários imperiais ou os 
militares romanos se mostram tantas vezes incompetentes diante da sua 
tarefa, o representante do povo já não é o burocrata ou o soldado, mas 
o bispo. Em inúmeros casos, é ele o verdadeiro ''defensor da Cidade”; 
normalmente não detém esse título, que por lei costuma ser atribuído a 
um magistrado municipal, mas na prática assume-lhe as funções até ao 
heroísmo e ao sacrifício. E é então que estes príncipes da Igreja se revelam 
também grandes chefes políticos e militares. Quando tudo amolece, eles 
seguram. Assim, Santo Agostinho faz reviver a coragem na Hipona cerca- 
da; São Nicácio deixa-se matar na sua catedral, em Reims; Santo Exupério 
de Toulouse resiste de tal forma aos vândalos que é deportado, Santo Ai- 
non organiza a defesa de Orléans, São Lobo lidera a resistência em Troyes, 


e tantos outros... 


Seria vã qualquer tentativa de enumerar sequer os principais destes gran- 
des bispos. Se dois ou três dentre eles já nos estão claramente gravados 
na memória — um Santo Agostinho, sobretudo, ou um Santo Ambrósio 
—, quantos mais existem, cujos nomes nada lembram aos cristãos de ho- 
je! Estamos muito longe de poder calcular o decisivo papel de salvaguar- 
da que estes baluartes da Igreja desempenharam ante o furacão dos bárba- 
tos, e muito menos somos capazes de avaliar até que ponto o destino da 
civilização teria sido diferente, se estes homens não tivessem feito o que 
fizeram! Aquilo que o mais notável de entre eles realizou nos trinta e 
quatro anos do seu episcopado em Hipona — esse ilimitado devotamen- 
to à causa da Igreja, essa constante solicitude pelas mais diversas preocupa- 
ções do seu rebanho, essa atitude inflexível ante as piores ameaças e, en- 
fim, essa resistência serena à onda dos bárbaros —, quantos não o reali- 
zaram também, talvez contando com recursos de alma e de inteligência 
mais modestos, mas com igual consciência das responsabilidades que lhes 
cabiam! 


É São Paulino de Nola, correspondente e amigo de Santo Agostinho, 
antigo aluno de Ausônio em Bordeaux e filho de uma ilustre família pa- 
trícia, a gens Anicia, que tendo sido aos vinte e cinco anos de idade no- 
meado cônsul e depois governador da Campânia, sente-se pouco a pouco 
chamado por Deus e obedece à voz inefável, vende os seus bens na Aqui- 
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tânia para os dar aos pobres e volta para Nola, de que é feito bispo. Con- 
sagrando dali por diante toda a sua experiência de administrador à admi- 
nistração das comunidades que tem a seu cargo, esta alma de cristal, cheia 
de doçura e mansidão, este poeta às vezes inquietante — um dos últimos 
poetas latinos —, é por fim o chefe que, no momento em que Alarico e 
as suas hordas vierem pilhar Nola, lhes fará frente com um heroísmo tran- 
quilo e morrerá no ano seguinte (431), devido aos maus tratos sofridos e 
à emoção. 

É Sinésio de Cirene, que não mereceu ser proclamado santo — e tal- 
vez por isso nos pareça mais próximo da nossa fraqueza humana —, tam- 
bém um bom letrado e ex-aluno da “'divina Hipácia”' * em Alexandria, 
poeta cujos Hinos sensibilizaram Lamartine, grande senhor feliz que acei- 
ta, por consciência do perigo desta hora decisiva, o cargo de bispo de Pto- 
lemais (410), renuncia à sua vida fácil, à caça e à poesia, entrega-se de 
corpo e alma aos seus diocesanos, aceita as tarefas mais absorventes, escre- 
ve ao imperador uma carta profética sobre o perigo germânico, enfrenta 
sucessivamente as hordas beduínas, os saqueadores bárbaros e os funcioná- 
rios imperiais, quase tão perigosos, e morre de esgotamento em 413, de- 
pois de se ter aprofundado maravilhosamente nessa fé cristã a que a prin- 
cípio se entregara por dever cívico. Mais tarde, Bossuet classificá-lo-á entre 
os “grandes” !º. 

É esse Quodvultdeus — nome predestinado —, antigo diácono de San- 
to Agostinho que, no momento do ataque vândalo, teve tanto medo que 
pensou em fugir, mas que, feito bispo de Cartago (437), se revelou um 
chefe admirável, organizou a resistência aos ocupantes vândalos, envergo- 
nhou aqueles dos seus concidadãos que toleraram medrosamente o invasor, 
encorajou a resistência, fazendo em pleno púlpito mil alusões transparen- 
tes ao Faraó, a Nabucodonosor, Holofernes e os outros déspotas do Anti- 
go Testamento cujos reinados acabaram tão mal, e que, por fim, expulso 
da sua sé, despojado de tudo e refugiado em Nápoles, continuou a prepa- 
rar a luta de libertação e morreu exclamando: “Eles combatem o Cordei- 
ro, mas o Cordeiro os vencerá”. 

Deixamos a África e a Itália? A Gália conta igualmente um número 
considerável destes grandes líderes cristãos. Quem não conhece o nome 
de São Germano de Auxerre, tão caro ao coração dos parisienses, aquele 
mesmo que, ao passar por uma estrada de Nanterre, reconhecerá o selo 
da graça na fronte de uma pastora e lançará Santa Genoveva pelas vias 
do seu glorioso destino? Também grande senhor, sagrado bispo de Auxerre 


(15) Cfr. neste cap. a nota 9. 
(16) Relation sur le Quiétisme, WI, 5. 
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em 418, restaurou a sua abalada diocese e multiplicou com uma caridade 
sem limites as obras de beneficência; viajando sem cessar, à procura de 
países por converter, foi duas vezes à Grã-Bretanha para aí defender a ver- 
dadeira fé contra a heresia pelagiana. Ao voltar da sua segunda missão, 
com cerca de setenta anos, corre ainda em auxílio das populações do oes- 
te da Gália, devastadas simultaneamente pelos cavaleiros alanos e pelos sa- 
queadores bagaudes, e, graças ao prestígio da sua santidade, consegue sus- 
tar os furores bárbaros. Quando morre em Ravena, em 448, os fiéis vão 
buscar o seu corpo e levam-no para Auxerre à luz de tochas. 

E quantas lições não se podem extrair também daqueles que a Provi- 
dência não quis convocar para lutas heróicas! Lembremo-nos de Santo Hi- 
lário de Arles, bispo aos 30 anos (428), cuja influência irradia por toda a 
Gália do Sul, fazendo triunfar o Evangelho entre os pagãos e expandin- 
do a verdadeira fé por entre as doutrinas suspeitas, ou de Santo Euquério 
de Lyon, antigo senador, escritor de talento que, chamado ao episcopado 
(434) nesses tristes tempos que ele sabe avaliar tão lucidamente, se empe- 
nha em salvar a esperança, defende ante os burgúndios os direitos da Igre- 
ja e dá em vida tal exemplo de virtudes que quatro dos seus filhos serão 
canonizados. Em Paris, temos São Marcelo, bispo de 405 a 436, que foi 
quem verdadeiramente converteu as massas parisienses e deu à diocese de 
Lutécia o seu primeiro grande brilho, depois do martírio de ''Monsieur 
São Dinis”. 

São muitos os bispos cuja ação foi, de muitas maneiras, decisiva. No 
decorrer de todo o século, vamos encontrá-los em plena atividade; quan- 
do, no último terço da centúria, os visigodos dão a impressão de se terem 
instalado definitivamente em terra gaulesa, São Sidônio Apolinário, bispo 
de Clermont-Ferrand em 417, senador, genro do imperador Avito e poe- 
ta excelente, toma a peito a tarefa episcopal, multiplica-se junto dos seus 
diocesanos para conservar neles a verdadeira fé e a civilização, e oferece 
aos ocupantes, no seu baluarte, uma tal resistência moral que acaba por 
ser deportado para Carcassonne. 

Por toda a parte, e em toda a Igreja, abundam exemplos admiráveis. 
Um São Máximo de Turim e um São Pedro Crisólogo, italianos, são ao 
mesmo tempo grandes batalhadores, aniquiladores de heresias e infatigá- 
veis defensores da civilização ameaçada; e, mais ainda do que eles, temos 
que destacar esses bispos de Roma cujo papel ultrapassará imensamente 
os limites da sua diocese e cuja grandeza se encarnará na personagem mag- 
nífica de São Leão": A bem dizer, no meio da terrível tormenta que aba- 
lava o mundo, é prodigioso encontrar, entre os chefes cristãos, tão poucas 


(17) Cfr., neste cap., o par. Leão Magno e o papado. 
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deserções: alguns bispos que fugiram diante dos vândalos e alguns raros 
prelados, aqui e ali, dispostos a vender-se ao invasor. No conjunto, todo 
o episcopado católico foi exemplar, e a sua atitude viria a ser de uma im- 
portância capital para o futuro cristão da civilização. 


À homenagem que se rende a estas figuras de primeiro plano torna-se 
necessário acrescentar ainda outra. Se os bispos foram os diques contra os 
quais vieram quebrar-se os vagalhões bárbaros, houve, para os apoiar, pa- 
ra lhes servir de parapeito, outra grande instituição cristã, cujo papel não 
cessará de se desenvolver a partir de agora, até se tornar primordial: os 
mosteiros. 

Sabemos que o monaquismo nasceu no Oriente !º por iniciativa de San- 
to Antão e dos Padres do Deserto, sob a forma eremítica; tomou a seguir, 
na mesma região, a forma cenobítica, graças a São Pacômio, e finalmen- 
te foi reorganizado na Ásia Menor por São Basílio, atingindo um desen- 
volvimento impressionante na segunda metade do século IV. Por volta 
do ano 400, não há qualquer parte da cristandade que não conheça estas 
comunidades de homens ou de mulheres que se consagram ao serviço ex- 
clusivo do Senhor, e que levam, segundo os princípios de uma regra mais 
ou menos fixa, uma vida de ascese e de oração. Em Roma, nos arredores 
de Milão ou na África, os conventos são frequentíssimos. Na Gália, São 
Martinho funda Ligugé e, depois, Marmoutier, cujo crescimento se faz com 
uma rapidez inaudita, e em Marselha São Cassiano reúne na abadia de 
São Vitor um grupo de almas contemplativas. 

De todos estes centros de intensa irradiação espiritual, o mais ardente 
e eficaz foi Lérins. Criado em fins do século IV, na ilha que hoje tem o 
seu nome, por Honorato, um jovem patrício gaulês que seguiu o exemplo 
dos monges do Oriente, este mosteiro logo atraiu centenas de almas, tal- 
vez milhares, e as ilhas selvagens povoaram-se de colônias eremíticas e de 
celas de contemplativos — de “buscadores de Deus””, como dirá Santo 
Hilário de Arles, que era um destes monges. 

O papel dos conventos foi triplo. Em primeiro lugar, espiritual. Quan- 
do pensamos no poder de ação que a Igreja manifestou nos tempos bárba- 
ros, não devemos esquecer que a sua eficácia teve por fundamento as gra- 
ças espirituais, uma profunda vida interior e um contacto permanente com 
o divino. Foram estas bases espirituais que os conventos asseguraram, a 
tal ponto que os homens mais empenhados na ação sentiam a necessida- 
de de ter junto de si uma comunidade de fraternidade e de oração, no 
meio da qual viviam ou aonde se dirigiam para retemperar as forças, co- 


(18) Cfr. À Igreja dos Apóstolos e dos Mártires, cap. XI. 
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mo fizeram São Martinho em Marmoutier, Santo Agostinho em Hipona, 
São Paulino em Nola, Santo Hilário em Arles e tantos outros. Estes mos- 
teiros episcopais exerceram certamente uma influência profunda sobre os 
bispos com quem partilhavam os anseios de vida interior. Santo Hilário 
diz muito bem que os monges constituíam uma ''espécie de episcopado 
privado”. 

O segundo papel que os mosteiros desempenharam foi o de consti- 
tuírem autênticos viveiros de bispos, uma espécie de seminários superiores 
para os futuros pastores cristãos. Foi da comunidade agostiniana de Hipo- 
na que saíram os melhores bispos africanos desta época. Chega a ser incrí- 
vel o número de monges de Lérins que, muitas vezes contra vontade, fo- 
ram chamados para dirigir dioceses: Hilário de Arles, Euquério de Lyon, 
Fausto de Riez, Lobo de Troyes e quantos outros não levaram para longe 
os métodos de espiritualidade e de trabalho que aprenderam na ilha de 
Santo Honorato! Até fora da Gália vamos encontrar um antigo monge 
de Lérins, São Patrício, o apóstolo da Irlanda, país cujos monges hão de 
desempenhar um papel tão importante quando chegar a hora de conver- 
ter o Ocidente bárbaro. Há, assim, uma imensa irradiação deste grande 
mosteiro, tão grande que chegou a causar um pouco de desconfiança e le- 
vou alguns papas, como São Leão, a reagir perante essa invasão dos bispa- 
dos pelos monges. 

Podemos então afirmar que, a partir deste momento, as comunida- 
des cenobíticas assumiram o papel realmente civilizador que havia de fa- 
zer a glória dos ''monges do Ocidente””, como diz Montalembert? Sem 
sombra de dúvida, ainda que de forma por enquanto modesta. Atraindo 
para as suas fileiras jovens bárbaros, os mosteiros contribuíram, como diz 
Santo Hilário de Arles, para “suavizar muitas ferocidades””; e ao mesmo 
tempo, no plano intelectual, conservaram as tradições e os elementos cultu- 
rais que se encontravam ameaçados. Lérins e Marselha foram focos de estu- 
do, e lá se redigiram certamente muitas das Azas dos Mártires, lá se pre- 
pararam todas as grandes lutas doutrinais da cristandade, e foi também 
lá que São Vicente de Lérins organizou essa espécie de primeiro “'catecis- 
mo” que é o Commonitorium. São também monges Armóbio, o comenta- 
dor romano dos S$a/mos, e Pelágio, que o orgulho tornará herege. 

Se acrescentarmos ainda que em todos os conventos foram criadas esco- 
las externas — chamavam-se então '“alunados”” — cuja fama atraiu um 
considerável número de alunos, podemos avaliar bem qual deve ter sido 
a influência destes outros baluartes da Igreja e da civilização, influência 
que se tornará ainda mais ativa a partir do século seguinte, quando o 
monaquismo encontrar o seu mestre na pessoa de São Bento. 
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Perante os bárbaros 


É à Igreja de Cristo, único elemento vivo num mundo em desagrega- 
ção, solidamente estabelecida sobre as suas bases espirituais, sobre a sua 
organização e as virtudes dos seus chefes, que incumbe agora a tarefa de 
resolver o problema mais grave da época, o da presença dos bárbaros na 
romanidade. Era ela a única que podia fazêlo — e o fez. 

A partir do momento em que os germanos, de um modo ou de outro, 
puseram o pé no Império, estabeleceram relações com os habitantes, a 
quem eles chamavam ''romanos”' (na realidade, eram um autêntico mosai- 
co de povos que o verniz latino tinha mais ou menos coberto e unifica- 
do); relações complexas, cambiantes, contraditórias, variando segundo os 
lugares, os indivíduos e as épocas, e das quais podemos ter uma idéia bas- 
tante aproximada se pensarmos nas diversas formas de ocupação que a Eu- 
ropa conheceu durante a segunda guerra mundial e depois. 

Legalmente, a situação dos bárbaros ocupantes regularizou-se com faci- 
lidade. Não havia já muito tempo que povos inteiros de bárbaros se ti- 
nham instalado no Império como '“'federados'"? Na ocasião, tinha-se pro- 
mulgado uma legislação social que fixava as modalidades do seu acantona- 
mento; ante uma ordem de aboletamento, todo o habitante era obrigado 
a ceder-lhes uma parte da sua ''casa””, isto é, das propriedades, que um 
edito de Arcádio e Honório, em 398, fixara num terço. Além disso, se 
se previa que a instalação seria duradoura, concedia-se a estes “hóspedes” 
(era esta a designação oficial) um terço dos rendimentos dos jardins, cam- 
pos, florestas e rebanhos, e até um terço da mão-de-obra servil. 

O extraordinário é que este regime foi depois aplicado pelas tribos re- 
cém-chegadas, isto é, pelos conquistadores! Prestígio de Roma... Salvo ra- 
ras exceções, os invasores consideravam-se em regime de ''hospitalidade””. 
Vez por outra, exigiam mais do que isso, e os burgúndios chegaram até 
a confiscar dois terços dos bens. No conjunto, porém, as coisas não corre- 
ram mal. Os proprietários de grandes domínios — os mais atingidos, natu- 
ralmente — resignavam-se a partilhar os seus bens com um chefe de clã 
germânico. E esta prática da hospitalidade, dispersando os bárbaros, veio 
a contribuir poderosamente para que eles fossem absorvidos pelas popula- 
ções célticas e latinas, apesar das medidas tomadas para proibir os casamen- 
tos mistos e manter absolutamente separadas as jurisdições e os costumes, 
principalmente os relativos à propriedade e à herança 'º. 


(19) O direito tende a tornar-se pessoa/, aplicado aos indivíduos, e já não temtonal. O prin- 
cípio da territorialidade jurídica só voltará a aparecer no século IX, quando se completar a fusão 
das duas populações. A Igreja, considerada como um corpo, estará nesse meio tempo vinculada 
à lei romana, ao passo que os clérigos ficarão submetidos à lei pessoal de cada agrupamento. 95 
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Mesmo dando por regulamentadas as relações legais, restavam as rela- 
ções pessoais, bem mais difíceis de estabelecer. Os bárbaros estavam pre- 
sentes em quase todas as partes do Império do Ocidente; alojavam-se na 
casa do cidadão, encontravam-se com ele nos caminhos e acotovelavam-se 
a seu lado nas cidades. Que pensar deles? Inicialmente, por ocasião das 
primeiras investidas, os civilizados ficaram impressionados com esses corpu- 
lentos soldados louros, vestidos de couro e ostentando os famosos capace- 
tes de cornos duplos, que surgiam de arco ao ombro e espada em punho, 
com um grande saco de forragem suspenso do pescoço das suas montarias. 
Como geralmente eram seguidos por inumeráveis carroças abarrotadas de 
mulheres e crianças, tinha-se a impressão de que se tratava de uma maré 
irresistível. Mas, passada a emoção do primeiro choque, vinha a reação e 
o medo diminuía. O contacto com a soldadesca germânica, porém, não 
era tão agradável. Os escritores do tempo não escondem a aversão que se 
sentia diante dos burgúndios, ''cosmetizados com manteiga rançosa e arro- 
tando cebola e alho””, ou diante de alguns godos cujo sistema piloso era 
tão abundante que se viam obrigados a cortar diariamente os pelos das 
narinas!... O desprezo pelo bárbaro, herdado dos gregos, estava bem vi- 
vo no coração dos romanos e, ao pé de um alano ou de um suevo, não 
havia nenhum antigo gaulês ou ibero que não se sentisse um paladino 
da civilização. 

Mas esta aversão, este desprezo e este desgosto iriam ao ponto de pro- 
vocarem a cólera e a hostilidade sistemática? Nos primeiros momentos da 
invasão, no meio da desolação daquelas ruínas e violências, sim, e de São 
Jerônimo a Santo Agostinho, de Paulino de Béziers ao cronista espanhol 
Inácio, são numerosas as testemunhas que gritaram bem alto a sua indig- 
nação e o seu furor contra os bárbaros. Esta reação teve, aliás, um resulta- 
do excelente: deu a todos os povos da Europa o sentimento de uma comu- 
nidade de destino, de uma fidelidade à romania — termo que apareceu 
precisamente nesta época. Mas seria exagerado pensar que esta atitude foi 
permanente e geral (a não ser, repetimos, em casos excepcionais, sobretu- 
do nas regiões ocupadas pelos vândalos); não houve uma “'resistência”” sis- 
temática a uns bárbaros considerados por princípio como inimigos, uma 
vez que estes se tinham a si próprios por “aliados” do Império. 


Estaríamos certamente exagerando se disséssemos que todos os bárbaros 
admiravam a tal ponto a civilização romana que estavam prontos a inscre- 
ver-se nas suas escolas. Alguns deles continuavam alimentando os velhos 
hábitos de cupidez, que lançavam as hordas sobre as riquezas dos países 
prósperos; esta foi, desde o princípio da invasão, a meta dos vândalos, e 
mais tarde também a dos saxões, dos alamanos e dos lombardos. Mas, 
em muitos casos, o gosto pela pilhagem andava de mãos dadas com senti- 
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mentos muito diferentes. Se Alarico saqueia Roma em 410, é sobretudo 
pelo despeito de não ter obtido de Honório o título que ambicionava: fu- 
ror de amante rejeitado... 

O certo é que muitos bárbaros, no dizer de Fustel de Coulanges, con- 
sideravam o Império ''não um inimigo, mas uma carreira”, pois sonhavam 
em galgar os altos postos de comando do exército romano. A própria massa 
dessas tribos nutria um sentimento mais ou menos confuso, mas sincero, de 
admiração por Roma, por tudo aquilo que Roma ainda representava de 
capacidade de organização, de riqueza e tradições. Pelo menos entre os 
germanos (porque haverá também Átila, o huno), apenas os vândalos des- 
prezavam e odiavam os civilizados, e o seu rei Genserico empreenderá na 
África uma campanha de destruição sistemática da romanidade, chegando a 
gritar, em resposta a umas queixas muito justas: ““Jurei aniquilar o vosso 
nome e a vossa raça, e vós ainda ousais pedir-me alguma coisa?”” Mas não 
se pode garantir que não tenha sido sobretudo o fanatismo religioso aria- 
no que o levou a esse caminho. Não há dúvida alguma de que uma mi- 
noria, decidida a dominar efetivamente o povo que conquistou, pode trans- 
formar profundamente as características desse povo; assim o fizeram os tur- 
cos nos Bálcãs e os normandos de Guilherme o Conquistador, na Inglater- 
ra. No conjunto, porém, os germanos não tiveram essa intenção. 

No entanto, se eles não passavam de uma minoria, era natural que 
algumas vezes sentissem o receio de serem absorvidos pela massa conquista- 
da; e, de tempos a tempos, houve determinadas reações brutais que só 
se explicam por esse medo. Todas as cifras que se podem reunir mostram 
que os invasores eram, no fim das contas, muito pouco numerosos: prova- 
velmente, representaram um máximo de meio por cento da população 
global do Império, isto é, quinhentos mil em cem milhões. No momen- 
to em que entraram na Espanha, os visigodos não chegavam a cem mil; 
as tribos reunidas dos vândalos e alanos, quando atravessaram o estreito 
de Gibraltar, contavam cerca de oitenta mil almas, incluindo mulheres e 
crianças, e os burgúndios não parecem ter ultrapassado vinte e cinco mil 
pessoas, das quais só cinco mil eram guerreiros. Na Itália, para seis ou se- 
te milhões de habitantes, haveria cem mil ostrogodos ?º. 

Surpreende-nos a relativa insignificância deste contributo étnico dos in- 
vasores, de que temos duas provas: a primeira é o fato de o tipo físico ger- 


(20) A área das línguas, que quase não se alterou em quinze séculos, indica que os francos 
povoaram a Gália do Norte e do Nordeste, e os alamanos a Alsácia e a Sequânia (Helvécia, Suí- 
ça). O elemento “'romano"' perdeu cerca de 90.000 quilômetros quadrados em proveito do ele- 
mento germânico, do total de 639.000 quilômetros quadrados da Gália, ou seja, quando muito 
um sexto do total. A não ser esta partilha antecipada do solo romano, pode-se e deve-se admi- 


a ss os francos tiveram colônias na Gália, mas “esporádicas” (Ferdinand Lot, Naissance de la 
Trance 
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mânico ser hoje muito raro na Provença, Itália e Espanha; a outra é a so- 
brevivência de línguas latinas por todo o Ocidente, exceto nas regiões li- 
mítrofes, onde a massa germânica era densa. E esta inferioridade numéri- 
ca explica que, muito em breve, as famosas virtudes bárbaras, tão aprecia- 
das por Salviano, se tivessem dissolvido na decadência romana e que, da 
mistura desses dois elementos, tivesse surgido o pouco agradável comple- 
xo de violência, de devassidão, de cupidez e de crueldade que caracteriza 
o fim dos reinos bárbaros e ilustra dolorosamente os tempos merovíngios. 
A Europa imperial não chegou a germanizar-se — só se barbarizou. 


Qualquer observador lúcido e sem preconceitos poderá perceber que 
as condições do momento apontavam no sentido de se preparar uma fusão 
entre os recém-chegados e os antigos ocupantes do Ocidente. O proble- 
ma que surgia agora era saber se se poderia chegar a uma plataforma de 
entendimento com os bárbaros, para um trabalho em comum que visasse 
uma renovação do Império romano e um rejuvenescimento da civilização. 
É assim, pelos menos, que a questão se formula aos nossos olhos, e é bas- 
tante admirável que, mesmo mergulhados até o pescoço nos acontecimen- 
tos em plena ebulição à sua volta, alguns homens do século V — cristãos 
— o tivessem pressentido. 


Podemos compreender assim a reação desses homens: uma vez que o 
cataclismo das invasões não assinalara o fim do mundo, a Igreja não po- 
dia ficar fechada na estéril lamentação do passado. A sua profunda cons- 
ciência do drama ditava-lhe outra atitude. No plano especulativo, a que o 
seu gênio facilmente o guindava, Santo Agostinho mostrara na Cidade 
de Deus que era necessário ultrapassar o Império moribundo e conceber 
um mundo novo. Por muito apegado que estivesse à romanidade, sentia 
que ela devia ser deixada para trás, como “'indigna do nome de Estado” 
e infiel à verdadeira justiça de Cristo. O seu discípulo Orósio, mais jovem, 
isto é, apoiado numa experiência mais concreta — o tempo, nestas maté- 
rias, encarrega-se de mudar muitas posições —, aceitará sem revolta a idéia 
de incluir os bárbaros numa rozmania alargada e transformada, num Impé- 
rio novo; desenvolverá a idéia do seu mestre e conceberá uma espécie de 
confederação de nações cristãs sob a autoridade do Papa, idéia que um 
Otão II, muito mais tarde, tentará pôr em prática. Vinte e cinco anos de- 
pois, Sa/viano, apontando aos romanos as tribos germânicas como modelos 
de virtudes, não se deixará arrastar somente pela sua inclinação para a pre- 
gação e para a polêmica: se passa alegremente para os bárbaros, é com o 
fim de conseguir que os cristãos deixem de lado os elementos podres do 
velho mundo e suscitem um outro estado de coisas, uma nova ordem. Era 
preciso, no entanto, que não houvesse precipitação e que se tivesse em 
conta o fator tempo, para não acontecer o que aconteceu ao nobre Paulino 
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de Pela, que teve de morder os dedos por ter aceitado demasiado cedo a 
“colaboração”” dos visigodos; mas o que em 417 não passava de uma peri- 
gosa temeridade, em 460 seria quase admissível. Em política, a ''verda- 
de'” é muitas vezes uma questão de oportunidade. . 

Assim, o sentimento cristão foi-se inclinando a favor dos bárbaros, a 
ponto de tornar desejável a fusão. Por quê? Primeiro, porque a Igreja sem- 
pre teve um sentido realista das exigências políticas do momento, um sen- 
timento tanto mais vivo quanto, para ela, essas exigências não constituem 
o essencial, uma vez que o Reino de Deus não é deste mundo. No meio 
da desordem geral, os bárbaros constituíam uma grande força; por que 
não servir-se dela? Além disso, a derrocada do Império deixava o campo 
livre, liquidando aquele velho adversário que era o paganismo greco-roma- 
no. Por outro lado, a hierarquia católica compreendia perfeitamente que, 
com o desmoronamento da ordem antiga, o seu papel pessoal crescia e 
que ela surgia agora como a principal força ordenadora; os bispos perce- 
biam que, em muitos casos, eram eles que se impunham aos bárbaros. 
Por fim — e sobretudo —, entre estes homens abrasados pelo zelo apostó- 
lico, não podia deixar de haver um desejo veemente de ganhar para Cris- 
to as almas dos invasores, o que equivalia, ao mesmo tempo, a ganhá-los 
para a civilização. 

Eram estes os sentimentos dos que detinham em suas mãos as respon- 
sabilidades da Igreja. Isto não significa que tivesse havido — como pare- 
ce pensar Ozanam, com um pouco de generoso romantismo — um ““pla- 
no de campanha”” sistemático para a conversão dos bárbaros; se o catolicis- 
mo se resolveu a adotá-los e a conquistá-los, foi unicamente em virtude 
dessa necessidade profunda e irradiante que, desde os seus princípios, o 
levava a difundir a Boa Nova por toda a parte. E, como possuía ao mes- 
mo tempo uma força espiritual inigualável, uma organização única e uma 
universalidade que, aos olhos dos homens, prolongava a antiga e desapare- 
cida universalidade de Roma, a Igreja acabou por triunfar nessa empresa 
tão audaciosa que foi a conquista dos bárbaros. 


União contra os hunos 


Em meados do século V, deu-se um acontecimento dramático que deve 
ter feito compreender tanto aos romanos como aos germanos que os seus in- 
teresses podiam coincidir: a invasão dos hunos. Pela primeira vez pesou so- 
bre a Europa o ''perigo amarelo”: civilizados e bárbaros, todos em conjun- 
to, se encontravam agora sob a ameaça de cair em poder dos mongóis. 
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É surpreendente e apaixonante a história deste primeiro “império das 
estepes” ?!, cujo terrível poder flutua ao sabor de um exército quase desco- 
nhecido, cujas forças se deslocam incessantemente ao galope dos seus atar- 
racados pôneis. Ontem assaltavam a China, hoje lançam-se sobre a Euro- 
pa, para amanhã se retirarem com a subitaneidade de uma onda imprevi- 
sível, não deixando atrás de si senão um rasto de cóleras e destroços. Es- 
sa história mergulha as suas raízes num terreno mitológico, vindo de mais 
de trinta séculos atrás, até a época em que, segundo as fábulas chinesas, 
Hoang-Ti o Domador, com o seu exército de panteras e tigres, derrotara 
fragorosamente os hiong-nu; e podemos remontar mais ainda, até essas 
cidades misteriosas da Ásia Central, cuja invasão pelas areias tinha, confor- 
me se dizia, condenado os hunos ao seu eterno vaguear. Mesmo na histó- 
ria muito mais próxima, porém, há muitos aspectos que continuam sem 
explicação. Por que motivo, detidos pela força calma dos imperadores Han 
e pela majestade da ''paz chinesa””, irmã oriental da pax romana, estende- 
ram eles as suas conquistas a uma distância de 10.000 quilômetros? Por 
que motivo, deixando as estepes ao norte do lago Aral, por volta do ano 
370 da nossa era, atravessaram o baixo Volga para continuarem na sua 
marcha para oeste? São coisas que não sabemos; mas sabemos que a pres- 
são que exerceram foi a causa determinante das invasões germânicas. Ten- 
do atirado para o interior da romania os alanos e os godos, como uma 
espécie de guarda avançada, surgiram eles por sua vez sobre o /imes, e 
os civilizados os contemplaram com terror. 

A célebre descrição que deles fez Amiano Marcelino gravou-se de tal 
forma nas nossas imaginações que é impossível deixar de ver esses terríveis 
nômades sob o aspecto evocado pelo historiador romano. ““Ultrapassando 
em ferocidade tudo quanto se possa imaginar, com o seu corpo atarraca- 
do, os membros superiores enormes, a cabeça desmedidamente grande, 
as faces sulcadas de cicatrizes que eles mesmos se infligem para impedir 
o crescimento da barba, serão feras ou serão homens? Diz a lenda que 
nasceram da cópula monstruosa entre feiticeiras e demônios, e é a cavalo 
que passam a vida, e reúnem as suas assembléias, e compram e vendem, 
e bebem e comem, e até dormem, inclinados sobre o pescoço das suas 
montarias. Entre eles não há arado, nem cultura, nem casa estável”. As 
mulheres e as crianças vivem dentro de carroções que acompanham a hor- 
da nas suas andanças. A seguir, o pormenor famoso, inesquecível: ''Não 
se dão ao trabalho de cozinhar os alimentos; comem a carne crua, depois 


(21) “Império das estepes” é uma expressão de René Grousset, que utilizou como título 
de um livro admirável. Três “impérios das estepes" deviam suceder-se no decurso da história: o 
de Átila (séc. V), o de Gengis Khan (século XII) e o de Tamerlão (século XIV); todos eles se 


desenvolveram de forma surpreendente, mas também foram todos bastante frágeis. 
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de a terem algum tempo debaixo da sela, para que fique mais macia”. 
Além disso, são maravilhosos soldados: ''Nada iguala a perícia com que 
atiram a distâncias prodigiosas as suas flechas com pontas de osso, tão du- 
ras e mortíferas como o ferro”. 

A bem dizer, esta descrição — verdadeira no seu conjunto e confirma- 
da pelos historiadores chineses —, esta evocação de ''animais de duas pa- 
tas” deveria, para ser exata, sofrer alguns retoques. Não seriam nada mais 
do que selvagens, esses homens cujos bronzes animalistas nos revelam dons 
artísticos cheios de um estranho encanto, repletos de realismo e de poesia? 
No meio do século V, estando já há tanto tempo em contacto com o 
mundo civilizado, não teriam eles sofrido muitas influências desse mun- 
do? O escritor grego Prisco, que os visitou no acampamento real instala- 
do na planície húngara, maravilhou-se com o luxo que pôde observar nas 
tendas de madeira alinhadas em círculos: tapetes macios, banheiras de pe- 
dra, baixela de ouro e prata, vinhos saborosos, cozinha requintada, e até 
cantores e bufões para distrair os hóspedes. A civilização dos hunos era 
uma amálgama de todos os contrastes; dentro de cabanas de palha, sedas 
maravilhosas; sobre os vestuários mais disformes, pérolas ou esmeraldas sem 
preço... 

As suas primeiras relações com o Império Romano estiveram longe de 
ser ferozes. Vários dos seus chefes, atraídos pelos soldos, dispuseram-se a 
servir como corpos auxiliares do exército. Estilicão, por exemplo, contratou 
uma tribo inteira e ficou satisfeito com os seus leais serviços. E não deixa- 
va de ser surpreendente ver desfilar pelas ruas de Milão ou de Ravena es- 
ses estranhos defensores do Ocidente, de olhos velados, pele amarela, ves- 
tidos de couro e de peles, e de quem os legionários se mantinham à dis- 
tância..., tão mal eles cheiravam. 

Tudo mudou quando apareceu Áti/a. Aquele de quem a tradição, sem- 
pre simplificadora, julgou desembaraçar-se batizando-o com o nome de 
“flagelo de Deus”, é na verdade uma das personagens mais extraordiná- 
rias que o seu tempo e talvez o mundo já conheceram. Pertence à raça 
dos grandes conquistadores, daqueles que não são apenas feras de bela ta- 
lha, mas espíritos cheios de altos desígnios. Notavelmente inteligente — 
de uma inteligência, aliás, mais política e diplomática do que militar —, 
hábil no manejo dos homens, em ganhar uns e enfraquecer outros pelo 
emprego judicioso do terror ??, perfeitamente capaz de clemência, de gene- 
rosidade e de respeito pela bravura alheia e pela autoridade espiritual, tão 


(22) É indiscutível que os horrores, aliás limitados, a que se entregou, tinham a intenção 
precisa de aniquilar eventuais resistências; era a sua maneira de ''mostrar força para não ter que 
servir-se dela”. Gostava de chamar-se ''o homem mais odioso da terra”, e ninguém lhe deu 


maior alegria que o monge gaulês que o chamou “'flagelo de Deus”. 
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intrépido quanto supersticioso, vivendo com extrema simplicidade no meio 
de uma corte onde abundavam os tecidos persas e os bordados chineses, 
asceta durante meses seguidos, pára depois se entregar subitamente às lu- 
xúrias de um harém — donde lhe nascerão nada menos que sessenta fi- 
lhos —, este homem não se define nem se esgota em meia dúzia de li- 
nhas. Antigo refém na corte imperial, não se deixara contaminar, apesar 
da pouca idade, pelas influências debilitantes desse meio malcheiroso, pois 
avaliara-lhe perfeitamente a fraqueza e discernira com exatidão as suas Ii- 
nhas de ruptura; ali aprendera o latim, que falava corretamente, com 
um acento um tanto rouco. 

Quando, em 435, herdou o trono, depois do expedito assassinato de 
seu irmão, julgou-se no dever de modificar toda a política do seu povo: 
tratou como desertores os chefes hunos que serviam no exército romano e 
mandou-os crucificar; a seguir, estabeleceu entre o seu povo e o Império 
um corredor deserto com a largura de três dias de marcha — uma espécie 
de “'cortina de ferro'" — para que a gangrena da civilização não contami- 
nasse os seus homens. Depois, tendo conseguido pela força e pela astúcia 
a união de todas as tribos do seu domínio, tanto amarelas como brancas, 
preparou-se para uma vasta empresa. Qual? Nada menos, com certeza, 
que o estabelecimento de um império asiático na Europa, que substituiria 
o de Roma e que poderia servir mais tarde de trampolim para a conquis- 
ta do mundo... Que perigo não representou para o Ocidente esta utopia, 
servida por uma vontade implacável! 

Depois de ter tateado o terreno do lado do Oriente e de se ter diver- 
tido com os exércitos de Teodósio II o Calígrafo ?*, em 450 mudou subi- 
tamente de direção, por motivos aliás obscuros: talvez o tivesse impres- 
sionado a atitude firme do velho soldado Marciano, ou talvez tivesse sido 
chamado para oeste pelas secretas combinações com outro “inimigo do 
nome romano”, o vândalo Genserico. O pretexto que invocou para atacár 
o Império do Ocidente não deixou de revelar um humor de excelente qua- 
lidade. Tempos atrás, uma princesa imperial chamada Honória, de vinte 
anos, quer porque fosse um pouco doida, ou porque, no tédio daquela 
corte decadente, a imagem de um verdadeiro selvagem lhe tivesse alvoroça- 
do o coração, enviara-lhe uma carta de amor, um pedido de casamento, 
e juntamente um anel. Naquela ocasião, Átila abstivera-se de responder- 
-lhe. Em 450, fez-se de apaixonado por essa longínqua princesa e recla- 
mou de Ravena não só a mão da sua amada, mas também o seu dote, is- 
to é, a... metade do Império do Ocidente. E, enquanto tratavam de casar 
Honória às pressas e enviavam ao huno a mais diplomática das recusas, Áti- 


(23) Cfr. cap. III, par. Autocratas teológicos. 
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la começava a trabalhar a Gália e os seu emissários procuravam avaliar as 
forças de Roma. Finalmente, na primavera de 451, atacou. 


É difícil descrever exatamente o que foi a investida dos asiáticos sobre 
a Gália. Os contemporâneos, impressionados com o aspecto dos assaltantes 
e sentindo confusamente que se tratava de uma luta infinitamente mais 
grave do que aquela que tinham acabado de travar com os germanos, ten- 
deram a exagerar os estragos do “flagelo de Deus"'. Muitas vidas de san- 
tos, para darem um sabor de aventura à história dos seus heróis, fazem 
aparecer os hunos onde eles nunca estiveram, como por exemplo em Tré- 
veris, em Langres e em Arras. O que é preciso notar bem é a brevidade 
de todo este drama: sabe-se ao certo que foi em fins de março que Átila 
passou o Reno em barcas construídas com velhos carvalhos da floresta her- 
cínia; quando acabou o verão, já tinha desaparecido. Quanto às cifras que 
têm sido apontadas para avaliar os seus efetivos, serão mais do que lendas? 
Quinhentos, seiscentos mil cavaleiros, seguidos de uma onda de mulheres 
e crianças... O péssimo estado das estradas e a impossibilidade de abaste- 
cer uma tal multidão de pessoas tornam inaceitáveis essas cifras. Mas não 
há dúvida de que o gigantesco bando de tribos bárbaras misturadas sob 
o comando huno — gépidas, rúgios, hérulos, turíngios e burgúndios — 
representava um perigo grave para as terras gaulesas mal defendidas. Metz 
foi tomada em 7 de abril, dia da Páscoa, Troyes poupada e Paris contor- 
nada, talvez por prudência ou devido ao desejo de avançar depressa para 
o sul, ao encontro dos vândalos da África; e Átila estava justamente inician- 
do o cerco de Orléans, para abrir a passagem do Loire, quando lhe surgiu 
pela frente um adversário que o deteve. 


Chamava-se Aécio e mereceu o cognome de ''o último dos romanos”. 
Filho de um germano da Panônia, que tinha sido mestre de cavalaria e 
conde de África, e de uma latina de nobre estirpe, Aécio conhecia profun- 
damente todos os bárbaros devido ao tempo que, quando jovem, passara 
junto de Alarico, como refém, e depois entre os hunos. Ao serviço de 
Gala Placídia e de Valentiniano III, adquirira os mais elevados títulos e 
manifestara — não sem segundas intenções — uma grande dedicação. Era 
o tipo acabado desses chefes semibárbaros em quem o Império moribun- 
do encontrou os seus últimos apoios, perfeitamente informados da decrepi- 
tude de Roma e desprezando os homens que aceitavam por senhores, mas 
mesmo assim fiéis àquilo que lhes parecia ainda uma grande idéia. Embo- 
ra fosse o único adversário à altura de Átila, teria Aécio o gênio para con- 
ceber um plano completo de renovação do Império por meio do sangue 
germânico? Fosse como fosse, na prática, foi dessa política que ele lançou 
imão quando a ameaça dos hunos se abateu sobre o Ocidente. 


Tendo chegado da Itália em maio, com algumas legiões, agregou a elas 
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os contingentes dos avernos, dos breões que habitavam os Alpes, dos ar- 
móricos da Bretanha, dos francos de Meroveu e dos burgúndios de Giin- 
ther, e organizou metodicamente a resposta aos hunos, juntando nas cerca- 
nias de Arles um exército heteróclito, em que saxônios, suevos e sármatas 
cerravam fileiras com os seus italianos; em suma, o que fez foi tentar esta- 
belecer uma frente única dos brancos contra os mongóis. O seu triunfo 
foi conseguir por meio da diplomacia a participação dos visigodos de Tou- 
louse no seu bloco; embora antes tivessem sido batidos por ele, estes ho- 
mens mediram bem o perigo huno e puseram-se ao seu lado. 


Em 23 de junho, no exato momento em que Orléans era forçada a 
abrir as suas portas aos mongóis, Aécio chega diante da cidade, contra-ata- 
ca e estabelece o pânico entre os salteadores, que refluem a galope para 
a Champagne. O exército “'romano'" — se é que se pode chamá-lo assim 
—, o exército das nações, vai no seu encalço. E foi então, provavelmente 
em fins de agosto de 451, que se travou essa terrível e significativa bata- 
lha chamada vulgarmente dos Campos Catalaúnicos. Durante todo um dia 
a Europa e a Ásia estiveram frente a frente. Às flechas dos hunos e ao 
redemoinho dos seus esquadrões, os ocidentais opõem o velho método le- 
gionário dos quadrados impenetráveis; depois, quando os assaltantes se can- 
sam, dá-se o contra-ataque com as fundas e os dardos revestidos de chum- 
bo, cujo emprego acabava de ser preconizado por Vegécio, o teórico do 
combate; segue-se, por fim, a grande manobra tática: o esfacelamento do 
centro do inimigo, com a deslocação da sua frente, e a sua retirada para 
o acampamento, até o qual Aécio julgou preferível não o perseguir. 


No dia seguinte, Átila tinha desaparecido. A aventura do huno fora 
interrompida e a civilização do Ocidente estava salva. E, mesmo que geo- 
graficamente esta batalha dos Campos Catalaúnicos não tenha sido uma 
batalha do Marne — uma virada da sorte na undécima hora —, foi-o no 
sentido simbólico do termo, como um acontecimento que muda o desti- 
no do mundo; o mesmo aconteceria mais tarde, na batalha de Poitiers, e, 
já mais próximo aos nossos tempos, na vitória de Joffre em 1914. 


A decadência dos hunos foi extremamente rápida. Repelido mais do 
que vencido, Átila nem por isso se sentiu menos abalado. Talvez pensas- 
se em reformar o seu exército, a fim de torná-lo capaz de enfrentar as le- 
giões romanas, ou lhe tivesse ocorrido voltar-se de novo contra o Oriente. 
A verdade é que em 452 tornou a atacar a Itália, mas concordou em afas- 
tar-se mediante a promessa de um tributo. Era já um homem gasto, mui- 
to menos senhor de si e já envelhecido, quando se retirou para as suas 
planícies, nas margens do Tisza e do Korós. Morreu pouco depois, numa 
noite de núpcias, pois já perto dos setenta anos raptara uma jovem germã- 
nica, uma maravilhosa beleza loura. Encontraram-no no leito nupcial, com 
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o sangue da congestão escorrendo-lhe pela boca e pelo nariz. E foi en- 
tão que Valentiniano III, que nunca perdoara Aécio por ter salvo o Impé- 
rio, O assassinou por suas próprias mãos... 

O grande e terrível ciclone que a horda dos hunos desencadeou sobre 
o Ocidente não deixou marcas profundas na sua história. Permanecerá ape- 
nas a lembrança, o horror que o seu nome há de inspirar às gerações futu- 
ras, e alguns episódios, aliás inteiramente deformados — os Niebelungen 
—, em que aparecerá o terrível Eitel. Mas esta invasão teve o resultado 
concreto de provocar a grande junção das forças ocidentais que lhe fizeram 
frente, isto é, mostrou que, por mais frágil e mais eivada de suspeitas re- 
cíprocas que fosse, a união de romanos e germanos era ainda possível. 
Assim, este acontecimento antecipava o futuro. 

Qual foi o papel da Igreja nesta conjuntura crucial do destino do Oci- 
dente? Há muitas razões para pensar que não foi secundário. Assinalemos 
que foi Ainon, bispo de Orléans, quem se dirigiu a Arles para pôr Aécio 
a par da situação e quem conseguiu que ele empreendesse a marcha sobre 
o Loire, que viria a mostrar-se decisiva. Foi também outra personalidade 
cristã, Avito, futuro imperador e futuro bispo”, quem negociou a entra- 
da dos visigodos na coligação e quem conseguiu levar a bom termo essa 


(24) Cfr. adiante o par. O fim do Ocidente romano. 
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difícil manobra diplomática. Tem-se a fundada impressão de que, por 
trás de Aécio e das suas tropas tão díspares, se erguia o poder da Igreja. 

É por isso que nos parecem profundamente verdadeiros e históricos os 
episódios que nos mostram Átila detido várias vezes por diversos santos. 
Em Troyes, o bispo Lobo impõe-se de tal forma ao asiático que este resol- 
ve não violar a cidade; em Orléans, o bispo Ainon é a alma da defesa 
na hora em que a coragem esmorece e os mercenários alanos cometem 
uma traição. Tudo isto tem o valor de um símbolo. E este símbolo é en- 
carnado ainda por uma outra figura, com um significado muito mais ele- 
vado: Genoveva, a santa de Paris. 

Esta menina com o coração cheio de fé, que São Germano de Auxer- 


re tinha descoberto pastoreando os seus carneiros, a monja heróica que, 


na entrada do batistério de São João-le-Rond, no extremo da ilha da Ci- 
té, enfrenta o pânico dos homens e se recusa a abandonar ao huno a cida- 
de dos parísios, é uma dessas figuras essenciais da história; a terna tendên- 
cia das multidões para o fabuloso pode carregá-las destes ou daqueles tra- 
ços, sem lhes modificar a verdadeira imagem. ''Podem os homens fugir, 
se assim o quiserem e não forem capazes de combater; nós, as mulheres, 
pediremos tanto a Deus que Ele acabará ouvindo as nossas súplicas!” E, 
com efeito, Átila não atacou Paris. Depois, durante a sua longa vida 
(423-502), a monja foi como que um guia espiritual para a cidade de Lu- 
técia: mandou erigir uma igreja em memória de São Dinis; já entrada 
em anos, não hesitou em partir em busca de víveres para os seus compa- 
triotas ameaçados pela fome; e, na ocasião em que Clóvis se converteu à 
fé católica, tornou-se, para ele e para a sua esposa Clotilde, uma espécie 
de amiga tutelar. Mas toda esta vida de caridade quase desaparece à luz 
do episódio de 451. A Igreja que fez recuar os bárbaros graças à energia 
das suas orações é bem mais do que uma imagem: é uma verdade históri- 
ca. E há outro exemplo que ilustra esta idéia basilar com a mesma força: 
o papa Leão Magno. 


Leão Magno e o papado 
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Corria o mês de agosto de 452 quando Átila lançou o seu segundo 
ataque contra o Ocidente. O vencido da Champagne, tendo refeito as 
suas forças, invadiu a Itália, esmagou todo o Norte, dispersou as popula- 
ções ?, assaltou e destruiu o grande porto de Aquiléia; avançava sempre len- 


(25) Foi por ocasião deste ataque que os vênetos se refugiaram nas ilhotas da embocadura 
do Pó, onde ia nascer Veneza. 
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tamente, mas de modo implacável, como se a onda amarela devesse var- 
rer toda a Península. O medo era tão grande que a corte, julgando Rave- 
na muito próxima dos bandos da Mongólia, se refugiou em Roma. 

Desta vez, toda a esperança parecia vã. Já não havia confiança no ge- 
neralíssimo Aécio, quase que inteiramente marginalizado por invejas, por 
intrigas e por causa de dois pequenos insucessos. Os conselheiros europeus 
de Átila — o romano Orestes e o grego Onegésio — incentivavam-no a 
atacar a Cidade Eterna antes que o calor, as febres e a escassez de manti- 
mentos esgotassem as forças das suas tropas. Mas, no momento em que 
ele se preparava para atravessar o Míncio, viu aproximar-se um estranho 
cortejo no meio de uma nuvem de poeira dourada; sacerdotes cristãos com 
as suas dalmáticas, monges vestidos de burel, dois patrícios a cavalo, uma 
multidão de diáconos e de chantres empunhando cruzes e pendões, e le- 
vantando ao alto ostensórios cujo ouro brilhava ao sol, marchavam vagaro- 
samente ao seu encontro, enquanto de toda essa coluna subiam num co- 
ro formidável as respostas ritmadas de hinos e salmos. No meio de toda 
essa gente cavalgava um ancião de barba branca que orava. O huno avan- 
çou para o rio com o seu cavalo e deteve-se numa ilha de areia, ao alcan- 
ce da voz. A estranha delegação esperava na outra margem. — ““Como 
te chamas?””, gritou Átila ao ancião. — ““Leão, papa”. Os cantos haviam 
cessado. Átila hesitou um momento, atirou o cavalo para a água e chegou 
à outra margem. E o papa foi ao seu encontro. 

Esta é a cena — digna de ser lembrada pela imaginação popular? — 
que define e resume bem (ainda que um pouco brevemente...) a ação 
do papa São Leão 1 o Grande (440-461). Perdida toda a esperança terre- 
na, este homem de Deus tinha sido encarregado pelo imperador Valenti- 
niano III de tentar deter a invasão amarela, e conseguiu ser bem sucedi- 
do numa empresa em que o êxito parecia impossível. Átila retirou-se, me- 
diante a promessa de um tributo. Talvez tivesse razões estratégicas para 
essa retirada, principalmente o enfraquecimento do seu exército e o receio 
de se afastar mais das suas bases. Não sabemos qual foi o argumento que 


(26) A lenda tomou conta deste episódio e, para explicar a súbita retirada dos hunos, che- 
gou a afirmar que tinha havido uma intervenção sobrenatural. Enquanto o papa falava com Átila, 
este teria visto por trás do seu interlocutor um personagem vestido de branco, como um sacerdo- 
te, que lhe apontava uma espada ameaçadora. Conforme diversas opiniões, esse personagem teria 
sido um anjo, ou São Paulo, ou ainda São Pedro. Esta fábula, que todos os contemporâneos ig- 
noravam, apareceu nos séculos IX ou X, foi difundida no século XII por Sigisberto de Gembloux, 
e de novo no século XIII por Jacques de Voragine, na Lenda Áurea. Foi ela que inspirou o céle- 
bre quadro de Rafael nas Ssanze do Vaticano. 

Uma vez que estamos tratando das lendas relacionadas com São Leão, é preciso acrescentar 
também que lhe atribuem por vezes a ereção da famosa estátua de São Pedro nas grutas vatica- 
nas, para comemorar a ''vitória'”” do Míncio. Mas, na realidade, a vitória é perto de um século 
posterior à estátua. 
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São Leão empregou contra o bárbaro supersticioso. Lembrar-lhe-ia a sorte 
desastrosa de Alarico, depois de ter saqueado a cidade? É pouco provável; 
a verdade é que os contemporâneos comentaram que o prestígio do Leão 
de Roma foi tão decisivo como o do Lobo de Troyes, no ano anterior. 
Nunca saberemos como se desenrolou o diálogo entre os dois homens; 
““Agradeçamos a Deus — disse apenas Leão a Valentiniano, ao regressar 
da sua missão —, porque nos salvou de um grande perigo”. 

Este episódio teve uma importância enorme, pois constituía uma réplica 
irretorquível às críticas dos pagãos, que argumentavam que a verdadeira 
causa dos desastres do Império era o abandono dos antigos cultos. Santo 
Agostinho acabara de responder a esse argumento na Cidade de Deus, mas 
São Leão respondia com atos. Por isso se pôde escrever que “indiretamente, 
Átila contribuiu talvez mais do que qualquer outro personagem histórico 
para a criação desse poderoso fator político que é o Papa, rei de Roma”. 
Melhor ainda: graças à sua ação, São Leão iria dar à Sé Apostólica uma 
projeção e uma autoridade que ela nunca mais havia de perder. 

Este Papado romano, cuja primazia a Igreja reconhecera desde os tem- 
pos de São Pedro”; esta autoridade de que já Santo Inácio de Antioquia, 
em 106, falava com tanta veneração; esta Sé Apóstolica que, cada vez 
mais consciente das suas prerrogativas disciplinares e dogmáticas, tinha fei- 
to de Roma a capital do mundo cristão — exatamente no momento em 
que o prestígio de Roma como residência imperial era transferido para ci- 
dades da província —, que importante papel não ia desempenhar agora! * 
É uma história admirável a dos progressos do Papado nos quatro primei- 
ros: séculos, desse Papado que, sem inovar nos princípios, sem se afastar 
da: linha traçada pelo próprio Mestre em algumas frases definitivas — e 
por mais que alguns papas tivessem passado à história como personalida- 
des um pouco apagadas —, tendeu obstinadamente a alargar a sua proje- 
ção e a assumir em plenitude os seus direitos e responsabilidades. No gra- 
ve momento em que a civilização deslizava para o abismo, era da maior 
importância que Santo Ambrósio tivesse podido escrever: '*Onde está Pe- 
dro, lá está a Igreja”, e que, das últimas palavras de um sermão de San- 
to Agostinho, se tivesse podido extrair naturalmente a célebre fórmula: 
Roma locuta, causa finita — Roma falou, a causa está encerrada ?º. A Igre- 
ja, única força de resistência, tinha a sua cabeça. 


(27) Cfr. À Igreja dos Apóstolos e dos Mártires, cap. V, par. À unidade da Igreja e o pn- 
mado de Roma; cap. VII, par. Desenvolvimento das instituições cristãs; cap. XI, par. O reconhe- 
cimento definitivo do primado de Roma. 

(28) Sobre o funcionamento da instituição pontifícia, cfr. cap. V, par. Os quadros da Igre- 
ja do Ocidente. 

(29) Cfr. cap. I, par. O combatente da verdade. 
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Entre os predecessores imediatos de São Leão, dois tinham anunciado a 
sua grande figura; não tanto Santo Anastácio I (398-401), mas Santo Ino- 
cêncio I (401-417), o papa que ousara defender São João Crisóstomo con- 
tra os déspotas de Bizâncio *º, que tentara ainda conseguir um entendimento 
de última hora entre Alarico e Honório para impedir a catástrofe, e que 
enfrentara com grande lucidez a heresia de Pelágio. São Zózimo (417-418) 
e — depois do penoso interregno do antipapa Eulálio — São Bonifácio 1 
(419-422) são figuras mais discutíveis. Mas São Celestino 1 (422-432) reve- 
la uma alta compreensão do seu papel: foi ele que confirmou solenemen- 
te o direito de qualquer fiel de apelar para Roma contra as decisões dos 
tribunais diocesanos; foi ele que confiou a São Patrício a evangelização 
da Irlanda, e que, contra o imperador do Oriente Teodósio II, condenou 
o herege Nestório. Quando, depois do pontificado de São Sixto III (432- 
-440), cuja obra mais lembrada é a esplêndida decoração da Basílica de 
Santa Maria Maior, foi eleito o diácono Leão, a situação, por mais perigo- 
sa que pudesse parecer humanamente, era favorável ao alargamento da au- 
toridade apostólica, e é a isso que o novo papa se vai dedicar. 

Leão nascera na Toscana, mas cedo viera para a Cidade Eterna, que 
ele chama ''a minha pátria”. Pelos seus ascendentes, bem como pela edu- 
cação, era um verdadeiro romano, dessa raça que havia sido tão forte no 
tempo da República e no século de ouro do Império. Incorporado ainda 
jovem ao clero romano, logo conquistou uma grande autoridade por suas 
virtudes, inteligência e caráter. Ainda como simples ““acólito””, fora encar- 
regado por Sixto, o futuro papa, de uma missão junto de Santo Agosti- 
nho. Em 430, já arquidiácono de Roma, gozava de tal prestígio que Cas- 
siano, o sábio monge de Marselha, o classificou como ''ornamento da Igre- 
ja romana e do ministério divino”, e numerosas personagens de primeiro 
plano se correspondiam assiduamente com ele. Foi ele quem alertou as 
autoridades pontifícias contra as idéias de Juliano de Éclane *!, continua- 
dor da heresia pelagiana. Como conselheiro de Celestino II e Sixto HI, 
foi encarregado diversas vezes de delicadas missões diplomáticas e relígio- 
sas. Numa delas, muito difícil, encontrava-se na Gália quando o papa 
morreu. E o seu prestígio era tão grande que os fiéis romanos o elegeram, 
mesmo estando ele ausente. Foi sagrado quando regressou, em 29 de se- 
tembro de 440. Contava então entre quarenta e cinquenta anos. 

A situação, por qualquer lado que se encarasse, era grave. No Ociden- 
te, Valentiniano III, um insignificante adolescente de vinte anos, não tinha 


(30) Cfr. cap. III, par. Arcádio e o Santo. 


(31) Sobre Juliano de Éclane, bem como sobre Pelágio e a sua heresia, cfr. cap. I, par. O 
combatente da verdade. 
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forças senão para os seus prazeres e deixava governar a mãe, Gala Placídia, 
que, às qualidades sérias de um líder, aliava o nervosismo instável de 
uma mulher, de forma que, para enfrentar os bárbaros espalhados há trin- 
ta e cinco anos pelo Império, apenas se podia contar com a energia de 
Aécio, que por sua vez não contava com a confiança da corte. No Orien- 
te, Teodósio II o Calígrafo, sob a influência do camareiro-mor Crisafo, 
tornara-se protetor dos hereges. Perante figuras tão grotescas, como parecia 
vigorosa a personalidade de Leão! E bem compenetrado está ele da missão 
que agora recai sobre os seus ombros. ''O bem-aventurado Pedro — excla- 
ma — persevera na solidez da pedra que recebeu; ele jamais abandonará 
o governo da Igreja que lhe foi posto nas mãos!” O novo papa é conscien- 
te de que lhe cabe continuar a obra do Príncipe dos Apóstolos, e não fra- 
cassará! 


São Leão revela o perfil de um líder. Claro, preciso, metódico, é um 
desses cérebros que, instintivamente, equacionam os problemas mais com- 
plexos e lhes encontram a solução mais prática. Dotado de um caráter só- 
lido e inquebrantável, não se deixa dominar pelos acontecimentos adver- 
sos; quando tudo desmorona, sabe conservar-se firme, e a sua maravilho- 
sa serenidade acalma as inquietações que o rodeiam. É também uma al- 
ma generosa, sempre pronta a acolher seja quem for, uma alma amassa- 
da na caridade de Cristo; mas, se sobrepuja as desgraças do seu tempo, 
não devemos julgá-lo insensível a elas. E todos estes méritos, de que ele 
tem perfeita consciência porque conhece o elevado desígnio a que os desti- 
na, assentam sobre um sólido fundamento de humildade. De uma humil- 
dade que cresce com a consciência que tem da sua missão. “'Não deveis 
medir o valor da herança pela indignidade do herdeiro"”, dizia ele. Estas 
palavras definem-no. É esta a fé e a maneira de proceder de uma verda- 
deiro cristão. 


Um homem assim estava predestinado a robustecer a Igreja numa épo- 
ca tão crítica. Desde que o Império cambaleante se apoiara nos braços da 
Cruz, os melhores chefes cristãos tinham compreendido que era um peri- 
go para a Igreja ligar a sua sorte à desse mundo ameaçado; em face das 
empresas do poder temporal, sempre os mais notáveis desses chefes tinham 
afirmado a autoridade independente da Igreja de Cristo. É esta a lúcida 
atitude de São Leão Magno. Ao Império que se esboroa, opõe ele “'Ro- 
ma, a sede sagrada do bem-aventurado Pedro, por intermédio de quem 
ela se tornou rainha do Universo". A sua influência política é imensa: Ga- 
la Placídia escuta-o de bom grado, e o próprio Valentiniano tem por ele 
um respeito um pouco inquieto. Mas nunca se deixa envolver nas malhas 
das intrigas de Ravena; quando o vêm procurar para pedir-lhe que nego- 
cie com Átila, fica hesitante, receoso de sair do seu papel e de envolver-se 
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em alguma obscura maquinação imperial. Na presença de Teodósio II, fa- 
la com magnífica segurança. Marciano será seu amigo e beneficiar-se-á do 
seu ascendente; mas, quando o imperador Leão 1 claudicar, o papa não 
hesitará em fazer uso do seu ministério e em repreendê-lo com firmeza. 

Dentro da Igreja, o seu papel é imenso. Quer que nada lhe escape 
de tudo quanto diz respeito aos sagrados interesses que lhe foram confia- 
dos. Em Roma, vêem-no, muito acessível, sair com frequência do seu palá- 
cio de Latrão para se ocupar das misérias públicas, erguer as ruínas, diri- 
gir as pesquisas nas catacumbas, distribuir pão nas horas de fome. Na Itá- 
lia, como se verifica pela sua correspondência, ocupa-se de mil assuntos: 
das condições que devem ser exigidas aos candidatos ao episcopado, da 
administração dos bens eclesiásticos, da data do batismo, das relações com 
os bárbaros. A sua influência estende-se até às províncias mais afastadas: 
não tolera que se transija com a tradição, com os princípios ou com a sua 
autoridade. Alguns bispos, que se mostravam demasiado independentes, 
são chamados à ordem de forma bastante rude, como aconteceu com Hilá- 
rio de Arles que, sendo um santo, aceita bem a repreensão, e com o bispo 
de Tessalônica, cujo zelo excessivo tem de ser moderado pelo papa. Quan- 
do o Patriarca de Constantinopla revela intenções ambiciosas que ameaça- 
vam o primado de Roma, Leão não hesita em enfrentá-lo, por mais que 
aquele tivesse o apoio de um concílio e do seu imperador. Desencadeia 
uma luta sem tréguas contra os hereges de todos os tipos; tanto o pelagia- 
nismo como o maniqueísmo e o priscilianismo encontram-no firme no seu 
posto e decidido a “arrancar as almas do abismo do erro” 

Não houve nenhuma questão relacionada com a Igreja, grave ou não, 
que ele não tivesse examinado e para a qual não tivesse procurado uma 
solução *?. Foi assim, por esta ação incessante e universal, que São Leão 
assegurou para sempre a idéia do primado da Sé Apostólica, e se tornou, 
no dizer de Battifol, o “organizador do Papado histórico”. “'Roma — lê- 
-se numa carta por ele dirigida em 10 de agosto de 446 a alguns bispos 
africanos —, Roma dá sempre soluções aos casos que lhe são apresentados; 
essas soluções são sentenças, e Roma, daqui para o futuro, decretará san- 
ções”. Era a primeira vez na história cristã que se ouvia linguagem tão 
desassombrada. 


“ 


(32) São Leão interveio também, por exemplo, na velha disputa em torno da data da festa 
da Páscoa. O Concílio de Nicéia pusera fim às antigas controvérsias, condenando definitivamen- 
te Os quartodecimanos, isto é, aqueles que queriam celebrar a Páscoa no dia 14 de Nisã (cfr. 
Daniel-Rops, Jesus no seu tempo, índice das questões controvertidas), e fixando a festa no domin- 
go que se segue à lua-cheia de março. Alexandria fora encarregada de notificar aos bispos essa 
deliberação. Em meados do século V, foi posta em dúvida a exatidão dos cálculos alexandrinos. 
São Leão pronunciou-se a favor das decisões tomadas e dos cálculos feitos em Alexandria, pela 
“preocupação com a unidade, que importa conservar acima de tudo”” 
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O mais admirável é que, para Leão, como para Santo Agostinho, do 
qual ele é de muitas maneiras como que um prolongamento, esta ativida- 
de corre paralelamente à elaboração de uma considerável obra literária. 
Menos especulativo que o bispo de Hipona, mais mestre do que teólogo, 
São Leão, em muitos sentidos, contribuiu para expandir o pensamento cris- 
tão. Ainda hoje podemos ler com prazer — pelo menos em parte — os 
seus sermões, tão dignos e de um tom tão acessível. A sua correspondên- 
cia, que conta cento e setenta e três peças, está cheia de detalhes de gran- 
de importância sobre o governo da Igreja e os problemas cristãos do seu 
tempo. Se os seus trabalhos escritos revelam escassas bases filosóficas e 
mesmo poucos refinamentos de cultura (desconhecia o grego), impressio- 
nam-nos pelo gosto que revelam, pelas fórmulas nítidas, precisas, muito 
distantes das dissertações ''bizantinas””. Algumas das suas obras, como o 
Tomo a Flaviano, hão de desempenhar — como veremos — um papel im- 
portante nas disputas dogmáticas do tempo sobre a pessoa de Cristo e sobre 
o papel da graça. Foi talvez por sua influência que se redigiu nesta épo- 
ca o primeiro dos missais, aquele que, no século seguinte, mais ou menos 
remanejado, passaria a ser chamado sacramentário leonino. Quanto ao pa- 
pel da Igreja, à sua unidade e aos seus fundamentos, a sua doutrina de- 
cantou a experiência do passado e serviu de base para o futuro. 


Assim foi este homem, este homem de Deus. Pela sua simples presen- 
ça, pela confiança absoluta que durante toda a sua vida manifestou na 
perenidade da Igreja e na sua ação salvadora, foi verdadeiramente a encar- 
nação da esperança numa época dominada pelo desalento. Mesmo que a 
antiga Roma devesse desaparecer (suspeitaria disso São Leão?), a Roma 
dos Apóstolos e dos Mártires estava erigida sobre a pedra que nada pode- 
ria abalar. Foi esta convicção que lhe deu — a ele, um sacerdote sem ar- 
mas — a coragem necessária para enfrentar Átila, e que lhe conferiu o 
prestígio necessário para conseguir a retirada das tropas hunas. E ainda 
em outra ocasião o velho papa teve de assumir novamente a mesma res- 
ponsabilidade: foi quando, em 455, os vândalos desembarcaram na Itália 
e se apoderaram de Roma. A anarquia estava no auge; Valentiniano acaba- 
va de ser assassinado, por sua vez, por Petrônio Máximo, vingador de Aé- 
cio; e este, que o substituíra, tinha sido esquartejado pelo povo, furioso 
com a sua covardia; com o Império acéfalo, Leão era o único que podia 
enfrentar o invasor. Conseguiu de Genserico que a cidade não fosse incen- 
diada e que os seus habitantes não fossem torturados, embora não pudes- 
se evitar catorze dias de saque. Nesta época de angústias, não se podia 
alimentar a esperança de salvar tudo... 


O grande papa morreu em 10 de novembro de 461. Sepultaram-no 
no átrio da Basílica de São Pedro, onde continuaria — como diz o epitáfio, 
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composto pelo papa Sérgio I em 688 — “'a velar para que o lobo, sem- 
pre à espreita, não dizime o rebanho”. Papa do Velho Mundo, foi como 
lhe chamaram, sim, no sentido de que foi a testemunha mais lúcida do 
“drama em que se afundava uma sociedade. Mas foi sobretudo o Papa da 
salvaguarda, cuja energia e fé salvaram aquilo que podia ser salvo e prepa- 
raram a Igreja para o esforço do amanhã. Depois do grande Papa da defe- 
sa, surgirá mais tarde o grande Papa da reconquista: Gregório. Mas ao ca- 
bo de quantos sofrimentos e de quantas derrocadas! 


O fim do Ocidente romano 


Quando, em 21 de setembro de 454, Valentiniano III, ''imperador 
palaciano cuja pálida majestade nunca tinha sido vista pelos exércitos”, 
degolou Aécio por suas próprias mãos, os contemporâneos disseram que 
ele “'cortara a mão direita com a esquerda”. A morte do '“último dos ro- 
manos” foi o sinal do fim. O Império do Ocidente debater-se-á ainda 
por vinte anos nas convulsões de uma ignóbil agonia, em que o princípio 
do assassinato será erigido em axioma político. 

Valentiniano II é por sua vez assassinado em março do ano seguinte 
e, a partir dessa data, sucede-se uma série quase cômica de príncipes fan- 
toches, nenhum dos quais tem sequer a ridícula pretensão de governar a 
sério. Petrônio Máximo afunda-se em poucas semanas; Eudóxia, viúva de 
Valentiniano III, chama à Itália Genserico e os seus vândalos, e parte apres- 
sadamente com eles... e com o espólio ''arrecadado"' em Roma. Surge en- 
tão um chefe, o suevo Ricimer, mestre da milícia, que aspira a brincar 
de Estilicão. Os fantasmas dos imperadores não o assustam. Feliz daquele 
que, como Avito, consiga libertar-se pedindo demissão e entrando apressa- 
damente para o episcopado! Majoriano, que resiste, é morto. Ricimer no- 
meia imperadores as suas criaturas Severo e Antêmio, mas, como estes po- 
bres diabos imaginam que são realmente imperadores, desfaz-se deles. Tra- 
tava-se, como se vê, de um bárbaro resoluto, que não fazia as coisas irre- 
fletidamente... Teve, pelo menos, o mérito de impedir que os outros bár- 
baros se estabelecessem no solo da Itália, considerado por ele como intan- 
gível e sagrado, bem como de repelir os vândalos, mantendo durante de- 
zesseis anos uma situação que quase se aproximava da tradição romana. 
Quando morreu, em 472, seguido pouco depois no túmulo pelo último 
simulacro de imperador que tinha tirado do nada — esse Olíbrio, cujo 
nome tomou um sentido simbólico... —, o desfecho estava próximo. 

O novo ''mestre da milícia”, isto é, generalíssimo — supremo defensor 
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de Roma —, não foi outro senão Orestes, o mesmo romano que traíra a 
causa de Roma quando, como secretário de Átila, empurrara os hunos pa- 
ra a Itália. Depois de ter liquidado alguns novos fantoches, tentou o que 
nunca haviam tentado Estilicão, Aécio e o próprio Ricimer: proclamou im- 
perador seu filho Rómulo Augústulo (475), cujo nome, igual ao do funda- 
dor e primeiro rei da Cidade, por uma ironia amarga, parecia sintetizar 
toda a grandeza histórica de Roma. Falando desta sombra pálida, os histo- 
riadores somente souberam dizer que “'o príncipe era belo” 

Entretanto, o Império ia-se decompondo rapidamente. Os anglos e 
os saxões instalavam-se na Bretanha; na África, os vândalos reinavam pe- 
lo terror; os burgúndios tinham-se apoderado de Lyon e Genebra; Eurico, 
rei dos visigodos, apoderara-se da Auvergne, apesar da resistência ofereci- 
da pelos seus habitantes, chefiados por Ecdício e por seu cunhado, São 
Sidônio Apolinário; as cidades da Armórica proclamavam-se independentes; 
Siágrio, filho de Egídio, que, sendo lugar-tenente de Aécio, lhe havia su- 
cedido na Gália, fizera a mesma coisa em Soissons. Apenas os francos sá- 
lios se mantiveram fiéis aos seus deveres de federados, mas não por mui- 
to tempo. 

Ante essa anarquia, os mercenários germanos que se encontravam na 
Itália exigiram que lhes dessem a propriedade das terras, à maneira do 
que se fizera com os godos, os burgúndios e os francos na Gália, ao in- 
vés de os manterem ali simplesmente acantonados. Orestes, num último 
gesto de orgulho, recusou-se a abandonar-lhes a santa Itália. Houve uma 
revolta, nomearam rei o hérulo Odoacro, desembaraçaram-se de Orestes e 
encerraram o último imperador, o pobre Rômulo Augústulo, numa cida- 
de perto de Nápoles. O Império do Ocidente deixara de viver; no dia 4 
de setembro de 476 extinguiam-se mil anos de glória. 

Respeitando as formas e ainda impressionado com a imagem dessa gran- 
deza que acabava de lançar por terra, Odoacro embrulhou cuidadosamen- 
te as insígnias imperiais e enviou-as ao imperador de Constantinopla, pe- 
dindo-lhe modestamente o título de ''Patrício””, que Zenão se absteve ao 
mesmo tempo de lhe dar e de lhe recusar. E enquanto Odoacro, durante 
treze anos, foi senhor incontestado da Itália e a defendeu bem, chegan- 
do mesmo a reconquistar terras na Panônia e na Nórica, os bárbaros aca- 
baram de instalar-se em todo o Império. Quando, em 489, a vaga dos 
ostrogodos de Teodorico se espalhou pela Itália, representou o último ato 
do drama iniciado nos começos do século. Já não havia Ocidente, nem 
Europa, nem unidade romana: um mosaico de Estados bárbaros tinha su- 
cedido ao Imperium. 

No entanto, persistia ainda um princípio de unidade, sempre o mes- 
mo: a Igreja, o cristianismo, que continuava a fermentar por toda a par- 
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te, resistindo aos visigodos com o bispo Sidônio Apolinário, opondo-se tei- 
mosamente aos ferozes vândalos na África, continuando a conquistar al- 
mas e formar homens, a dirigir e administrar; a Igreja que, encarnada 
nos seus Papas, prosseguia a obra de Leão Magno. Dos cinco papas que, 
desde a morte de São Leão até o fim do século, ocuparam a Sé Apostóli- 
ca, não houve certamente nenhum que o igualasse, mas também não hou- 
ve nenhum que não evidenciasse um profundo sentido da sua missão. 


Santo Hilário (461-468) trata de reerguer tudo quanto os vândalos ti- 
nham reduzido a escombros, e elabora uma série de leis para manter, por 
meio de frequentes concílios provinciais, a coesão do cristianismo ameaça- 
da pelo esfacelamento do mundo romano. São Simplício (468-483) faz-se 
respeitar por Odoacro, combate os hereges no Oriente e luta contra as ten- 
dências autonomistas de Constantinopla: é o papa contemporâneo da gran- 
de derrocada, e ocupa no Ocidente uma situação mais forte do que nun- 
ca. São Félix III (483-492), mesmo elevado ao poder por Odoacro e ami- 
go pessoal do imperador do Oriente Zenão, não se deixa influenciar nem 
por este nem por aquele, e exige com indomável coragem “'o direito de 
a Igreja se reger por suas próprias leis”. São Gelásio I (492-496), cuja in- 
teligência e energia surpreendem os seus contemporâneos, é louvado pela 
sua incessante caridade, pela eficácia da sua obra social e pela proteção 
que dispensa aos pobres e aos fracos nestes tempos tão ferozes. Dele afir- 
mou Bossuet: “Ninguém falou mais eloqiientemente da grandeza da Cáte- 
dra em que se sentam os Papas”. Foi São Gelásio que escreveu ao Impera- 
dor do Oriente: ““Ficai sabendo isto: quando a Sé do bem-aventurado Pe- 
dro se pronuncia, a ninguém é permitido julgar o seu julgamento”. E tam- 
bém Santo Anastácio II (496-498), por vezes acusado de se ter mostrado 
muito fraco para com os hereges orientais — motivo pelo qual Dante lhe 
atribuirá injustamente um lugar no seu Inferno —, empenha-se em alicer- 
çar a unidade cristã sobre os elementos ainda sólidos do mundo, especial- 
mente sobre Bizâncio, no momento em que ia levantar-se a questão deci- 
siva para o Ocidente católico: a de anexar espiritualmente os bárbaros e 
torná-los seus. 


Qual é a situação no momento em que vai findar o século V, o sécu- 
lo da transição? Materialmente, como já vimos, subsiste apenas um mosai- 
co de Estados bárbaros. Na Itália reina Teodorico, o chefe dos ostrogodos 
que, depois de quatro anos de lutas, esmagou Odoacro e passou a ser o se- 
nhor único, não só em toda a Península, mas também na Sicília, na Récia, 
na Nórica, na Dalmácia e numa grande parte da Panônia; constituiu-se 
verdadeiramente num grande senhor, com quem os Imperadores de Bizân- 
cio tratam de manter um relacionamento cordial. Na África, na Sardenha 
e na Córsega, os vândalos compensam a sua inferioridade númerica median- 
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te uma política de terror, e a hora da liberdade ainda não soou. Na Gá- 
lia e na Espanha, os visigodos de Eurico (466-484) são senhores de todo 
o espaço que vai do Loire até o sul da Andaluzia; fizeram recuar os sue- 
vos para o ângulo noroeste da Espanha, a Galiza, e os cântabros para as 
montanhas, e agora pensam em restabelecer em seu proveito a unidade 
da Gália. Mas os burgúndios ocupam o sudeste do país, e o seu rei Gon- 
debaudo (474-516), por mais bonacheirões e pacíficos que sejam os seus 
súditos, alimenta também grandes ambições. Ao norte da Gália restabele- 
ce-se a unidade em detrimento dos últimos sobreviventes da autoridade 
romana, isto é, de Siágrio, e em benefício dos francos, desejosos agora 
de independência graças a um rei ousado, que governa desde 481 e a 
quem a história dará o nome de Clóvis. Na península armoricana, os bre- 
tões, tribos célticas emigradas das suas ilhas nativas, constituíram há cerca 
de meio século federações de cidades, como a Domnonéia ou o Bro We- 
rech; os seus clãs são dominados com mão firme pelo clero, constituído 
por monges ascetas e bispos ambulantes, mas, na ''política externa””, não 
reconhecem a autoridade de ninguém. Entretanto, na grande ilha que vai 
tornar-se para sempre a Inglaterra, os anglos, jutos e saxões, vindos por 
mar da atual Dinamarca, instalam com a violência de um paganismo ain- 
da vigoroso o domínio dessas tribos, e o seu nome sobrevive ainda hoje 
nas províncias de Essex, Sussex e Wessex. Era um espetáculo doloroso pa- 
ra quem se lembrasse da situação de há um século e do Império ainda 
admirável que Teodósio deixara ao morrer! 


Mas, por muito trágica que fosse a situação material do Ocidente des- 
membrado, no plano espiritual nem tudo parecia perdido. Alguma coisa 
sobreviveria à gigantesca derrocada, uma grande imagem cujo prestígio 
não desapareceria tão cedo. Já não havia Imperador no Ocidente e — ex- 
cetuando-se um breve momento do século VI — não voltará a havê-lo an- 
tes de Carlos Magno; no entanto, o Imperador, ausente de fato, permane- 
ce presente de direito. Teoricamente, Odoacro, ao enviar as insígnias a 
Bizâncio, restabelecera a majestosa unidade imperial. Os chefes bárbaros 
— com exceção dos vândalos e dos anglos — têm por grande honra exibi- 
rem títulos de funcionários ou de soldados romanos; é em nome do Impe- 
rador que Teodorico finge reinar, e um dos maiores dias da vida de Cló- 
vis será aquele em que for nomeado cônsul pelo longínquo imperador bi- 
zantino. 


Todos estes povos germânicos — e, neste caso, incluindo os próprios 
vândalos, que preferem na verdade confiscar a destruir — procuram inse- 
tir-se nas instituições romanas, adotam a organização administrativa, os 
métodos fiscais e as hierarquias dos funcionários do Império. O ideal de 
unidade dos séculos áureos de Roma — esse mesmo ideal que ainda em 417 
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o ingênuo gaulês Rutílio Numantino cantava com estas palavras: ''De tan- 
tas nações fizeste uma só pátria, ó Roma, e uma cidade de todo o mun- 
do!"'—, essa foi a única coisa que sobreviveu à derrocada. Das épocas feli- 
zes em que o Ocidente era uno, ficou a nostalgia... Tudo impele os ho- 
mens deste tempo a idealizarem o grande símbolo: para os antigos roma- 
nos, constitui o signo das velhas fidelidades; e para os cristãos, o penhor 
do futuro, de um futuro em que a Roma batizada, substituindo a velha 
Roma pagã, irá assumir a mesma vocação unificadora. 

Desta forma, as idéias de Santo Agostinho sobre a necessária influên- 
cia do espiritual sobre o temporal, retomadas pelos seus continuadores 
Orósio e São Leão, vão agora impor-se à consciência coletiva, aliando-se à 
certeza, ancorada no fundo dos corações, de que o Império não pode desa- 
parecer. É esta convicção que, quatro séculos mais tarde, na noite de Na- 
tal de 800, há de levar o Papa a colocar sobre a fronte de Carlos Magno: 
a coroa imperial; é esta certeza que, duzentos anos depois, por volta do 
ano 1000, há de persuadir os Otões e os Henriques, imperadores do Sacro 
Império Romano-Germânico, de que são os legítimos herdeiros de Constan- 
tino, de Teodósio e de Justiniano *?. 

Daqui por diante, o problema impõe-se de maneira premente. Já que 
o Império não pode desaparecer, porque é uma ''maneira de ser do mun- 
do, necessária e superior aos acidentes históricos” 34, é preciso que os récem- 
-chegados se integrem nele, como um enxerto se integra na própria subs- 
tância de uma árvore. Somente a Igreja, que era agora o único tronco des- 
sa árvore, poderia realizar essa tarefa; mas não o poderá fazer antes de 
se libertar de um grave obstáculo. 


Arianismo gótico e catolicismo romano 
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Esse obstáculo era de natureza religiosa. Quando se instalaram no Im- 
pério, os bárbaros já estavam batizados na sua imensa maioria; não porém 
na Igreja católica romana, mas segundo a fé dos arianos. Já sabemos que 
no século IV, no momento em que o cristianismo alcançava a sua vitória 
definitiva, ocorrera o terrível assalto da pior heresia de todos os tempos: 
a do sacerdote alexandrino Ário, que negava a divindade de Jesus Cristo *”. 


(33) Ferdinand Lot aponta com justeza que, do ponto de vista do direito constitucional, a 
“certidão de óbito" oficial do Império Romano do Ocidente data somente de 6 de agosto de 
1806, dia em que Francisco II, vencido por Napoleão, renunciou ao título de ''Imperador roma- 


no da nação germânica'', para tomar o de ''Imperador da Áustria”. 
(34) Lavisse, L'Histoire générale, pág. 208. 
(35) Cfr. À Igreja dos Apóstolos e dos Mártires, cap. X, par. As segitelas do ananismo. 
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E sabemos também que o arianismo, condenado pelo Concílio de Nicéia 
(325) e combatido — não sem inúmeras dificuldades e reviravoltas — atra- 
vés de todo o Império, já estava praticamente extinto quando lançou as 
suas sementes no seio das tribos góticas acampadas no Oriente; e essas se- 
mentes já tinham germinado e estavam em pleno crescimento. 


A conversão dos godos ao arianismo foi obra principalmente de um 
personagem extraordinário, cujo nome grecizado — Úlfilas ou Wulfila — 
mal dissimulava a sua origem germânica; seus avós, no entanto, provi- 
nham da Capadócia, a sólida província cristã dos Padres. Educado no ca- 
tolicismo e escolhido ainda muito novo como “'leitor"", porque a sua ciên- 
cia era grande, Úlfilas aderiu ao arianismo por ocasião de uma das suas 
viagens a Constantinopla, onde Eusébio, o prelado arianizante, o sagrou 
bispo. 

Tendo voltado para o meio dos godos, dedicou-se por inteiro, com 
uma fé incontestável, à conversão dos seus irmãos de raça à fé ariana. De- 
pois de ter inventado um novo sistema de escrita, traduziu a Bíblia para 
o gótico, dotando o seu povo de um monumento religioso fundamental, 
que lhe permitiu passar a celebrar o culto cristão nessa língua. Os princí- 
pios da doutrina foram reduzidos a esquemas muito simples, que exclufam 
quase por completo a teologia dogmática. Aplicou-se também a transformar 
a moral evangélica numa moral de força, de energia e de heroísmo, pois 
eram estes os elementos aos quais os militares bárbaros se mostravam mais 
sensíveis. A liturgia tomou aspectos novos, apropriados à exaltação da al- 
ma daqueles guerreiros místicos: missas em plena noite, celebradas muitas 
vezes ao ar livre, durante as quais se erguiam ao céu as belas vozes dos 
coros germânicos, misturadas com o fumo avermelhado das tochas. 


Esta versão tão peculiar do cristianismo espalhou-se com uma rapidez 
prodigiosa. Quando os visigodos de Fritigern se instalaram na margem di- 
reita do Danúbio (376), para fugirem ao ataque dos hunos, já haviam si- 
do trabalhados por missionários arianos e, uma vez convertidos, entregaram- 
-se a uma vigorosa propaganda entre os seus congêneres. Ao ocupar a Ilí- 
ria, em 399, Alarico levou consigo um numeroso clero ariano. E logo de- 
pois o cristianismo herético passou dos visigodos para todos os povos que 
estavam submetidos à supremacia dos hunos: ostrogodos, gépidas e héru- 
los, chegando até aos vândalos, que se preparavam para emigrar da Silésia 
para os Cárpatos. À exceção dos francos e dos anglo-saxões, que ainda se 
conservavam pagãos, pode-se dizer que todos os povos bárbaros que entra- 
ram no Império no século V pertenciam à seita ariana, incluindo entre 
estes até mesmo os últimos a chegar, isto é, os hérulos, esquiros e rúgios 
de Odoacro e os ostrogodos de Teodorico. 


A Igreja opôs uma contra-ofensiva imediata à expansão da heresia. As- 
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sim, São João Crisóstomo enviou missionários a algumas tribos de godos 
já batizadas na Igreja católica, ordenando-lhes que, nas suas orações, fizes- 
sem uso da língua gótica para não ficarem inferiorizados diante dos aria- 
nos; e não há dúvida de que, no Bósforo e no médio Danúbio, esses mis- 
sionários obtiveram êxito, pois encontramos com frequência católicos entre 
os ostrogodos, como por exemplo a mãe de Teodorico. Nas regiões ocupa- 
das pelos hunos, Teótimo de Tomos esforçou-se por manter uma obra de 
caridade em nome da Igreja romana. Na Dácia interior (a atual Sérvia), 
Nicetas de Remesiana, autor do Te Deum, durante o seu longo episcopa- 
do (366-415), converteu ao catolicismo diversos núcleos de citas, trácios e 
getas, chegando até a fundar alguns mosteiros de bárbaros. 


O mais notável destes postos avançados do catolicismo foi ocupado pe- 
lo misterioso São Severino, possivelmente um grande personagem romano 
que, por volta de 450, se fez monge em pleno país bárbaro, no Danúbio 
acima de Viena, e ali fundou um convento. A sua autoridade chegou a 
impor-se a toda a população ribeirinha pela sua firmeza e incansável gene- 
rosidade nesses tempos de provação, e até à sua morte, em 482, gozou 
de tal renome entre os próprios bárbaros arianos que pôde impedir a faná- 
tica Giso, rainha dos rúgios, de impor pela força o batismo herético aos 
católicos da região. Quando Odoacro ocupou a Itália, escreveu ao santo 
dizendo-lhe que escolhesse um favor e que ele lho concederia imediata- 
mente. Mas, por muito louváveis que fossem estes esforços, não chegaram 
a modificar o essencial da situação, ou seja, o fato de que, na sua maio- 
ria, os bárbaros invasores permaneciam arianos. 


Este fato, no entanto, não deixou de trazer consigo algumas conseqiiên- 
cias felizes. Em certos casos (que talvez os moralistas católicos tenham exa- 
gerado a fim de apresentarem os bárbaros como instrumentos de Deus en- 
carregados de punir as faltas dos maus cristãos...), em certos casos, os che- 
fes germânicos sentiram-se suficientemente cristãos para fazerem respeitar 
as igrejas, os objetos sagrados e as relíquias. Esta parece ter sido a atitu- 
de de Alarico e dos seus homens. Orósio conta que, durante a tomada 
de Roma, um godo se apossou dos vasos preciosos da Basílica de São Pe- 
dro, e a monja que guardava o depósito lhe disse que ela, certamente, 
não o podia impedir de fazê-lo, mas que São Pedro saberia defender o 
que lhe pertencia. O soldado, inquieto, contou aos seus chefes o que se 
tinha passado, e Alarico ordenou imediatamente que todos os objetos sa- 
cros fossem levados de volta para o lugar santo, intactos, acompanhados 
de uma boa escolta. Viu-se então, pelas ruas da cidade, um surpreenden- 
te cortejo de sacerdotes romanos, de fiéis e de bárbaros, conduzindo os 
vasos sagrados em meio a um coro de vozes unidas!... 


Mas é preciso confessar que, em outros casos, os acontecimentos não 


O FURACÃO DOS BÁRBAROS 


transcorreram de forma tão satisfatória. Houve muitas ocasiões em que o 
fanatismo religioso destes cristãos, ainda recentes e rudes, aliando-se aos 
seus hábitos bastante elementares, deu lugar a violências extremas, que 
os presbíteros arianos fomentavam com o ardor de um proselitismo selva- 
gem. Foi o que sucedeu em Elêusis, onde os estranhos capelães dos ban- 
dos visigodos moeram a pancadas o velho sacerdote pagão e os seus auxi- 
liares por serem “'zeladores de ídolos'”, enquanto os soldados saqueavam 
alegremente o tesouro do santuário, causando sem dúvida a perda irrepará- 
vel de inúmeras obras de arte. 


Além disso, as convicções arianas dos invasores, mesmo tendo sido acei- 
tas pela maioria deles sem um exame sério, vieram a converter-se, depois 
da sua instalação no Ocidente, num elemento da maior importância para 
afirmarem a sua autenticidade nacional e se distinguirem dos romanos. 
O Império cristão teria absorvido mais facilmente os bárbaros se não tives- 
se havido entre estes e aquele o obstáculo do fanatismo religioso. De to- 
dos os problemas resultantes da ocupação, este foi o mais espinhoso: o 
das relações entre os católicos e os hereges. Em diversos lugares, os bárba- 
ros requisitaram igrejas para transformá-las em templos — arianos, como 
é lógico — dos seus acantonamentos. Entrar em relações com um bárba- 
ro equivalia a transigir com a heresia: houve sacerdotes que foram exco- 
mungados por terem comido em casa de arianos. Por sua vez, os ocupan- 
tes, para se preservarem, promulgavam leis condenando as conversões ao 
catolicismo e chegaram até a proibir que os fiéis de Roma construíssem 
igrejas. Sidônio Apolinário deixou-nos um quadro aflitivo da situação das 
comunidades da Gália visigótica, com as suas igrejas quase desmanteladas 
e o seu clero despojado de pastores, e não esconde os seus sentimentos 
para com os dominadores, sentimentos de uma oposição impotente, mas 
que está à espera da sua hora. É preciso ter diante dos olhos esta psicolo- 
gia do clero católico nas regiões ocupadas pelos arianos para compreender 
bem a importância do apoio que a Igreja daria ao pagão Clóvis. 

Mas, no fim das contas, que representava o arianismo bárbaro como 
poder real? Muito pouco. Apoiava-se nas armas dos chefes godos, vânda- 
los ou burgúndios, mas a sua autoridade espiritual era muito limitada. 
O clero ariano, situado à margem da cultura clássica e das mais antigas 
tradições cristãs, bem como da Patrística, dada a sua ignorância do grego 
e do latim, nunca chegou a ultrapassar o baixo nível cultural do seu meio. 
Não havia entre os bárbaros nada que pudesse rivalizar com esses focos 
de cultura e de espiritualidade que eram os mosteiros católicos, nem havia 
entre eles homens que se pudessem comparar aos grandes bispos da obe- 
diência romana. Apoiada na massa das populações autóctones e não num 
punhado de invasores, enraizada no solo vivo das fidelidades profundas, a 
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Igreja católica conservava o bastão de comando, mesmo agora que o po- 
der estava nas mãos dos zeladores de Ário. E foi por isso que só ela se 
encontrou em condições de resolver o problema fundamental da síntese 
entre os sobreviventes da antiga ordem e os bárbaros, os agentes da nova 
ordem. 


Dois malogros: a solução vândala e a solução ostrogoda 
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Para reconstruir a unidade do Ocidente dilacerado pela invasão, pela 
ocupação e pela cisão religiosa, três soluções podiam ser tomadas em con- 
sideração. A primeira, a mais radical, consistia em desenraizar a romanida- 
de, conservando apenas as instituições administrativas, na medida em que 
estas pudessem assegurar o domínio dos conquistadores, e tratando os ven- 
cidos como um rebanho de escravos, barbarizando-os pelo terror. Mas ape- 
nas um dos povos invasores tentou sistematicamente esta experiência: os 
vândalos, na África. 

Genserico (431-477), o anão coxo no qual alguns historiadores julga- 
ram descobrir o gênio de um verdadeiro chefe, desde que se instalara na 
África, tinha passado a comportar-se como se o Império não existisse; co- 
meçou por arrasar as fortalezas que pudessem servir de apoio às tropas im- 
periais, expulsou todos aqueles que lhe pareciam suspeitos de excessiva fi- 
delidade a Roma, e por fim rompeu oficialmente com o usurpador Petrô- 
nio Máximo, com o irônico pretexto de que um homem como ele, Gense- 
rico, não podia obedecer a um assassino. Depois de uma guerra-relâmpa- 
go infernal nas costas da Sicília, da Calábria e da Campânia, estendeu o 
seu império à Córsega, Sicília e Sardenha, e tornou-se assim tão podero- 
so que, em 476, Zenão, imperador do Oriente, teve de reconhecê-lo co- 
mo independente de fato. 

A idéia de Genserico era clara. Que desejava ele? Fazer dos seus cem 
mil vândalos uma casta isolada, que explorasse a África e dominasse as 
populações vencidas sem se misturar com elas. Uma lei severa proibia, sob 
pena de morte, os casamentos entre vândalos e naturais da província. O 
mero relacionamento já era considerado mais do que suspeito, e a polícia 
do rei estava em alerta permanente. No plano religioso, foi literalmente 
a perseguição. Genserico decidiu que ele e os seus arianos aplicariam aos 
católicos as mesmas penas que os imperadores católicos haviam decretado 
contra os arianos. Bem se vê que não faltava a este bárbaro um humor si- 
nistro!... Os funcionários receberam ordem de esvaziar as igrejas de todos 
os objetos sagrados, incluindo os panos litúrgicos, com que as tropas fize- 
ram calções. Em Cartago, as igrejas não requisitadas pelos arianos foram fe- 
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chadas pela polícia e, por ordem real, os fiéis que se tinham reunido pa- 
ra celebrar a Páscoa foram cercados e exterminados com flechas. Aterrados, 
os católicos da África descobriram então que o nome de Genserico, escri- 
to em grego, dava, somando as suas letras, o número 666, da besta do 
Apocalipse, e logo se julgaram entregues às mãos do Anticristo! Vítor de 
Vita relata inúmeros detalhes, todos atrozes, desta perseguição dos vânda- 
los: suplícios, escalpelamentos, campos de concentração, raptos de jovens 
por oficiais bárbaros e violações de monjas... A morte de Genserico não 
pôs termo a este cortejo de sevícias, pois o seu sucessor Hunerico, embo- 


ra casado com a filha de Valentiniano III, ainda as agravou mais. 


Na prática, os resultados desta política de terror foram quase nulos, 
porque os vândalos eram poucos para poderem continuá-la por muito tem- 
po. A princípio, trataram de ““explorar'' a África, por meio dessa organi- 
zação metódica do saque que se chama '“'requisição"”; mas, ante a ingen- 
te ameaça de uma fome generalizada, tiveram de compreender que lhes 
era indispensável o trabalho das gentes do país e que, a não ser que colo- 
cassem um soldado junto de cada camponês, teriam de se mostrar menos 
brutais. Ao mesmo tempo, apesar de todas as precauções, a indolente Áfri- 
ca, a deliciosa África — Cartago de Vênus, dizia-se no tempo de Santo 
Agostinho — teve sobre os rudes soldados de Genserico o mesmo efeito 
que Cápua tivera sobre as tropas de Aníbal: sem deixarem de ser cruéis, 
bastou uma geração para que se deixassem contaminar por todos os vícios 
das cidades em que viviam. A ocupação dos países de vida fácil nunca 
deu certo para os ''sãos e puros"” soldados germânicos... 


A decadência não se fez esperar. Sustentada por um clero enérgico, 
no meio do qual aparecem homens como Fulgêncio de Ruspe e Quodvult- 
deus de Cartago, organiza-se uma resistência anti-ariana e antivândala, cu- 
jo santo-e-senha era um lema de Fulgêncio: ''O nosso reino voltará com 
o do Senhor!" Apenas a ferocidade das companhias de mercenários berbe- 
res é a covardia geral das autoridades do Ocidente permitiram que os reis 
vândalos ainda conservassem a África em seu poder por mais algumas dé- 
cadas; mas quando, em 533, Justiniano lançar contra eles o ataque decisi- 
vo, a própria fraqueza numérica das forças bizantinas que alcançarão a vi- 
tória — apenas 15.000 homens — demonstrará como era frágil o domínio 
bárbaro na África e até que ponto a solução vândala foi um fracasso. 


A segunda solução consistia em tentar realizar a síntese da romanida- 
de e da barbárie sob a égide dos chefes germânicos arianos e com o máxi- 
mo de respeito pelos vencidos, promovendo a fusão de ambos os elemen- 
tos. Parece que diversos chefes tiveram simultaneamente esta idéia ''colabo- 
racionista””. 
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O primeiro foi Azaulfo, cunhado de Alarico, um godo delicado que 
tinha aspirado à mão da sua bela cativa, a princesa imperial Gala Placídia, 
e acabara desposando-a em Narbonne, segundo as pompas romanas. Con- 
ta-nos Orósio que, estando em Belém junto de São Jerônimo, conheceu 
um antigo funcionário imperial que convivera com o chefe godo e que 
lhe disse: “Nos primeiros tempos, Ataulfo pretendia aniquilar o próprio 
nome dos romanos e distribuir entre os godos o solo e o poder, de for- 
ma que a goticidade viesse, por assim dizer, a substituir a romanidade. 
Ele mesmo, . Ataulfo, se tornaria o que fora César Augusto. Mas, com o 
correr dos acontecimentos, aprendeu por experiência que os godos não 
eram capazes de obedecer às leis por causa da sua violência desenfreada, 
e que, sem obediência às leis, era impossível fundar um Estado sólido. 
Resolveu, pois, optar pela glória de apoiar o Imperador romano para ob- 
ter da posteridade pelo menos o título de «restaurador», já que não tinha 
a menor probabilidade de conseguir o de «substituto». A morte impediu 
Ataulfo de pôr em prática esse plano. No fim do século haveria uma no- 
va tentativa do mesmo gênero, e'em condições mais favoráveis, uma vez 
que o Imperador do Ocidente tinha desaparecido e o Império já não pas- 
sava de um mito. Essa tentativa foi feita pelo mais notável de todos os 
chefes góticos: Teodorico, rei dos ostrogodos. 

Antigo refém na corte de Constantinopla, falando corretamente o gre- 
go e o latim%, e com suficiente cultura clássica para compreender o que 
a civilização acrescenta à força, Teodorico (493-526) tentou realizar essa 
conciliação dos dois elementos no seu domínio e procurar um entendimen- 
to entre godos e romanos, para juntos formarem uma única nação. Os trin- 
ta e três anos do seu reinado foram para a Itália uma época de incontestá- 
vel prosperidade e grandeza. Não contente com reinar da Hungria até o 
Ródano, Teodorico soube estender a sua influência para além das suas ter- 
ras; casou as filhas com reis visigodos ou burgúndios, casou a irmã com 
o rei vândalo e ele mesmo desposou a irmã de Clóvis, rei dos francos. 
Chegou a gozar de tal prestígio que, no fim da vida, exercia em nome 
do jovem rei visigodo Amalarico uma verdadeira tutela sobre a Gália me- 
ridional e a Espanha; até mesmo os imperadores de Bizâncio o tratavam 
com um respeito sincero, embora não isento de alguma suscetibilidade. 

Toda a sua política interna revela o desejo, se não de fusão — porque 
os casamentos entre romanos e bárbaros continuavam proibidos pelas leis 


(36) A reputação de analfabeto de que Teodorico gozou por muito tempo foi derrubada 
modernamente. Sabia escrever, mas a sua mão pouco hábil escrevia mal. Foi por isso que, não 
sabendo dar toda a elegância à palavra ''eu li””, com que assinava os seus documentos, mandou 
confeccionar uma lâmina de ouro recortada que lhe guiava a pena. Custou-lhe muito aprender 
a escrever, o Anônimo de Valois fala em dez anos de esforços. Cfr. Ernest Stein, Histoire du 
Bas-Empire, it. Théodoric savait-sl écrire?, Bruxelas, 1949, pág. 791. 
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imperiais —, pelo menos de um acordo entre os dois grupos étnicos do 
Estado ostrogodo. Teodorico empenhou-se em copiar fielmente os quadros 
do ex-Império, os seus funcionários, o prefeito do Pretório e os demais 
elementos administrativos, bem como em dar nova vida ao Senado, diri- 
gindo-lhe com frequência comunicações num estilo pomposo, cheio da 
majestade romana. “O nosso reino — escrevia ele ao imperador Anastácio 
— é uma imitação do vosso!"” Não se poderia dizer melhor. No seu esfor- 
ço de aproximação, foi ainda mais longe, pois suprimiu, pelo menos de 
fato, o princípio do direito pessoal, procurando que os seus romanos e 
os seus godos fossem julgados em pé de igualdade, e até que usufruíssem 
dos mesmos monumentos e assistissem juntos aos mesmos jogos no circo. 
Os altos comandos e os principais postos da administração foram equitati- 
vamente distribuídos entre romanos e bárbaros e, dentre estes, muitos já 
começavam a desaprender a língua germânica, pois julgavam mais cômo- 
do falar o baixo latim. 


Para dar um arremate faustoso a toda esta obra, Teodorico, herdeiro 
dos Augustos e dos Césares, quis dispor, como os seus antecessores, de 
bons trabalhadores e de grandes construtores: a conservação das estradas, 
a drenagem pelo menos parcial dos Pântanos Pontinos, obras de restaura- 
ção nos palácios imperiais do Palatino e nos teatros, aquedutos e esgotos 
na cidade foram alguns dos empreendimentos que levou a cabo. Ao mes- 
mo tempo, a corte de Ravena, numa suntuosa imitação de Bizâncio, co- 
briu-se de monumentos magníficos, que ainda hoje vemos brilhar em to- 
do o esplendor dos seus mosaicos: o Spirito Santo, o Batistério dos Aria- 
nos e a igreja de Santo Apolinário o Novo, na época conhecido como 
“São Martinho do céu de outo””. 


Na realização deste esforço, Teodorico teve o apoio de muitos roma- 
nos, mesmo da mais alta aristocracia, e até de católicos. O mais entusias- 
mado, e também mais prolixo, dos seus panegiristas foi o bispo Santo 
Enódio de Pavia. E os seus dois colaboradores mais eminentes foram am- 
bos grandes personagens da velha raça: Boécio, descendente dessa família 
dos Anícios que contava nas suas fileiras um santo (São Paulino de Nola), 
dois imperadores (por assim dizer: Petrônio Máximo e Olíbrio) e talvez 
mesmo um papa (Félix III); e Cassiodoro, da gens Aurelia, neto de um 
general e filho de um embaixador. Que pensariam estes homens, de sóli- 
da cultura e de firmes convicções católicas, para se colocarem assim a ser- 
viço do godo ariano? Provavelmente viram neste bárbaro de boas inten- 
ções o único meio de salvar a civilização e de restituir à romanidade o vi- 
gor perdido e a fé no futuro; quanto ao resto, ou seja, quanto ao obstácu- 
lo religioso entre eles e os novos detentores do poder, esperavam que o 
tempo e a Providência se encarregassem de compor as coisas. 
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Mas as coisas não se compuseram tão cedo. À política colaboracionista 
de Teodorico chocou-se contra vivas resistências por parte dos dois elemen- 
tos que ele queria unir no mesmo esforço. Por parte dos godos, havia 
uma espécie de rancor — que significava serem senhores se não deviam 
dominar os vencidos? — e, ao mesmo tempo, uma certa desconfiança da 
civilização. Teodorico pôde avaliar a força desse sentimento quando a sua 
filha Amalasonta quis dar ao filho uma educação romana, e os godos que 
a rodeavam levantaram tal clamor que ela teve de renunciar à idéia. Além 
disso, como se poderia impedir que o clero ariano, aproveitando-se da fé 
ariana do seu rei, promovesse discussões e querelas teológicas? E por par- 
te dos católicos — apesar das tentativas de aproximação e das reiteradas 
declarações de Cassiodoro de que ninguém seria perseguido por causa da 
sua fé —, nunca chegou a desarmar-se a desconfiança da massa, do episco- 
pado médio e da aristocracia possuidora de terras, furiosa pelo confisco 
de um terço dos seus bens. A toda a hora, o rei ostrogodo deparava com 
a má vontade de um sacerdote ou com a intemperança verbal de um pre- 
gador, como Santo Urso, que teve de se refugiar em Val di Óstia. E tu- 
do isso, pouco a pouco, o tornava desconfiado. Quando Boécio, desejoso 
de assentar as bases da civilização, tentou uma aproximação entre o Papa 
e Bizâncio, Teodorico, vendo nisso uma conspiração dos católicos contra 
o Estado, mandou-o prender e condenar; e, depois de o ter mantido por 
um ano na prisão — ano durante o qual o cativo escreveu o livro a Con- 
solatio philosophica, que é sem dúvida a última obra-prima do pensa- 
mento antigo —, mandou-o executar *. Daí em diante, o velho rei godo 
foi derivando para uma política de repressão. O papa João I recebeu or- 
dem de ir a Bizâncio com o fim de reclamar do Imperador a restituição 
das igrejas arianas e o retorno ao seu arianismo de origem de todos os go- 
dos que se haviam convertido ao catolicismo; e, a fim de puni-lo por não 
ter sido bem sucedido nessa missão paradoxal?”, Teodorico o meteu na 
prisão, onde morreu *. 


(*) Boécio, cujo nome completo era Anécio Mânlio Torquato Severino Boécio, influiu decisi- 
vamente na Idade Média pelas traduções que fez de uma parte dos livros de Aristóteles e pelas 
suas próprias obras acerca das artes liberais (chegaram até nós apenas as que tratavam da aritmé- 
tica e da música), que cunharam todo o ensino medieval e indiretamente levaram à fundação 
das Universidades. Até o século XII ou XIII, o Ocidente somente conhecerá Aristóteles através 
de Boécio, que além disso precisou em muitos detalhes o pensamento do filósofo grego e cu- 
nhou definições lapidares, muitas vezes válidas até hoje. Boécio teve vida exemplar e goza em 
Pavia, onde foi supliciado, de um culto local (N. do T.). 

(37) Mais tarde, porém, alguns pedidos razoáveis de tolerância religiosa foram atendidos pe- 
los bizantinos; ao que parece, concedeu-se uma certa liberdade aos hereges, e uma lei promulga- 
da em 527 por Justino e Justiniano permitia o acesso dos godos arianos federados às funções pú- 
blicas (cfr. Ernest Stein, Histoire du Bas-Empire, v. II, pág. 261). 

(38) Foi considerado mártir e, por ocasião do enterro, o povo romano despedaçou-lhe as ves- 
tes para guardar os pedaços como relíquias. 
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As pontes estavam cortadas. Provara-se que a solução ostrogoda não 
surtia mais efeito do que a solução vândala, e que o único meio de reju- 
venescer o velho sangue romano, realizando a fusão das duas raças, esta- 
va nas mãos da Igreja. E esse meio era somente a conversão. 

E, quando se levou para o estreito mausoléu de cúpula monolítica, 
que ainda hoje se vê em Ravena, aquele que em certo sentido bem mere- 
ceu ser chamado Teodorico o Grande, havia já trinta anos que um peque- 
no chefe bárbaro, um pagão idólatra, recebera na catedral de Reims o ba- 
tismo católico; desde então, a Igreja entregara a esse franco, Clóvis, a cha- 
ve de ouro do futuro. 
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A preservação de Constantinopla 
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Enquanto o Ocidente era rasgado em pedaços ao longo de um século 
de episódios trágicos, para se encontrar finalmente, por volta do ano 500, 
desmembrado num conjunto de reinos bárbaros, o Império do Oriente 
mantinha-se firme. 

A romania não só sobrevivia ali, mas transformava-se gradualmente 
numa forma de civilização nova, de um tal vigor que poderá fazer face 
ao destino adverso durante outros mil anos. Bem pode a história mostrar- 
-se surpreendida com esta resistência, sob tantos aspectos admirável. Com 
efeito, não tinha sido na pars ortentalis do mundo romano que se dera a 
primeira incursão das hordas bárbaras? No fim do século IV, quando mas- 
sas compactas de visigodos, de hunos e de ostrogodos começaram a exercer 
uma pressão que seria decisiva, não fora a fronteira da Grécia a mais peri- 
gosamente ameaçada? E as ameaças nunca cessaram: mais hunos, depois 
búlgaros e ávaros e, por fim, as hordas eslavas... Mas nada deitará por ter- 
ra a fortaleza bizantina, que a onda bárbara tentará cobrir de lama e até, 
em certos momentos, inundar parcialmente, mas jamais conquistará. 

Que razões explicam este mistério? Distinguem-se três bastante bem. 
Uma delas é estritamente estratégica. Quando Constantino, o Grande, 
em 330, fizera de Bizâncio a sua capital, a ''Nova Roma'” do mundo orien- 
tal, ter-se-ia dado conta do valor militar desse local, cuja escolha — segun- 
do diziam — lhe fora sugerida por uma inspiração mística? Construída 
num dos pontos extremos da Europa, num promontório que o mar, o re- 
levo e o traçado das margens tornavam ideal para a defesa, Constantino- 
pla armara-se prudentemente contra os eventuais agressores. Às fortificações 
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erguidas pelo seu fundador, os sucessores deste acrescentaram dois outros 
sistemas de defesa: as muralhas de Teodósio II (construídas em 413), que 
erguiam, desde o Mar de Mármara até ao Corno de Ouro, numa extensão 
de sete quilômetros, as suas ameias situadas a doze metros de altura e as 
suas oitenta e seis torres de vigia; e depois, a quinze léguas da cidade, 
em pleno campo, as ''vastas muralhas” de Anastácio I (concluídas em 
512), numa extensão de mais de setenta e cinco quilômetros, que consti- 
tuíram uma verdadeira muralha da China. O resultado destas precauções 
foi que Bizâncio se tornou praticamente inexpugnável: trinta vezes cerca- 
da no espaço de mil anos, apenas um vez foi forçada, pelos Cruzados do 
Ocidente (1204); assim, desta cidadela, esteve sempre pronta para partir 
a contra-ofensiva que deteria o assalto dos bárbaros. 


Esta circunstância torna-se ainda mais importante se a confrontarmos 
com a situação do Ocidente que, nesta mesma ocasião, dava uma desastro- 
sa impressão de fraqueza. Nenhum chefe bárbaro, por menos cauteloso 
que fosse, hesitava à hora de escolher entre atacar as fortificações orientais 
ou marchar sobre a Itália e a Gália mal defendidas. A segunda causa da 
salvação de Bizâncio está relacionada, portanto, com o desequilíbrio de 
forças que, como por uma lei física, desviou para o Ocidente um Radagá- 
sio, um Alarico e um Átila, afastando-os do leste. 


Mas teria esta segurança estratégica sido suficiente por si mesma? Nem 
a muralha da China nem o /:mes romano sobre o Reno puderam salvar 
povos que já não eram capazes de combater nas ameias. O terceiro moti- 
vo da duração de Bizâncio foi o fato de que o sistema autocrático e qua- 
se totalitário em que o Império de Roma se transformara a partir do sécu- 
lo HI — apesar de chocar continuamente com os costumes e as tradições 
do Ocidente —, já no Oriente mergulhava as suas raízes num passado 
que, indo de Alexandre aos reis persas, corria paralelamente aos estritos 
rigores administrativos dos Sargônidas e dos Faraós. No momento em que 
a Pérsia sassânida alcançar o seu apogeu, apoiada no fanatismo da religião 
de Zoroastro, Bizâncio poderá fazer-lhe frente — e ao mesmo tempo com- 
bater também os germanos — porque, de muitas maneiras, terá ido bus- 
car os seus métodos às tradições asiáticas. Sustentada com firmeza pela 
mão dos seus déspotas, a parte oriental do Império encontrará, neste mes- 
mo despotismo, um arcabouço multissecular que a salvará. 


Compreende-se, pois, o milagre bizantino: aos olhos do historiador, é 
realmente um milagre este desabrochar de uma nova forma de civilização, 
a sua expansão ao longo dos séculos e esta reafirmação da infinita rique- 
za do homem e dos seus dons criadores. Constantinopla não foi o prolon- 
gamento de um passado moribundo. O mundo bizantino foi romano pe- 
las suas tradições, helênico — cada vez mais — pela sua cultura e méto- 
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dos de pensamento, e finalmente oriental, não só pelas suas técnicas de 
governo, mas por mil e um costumes e pelas influências da arte ou do 
comércio; realizou assim uma síntese profundamente original, a cuja gran- 
deza nem sempre se tem prestado a devida justiça, mas cujo papel históri- 
co foi imenso. Estendendo-se do Mar Negro à Grande Sirte da África, 
possuindo os Bálcãs, a Grécia, o arquipélago egeu, toda a a Síria, o Líba- 
no e o Egito, isto é, toda a bacia oriental do Mediterrâneo, cruzamento 
privilegiado das estradas da Europa para a Ásia e do norte para o sul, ao 
mesmo tempo império marítimo e potência colonial, este mundo bizanti- 
no ia servir simultaneamente de laço com o Extremo Oriente, rico em ger- 
mes de civilização, e de baluarte contra as suas ameaças. A história da 
Europa teria sido inteiramente diferente se não tivesse havido, para equili- 
brar o redemoinho do Ocidente bárbaro, este outro cadinho no qual mui- 
tos elementos puderam fundir-se ao calor do cristianismo. 

Assim, durante mil anos — e mais: até 1453 —, Bizâncio vai viver, 
ou melhor, sofrer alternâncias de grandeza e decadência, vai lutar para se 
defender ou para se perder, vai misturar mil misérias com autênticos ele- 
mentos de grandeza para, por fim, acabar por traçar um sulco muito pro- 
fundo na história. Há uma fascinação em Bizâncio que a literatura tentou 
por vezes captar! e à qual não poderá ficar insensível quem quer que te- 
nha visto em Ravena, na Sicília ou sobretudo em Constantinopla os gran- 
diosos monumentos desta civilização. O que Bizâncio evoca é um mundo 
de uma riqueza prodígiosa: cais atulhados das mais heteróclitas mercado- 
rias, docas cheias até transbordar de cereais do Egito, de carnes da Tessá- 
lia, de lanifícios helênicos, de madeiras do Líbano, de especiarias árabes 
e dessas sedas sem preço que as vagarosas caravanas transportam através 
da Ásia, enquanto não se consegue roubar à China o segredo da sua fa- 
bricação. Bizâncio é a suntuosidade dos vestuários e dos adornos, das to- 
gas violetas guarnecidas com passamanes de serpentes azuis, das longas tú- 
nicas claras bordadas com figuras humanas, dos ofuscantes diademas on- 
de cintilam o diamante hindu, a esmeralda e a safira, dos pesados colares 
e dos braceletes maciços que a arte do cinzelador esculpiu em ouro puro. 
Bizâncio é também a atmosfera oriental (sensível ao nariz e à garganta...), 
aquela mesma que ainda hoje se encontra, imutável, nas cidades que fo- 
ram suas: as folhas de videira recheadas, os cabritos assados com alho, os 
odores a peixe e a gordura rançosa que se espalham pelas ruas, e as repug- 


(1) Algumas obras romanceadas vão buscar em Bizâncio o teatro da sua ação. Sem remontar- 
mos ao Héraclius de Corneille ou ao Bélisaire de Rotrou e de la Calprenêde, em que não existe 
a preocupação da veracidade histórica, podemos citar a Théodora de Sardou; o romance de Jean 
Lombard, Byzance; Basile et Sophie e Irêne et les Eunuques, de Paul Adam; e L'empereur de 
Carthage, do historiador Alfred Rambaud (cfr. Louis Bréhier, Byzance das "opinion et la histératu- 
re, in Revue de la Mediterrannée, maio-julho de 1946). 
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nantes empadinhas. E, por fim, Bizâncio é — não o podemos esquecer 
— o foco privilegiado da inteligência: a partir de Teodósio II e durante 
séculos, será a metrópole cuja escola de estudos jurídicos irradia por todo 
o Oriente, a mãe dos Códigos e dos Digestos, e — mais ainda — o lu- 
gar privilegiado em que a mais miraculosa das audácias arquitetônicas pro- 
jetou no espaço e manteve inquebrantável ao longo dos séculos a geome- 
tria pura, a imensa mole aérea da cúpula de Santa Sofia. 


É tudo isso que o nome de Bizâncio suscita na nossa memória, junta- 
mente com outras noções e outras imagens que se nos afiguram ainda 
mais singulares. Bizâncio é o reino da hierarquia e do hieratismo, das pom- 
pas minuciosas e de uma etiqueta tão vertiginosamente complicada que, 
em comparação, a de Luís XIV em Versalhes nos parece nua e despojada. 
Bizâncio é o país dos sonhos para os seus dignitários e funcionários, para 
esse rigoroso emaranhado de precedências, para esse sistema administrati- 
vo incompreensível a qualquer um que não seja um especialista, em que 
os guardas imperiais e os hibogrâmatas, os doríforos palatinos e os sifenciá- 
ros, os orfanótrofos e os vestiários — e muitos outros — têm cada um a 
sua função quase sagrada. Mas, ao mesmo tempo, perante o autocrata 
que se pavoneia no cimo desta mecânica prodigiosa, Bizâncio é também 
o perpétuo ir e vir da multidão, a agitação latente que, chegando ao mo- 
tim e ao assassinato, fixa limites à sua onipotência. Bizâncio é o Hipódro- 
mo, esse símbolo da demagogia, o gigantesco circo capaz de abrigar cin- 
quenta mil pessoas, o lugar onde se concentra e fervilha toda a vida pú- 
blica, onde são aplaudidos os dançarinos, os domesticadores de ursos e os 
prestidigitadores, onde se grita a favor ou contra as equipagens das qua- 
drigas lançadas a todo o galope sobre a pista, onde se julga, se discute e 
se executa; e o Hipódromo é o campo de batalha de dois partidos opos- 
tos — os Azuis contra os Verdes. 


Uma imagem exata de Bizâncio não deve, pois, limitar-se ao exterior 
compassado e estereotipado das grandes cerimônias. A sua verdade profun- 
da é a paixão, a extrema violência dos sentimentos, uma espécie de anar- 
quia moral e espiritual, paradoxalmente associada ao rigor das instituições 
e das leis. Assim, nada nos poderá dar uma idéia mais falsa do mundo 
que, por mais de mil anos, foi o palco desta civilização, do que a palavra 
bizantinismo, que o uso transformou num termo depreciativo. É perfeita- 
mente verdade que, se empregarmos a palavra na acepção de tendência 
para usar de excessivas sutilezas ou para discutir indefinidamente acerca 
de bagatelas, o povo bizantino claramente revelou tal excentricidade. Mas 
não devemos esquecer que, no decorrer dessas discussões aparentemente. 
fúteis, as paixões se empenhavam a fundo e nelas imprimiam, por vezes, 
um cunho trágico que impressiona. E se usarmos a palavra como sinônimo 
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de insignificância, o termo é pura calúnia. Não foi insignificante o mun- 
do que transmitiu aos tempos modernos o legado da civilização antiga, 
que mais contribuiu para nos conservar a literatura grega e o direito roma- 
no, o mundo que. durante mil anos, impediu que a barbárie esmagasse 
metade do Império! 

O que impressiona o historiador, ao estudar no seu conjunto a civiliza- 
ção bizantina, não é o seu “'bizantinismo””, e sim a facilidade desconcer- 
tante — mas perfeitamente natural — com que essa civilização se adaptou 
à contradição. Tão longe quanto possível dos nossos métodos ''cartesianos” 
de pensamento, o homem de Bizâncio nunca se lembrará de que é impos- 
sível dizer ao mesmo tempo ''sim”' e ''não”, e de que está plenamente 
demonstrado que dois mais dois são quatro. Todos os contrastes são, por- 
tanto, possíveis e admitidos. Como acabamos de ver, o despotismo e a 
demagogia estão aqui intimamente associados. As pessoas ajoelham-se dian- 
te do Imperador, mas subitamente alguém lhe grita: ““Tu és um asno!”, 
e logo uma sublevação o faz literalmente em pedaços. Estes déspotas de 
orgulho ilimitado são privadamente humildes de coração; mas a verdade 
é que vemos esses cristãos fervorosos cometer um sem-número de crimes 
com uma espécie de inocente candura e de espantosa inconsciência. Bizân- 
cio é o país dos eunucos, que pululam por toda a parte e atravancam as 
administrações; no entanto, muitos destes castrados são homens dotados 
de uma energia admirável, como Narsés, o vencedor dos ostrogodos. A 
contradição fez, pois, a sua morada por toda a parte neste regime a que 
inutilmente procuraremos aplicar os nossos critérios. A centralização e as 
tendências separatistas andam de mãos dadas: conquista-se o Ocidente e 
ao mesmo tempo deixa-se que o inimigo viole as fronteiras; legisla-se fer- 
vorosamente, mas ao mesmo tempo deixam-se correr as coisas... 

É dentro deste complexo de paixão, de falta de lógica, de contradição 
e de violência, que devemos considerar a evolução do cristianismo, parte 
integrante dessa estranha civilização e ligado a essa sociedade tanto para 
bem como para mal. 


O cristianismo “à bizantina 
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Ora, a sociedade bizantina é, acima de tudo, uma sociedade religiosa, 
e é nisso que reside o seu traço mais determinante; condena-se, pois, a 
nada compreender a seu respeito aquele que a julgar segundo os critérios 
políticos ou econômicos habituais. Ao passo que, para o homem moder- 
no, a organização social tem como fim principal ocupar-se do bem-estar 
material dos seus membros, em Bizâncio o primeiro desígnio é realizar um 


BIZÂNCIO DOS AUTOCRATAS E DOS TEÓLOGOS 


ideal espiritual, e, mesmo que os meios postos em ação para atingir esse 
fim muitas vezes sejam discutíveis, essa intenção impregnará a existência 
inteira, conferindo-lhe um colorido e um significado inteiramente próprios. 
Neste sentido, Bizâncio tomou a dianteira à Idade Média ocidental, e por 
esse aspecto tornou-se admirável. Mas, por outro lado, constituiu uma 
ameaça terrível, visto que toda a oposição e toda a rivalidade conterão 
em germe uma guerra religiosa. 

O cristianismo — não o podemos esquecer — nasceu nesse Oriente 
mediterrâneo que, no século V, constituiria o domínio de Bizâncio. Foi 
nas suas províncias que se levou a cabo a primeira sementeira da Boa No- 
va. Foi nas suas grandes cidades, em Antioquia e Alexandria, que a inteli- 
gência cristã tomou plena consciência de si mesma e encontrou os seus 
primeiros grandes pilares. Se o grego era a língua vulgar do mundo bizan- 
tino, foi em grego que se difundiu o Evangelho e que os primeiros Pa- 
dres da Igreja escreveram. Em fins do século IV, a densidade da penetra- 
ção cristã continuava a ser muito maior do que no Ocidente: quase por 
toda a parte, os fiéis constituíam a grande maioria e até a totalidade da 
população. O cristianismo ultrapassava amplamente os limites do Império, 
estendendo-se para além do Egito em direção à Arábia e à Etiópia, para 
além do Libano e da Síria em direção à Mesopotâmia e mesmo à Pérsia, 
e para além da Ásia Menor em direção à Armênia. Este cristianismo orien- 
tal talvez já tivesse perdido um pouco o magnífico caráter de risco e de 
aventura que conservava no Ocidente, e a evangelização avançava agora 
de forma menos impetuosa — ou melhor, o risco era transposto para ou- 
tro plano, o da especulação —; mas mesmo assim permanecia intimamen- 
te associado à existência dos fiéis e nada tinha perdido do seu fervor. 

Não podemos falar sem respeito deste cristianismo oriental que, de 
muitos modos, contribuiu para dar origem ao nosso. O que o pensamen- 
to cristão, a teologia, a exegese e a filosofia lhe deveram, o que a liturgia 
herdou das suas solenes cerimônias ?, o que a piedade cristã recebeu, mes- 
mo sem sempre o perceber claramente, dos admiráveis fiéis do Oriente 
— é um legado literalmente inesgotável. Pátria dos Doutores da Igreja, 
onde apareceram sucessivamente os primeiros Padres apostólicos, os primei- 
ros apologistas e as didascálias de Alexandria, os sólidos defensores da fé 
e da tradição e mais tarde os grandes Capadócios; pátria, também, dos 
grandes místicos, como um São Gregório o Taumaturgo, um Dídimo o 
Cego, um Santo Efrém e tantos outros —, o Oriente cristão foi uma espé- 
cie de celeiro donde partiu uma sementeira admirável. Viera do Oriente 
esse Santo Irineu, bispo mártir de Lyon no século II; e em sentido inverso, 


(2) Cfr. cap. VI deste volume. 
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era ao Oriente que muitas almas iam buscar um enriquecimento espiri- 
tual, como São Jerônimo ou Santa Melânia, que se instalaram na Palesti- 
na, ou ainda Santo Honorato, que ali foi aprender os métodos que havia 
de aplicar depois em Lérins. Algumas preces orientais — o Phos Hilaron, 
“Fogo de Hilário”, por exemplo, ou as antífonas litúrgicas de São Basílio 
— contam-se entre as mais belas de todo o cristianismo. E foi também 
no Oriente que se desenvolveu, com as suas maravilhosas delicadezas, co- 
mo borboleta que sai da crisálida, o culto da Virgem Maria, em honra 
da qual Santo Efrém o Sírio, Basílio de Selêucia e Romano o Melódio, 
deixaram extravasar em canto a sua inspiração poética. 


Esta tradição de fervor impregnará toda a história de Bizâncio, uma 
história balizada por figuras santas que, qualquer que seja a situação hu- 
mana em que se encontrem metidas, têm acima de tudo a intenção de 
servir a Deus. Podemos vê-las por toda a parte: nas imediações do trono, 
onde as três princesas Pulquéria, Arcádia e Marina vivem como monjas 
no palácio imperial, tendo gravado sobre placas de ouro depositadas na 
catedral o seu voto de virgindade perpétua; no próprio trono, onde um 
Teodósio II, maníaco da bela escrita (o que lhe valeu o título de ''Calígra- 
fo”) e fanático da teologia, se revela, apesar de todos os seus defeitos, 
um cristão minuciosamente ardente; onde um Anastácio I, não obstante 
uma ortodoxia bastante suspeita, é de uma piedade exemplar; onde um 
Marciano, rude soldado, manifesta uma fé de cruzado tão viva que a Igre- 
ja do Oriente o considerará santo. Nos altos escalões da administração, 
não só episcopais como também civis, é igualmente frequente ver um gran- 
de personagem — como por exemplo Arsênio, tutor do imperador Arcá- 
dio — abandonar o seu cargo e a sua fortuna para se retirar para um con- 
vento ou para o deserto. E assim por diante. 


Algumas destas figuras já iluminam esse século em que, desde a mor- 
te de Teodósio até à de Justiniano (450-565), Constantinopla se transfor- 
ma em Bizâncio. A figura de São João Crisóstomo é de tal modo exem- 
plar que convirá detalhá-la mais adiante. Menos ilustre e menos dramáti- 
co, o destino de São Sabas também é característico do vigor da fé nesta 
época. São Sabas entrou para o convento aos oito anos, entregando-se in- 
teiramente à ascese e à oração; fundou depois, a duas léguas e meia de 
Jerusalém, um convento, essa “Grande Laura” que ainda hoje domina o 
desfiladeiro do Cédron com os seus formidáveis silhares, e andou envolvi- 
do com uma energia inflexível em todas as lutas travadas em defesa da 
verdadeira doutrina. Já nonagenário, foi a Constantinopla, para ali, com 
a sua autoridade, fazer pender o fiel da balança a favor da ortodoxia; 
morreu com cem anos (532), depois de noventa e dois de vida dedicada 
a Deus. 
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Toda uma literatura mística, de uma qualidade rara e de duradoura 
influência, desabrocha no meio deste cristianismo oriental e produz, por 
vezes, verdadeiras obras-primas. Não há nenhuma região em todo o Impé- 
rio bizantino que não veja despontarem escolas de elevada meditação cris- 
tã. Nós, os ocidentais, não prestamos a devida homenagem a esses teste- 
munhos, mas a Igreja no Oriente continua a venerar um São Cirilo de Je- 
rusalém, cujas doutrinas sobre a graça santificante foram decisivas, um 
Barsanufo, cujas cartas de direção espiritual irradiavam a partir do seu ere- 
mitério de Gaza para o mundo inteiro; um Zózimo, higoumene (abade) 
de um convento da Palestina, autor de Conferências e Práticas que fizeram 
com que o considerassem santo em vida; um São Nilo (cuja data é um 
pouco incerta) que, do seu mosteiro cenobítico próximo de Ancira, lança- 
va tratados e cartas de uma energia áspera mas tonificante; um Diádoco 
de Fótica, bispo da Velha Épiro na Grécia, cuja Visão é um dos textos 
místicos mais curiosos de toda a história cristã, e cujos Cem capítulos so- 
bre a perfeição constituem um tratado completo de vida espiritual. De 
todos estes escritores orientais que viveram por volta dos séculos V e VI, 
poucos venceram o duplo obstáculo da distância e do tempo para serem 
relembrados na Igreja latina. O mais célebre é esse escritor misterioso — 
possivelmente sírio — que se ocultou sob o pseudônimo de Dionísio Areo- 
pagita, discípulo de São Paulo, a quem a Idade Média dedicará uma vene- 
ração quase igual âquela de que beneficiavam os textos inspirados, e cujos 
tratados sobre os Nomes divinos, as Duas hierarquias e a Teologia místi- 
ca estão cheios de uma mistura muito nutritiva de neoplatonismo e de 
elevada mística. 

Já percebemos que grande parte destas personalidades pertencia ao 
monaquismo; aliás, um dos traços que melhor caracterizam o cristianismo 
à oriental é justamente este prodigioso pulular de monges e o papel que 
desempenharam na vida cristã. Nascida no Oriente ?, no deserto onde San- 
to Antão a havia pregado com o exemplo, desenvolvida, organizada e até 
reformada por São Pacômio e São Basílio, a instituição monacal, sob a 
dupla forma dos eremitas e dos cenobitas, experimentou no século V um 
desenvolvimento que chega às raias do milagre. Havia monges por toda 
a parte. Não havia deserto nem montanha agreste que não abrigasse um 
solitário meditador, nem província em que não se vissem inúmeros mostei- 
ros, frequentemente povoados por centenas de “'calouros”” (monges). O 
Egito, a Palestina, o Líbano, a Síria, a Armênia e até a Pérsia, bem co- 
mo a Ásia Menor, Constantinopla e a Grécia estavam abarrotados destas 
santas casas, de verdadeiras “ruas de celas” (aura, em siríaco, quer dizer 


(3) Cfr. A Igreja dos Apóstolos e dos Mártires, cap. XI. 
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“rua"). Até nas impenetráveis cadeias do Sinai florescia o convento de 
Santa Catarina, que ali se vê ainda hoje. 


Estes monges eram as testemunhas e os arautos da vitória da fé sobre 
o mundo. Longe da sociedade, recusando-se a combater e a pagar impos- 
tos, sem família e sem filhos, procuravam unicamente proclamar a glória 
de Deus e a necessidade da penitência; eram verdadeiros ''mandatários 
do Absoluto". Entre eles, a elite era constituída pelos acemetas (akimiti, 
os que não dormem, os ''sem-sono"”), fundados em 405 pelo monge Ale- 
xandre, que tinha lançado a idéia da oração perpétua, dessa aus perenis 
que, um século mais tarde, os monges de São Maurício de Agaune toma- 
riam de empréstimo e que se espalharia por todo o Ocidente. Nos seus 
conventos, havia grupos de orantes que se revezavam, de forma que os 
hinos subiam ao céu sem interrupção. Pouco tempo mais tarde, o Stou- 
dion, fundado em 463 pelo patrício João Stoudios, acrescentou uma nova 
jóia à coroa mística de Bizâncio: a ordem dos estuditas que, no século 
IX, havia de notabilizar sobre a cadeira abacial um dos maiores santos 
da Igreja oriental, São Teodoro. 


Foi nestes grandes mosteiros que se desenvolveu a prática daquilo que 
hoje conhecemos por '“oração pura”, “oração do coração” ou ainda ''ora- 
ção de Jesus”. Este método nasceu sem dúvida entre os solitários do de- 
serto, especialmente através de São Macário; depois foi sistematizado e co- 
dificado por um intelectual originário do Ponto, Evagro Pôntico, que se 
retirou para junto daquele velho eremita; e foi desenvolvido por um au- 
tor desconhecido do século V, que lançou as suas Homilias espirituais sob 
o pseudônimo de Macário. O sistema foi adotado pelo célebre mosteiro 
do Sinai, fundado por Justiniano, e a partir do século VI experimentou 
um sucesso considerável, com a difusão da famosa Escada do Paraíso de 
São João Clímaco. Em que é que consistia? Aparentemente, é uma oração 
reduzida a algumas palavras essenciais, mas capaz de elevar a alma aos 
mais altos estados de contemplação mística. Repetindo o Kyrie eleison, o 
monge podia levar a cabo uma experiência espiritual completa, incluída 
a da morte e a da eternidade. Essas palavras sagradas marcavam-lhe o rit- 
mo da existência inteira, como o murmáúrio de uma fonte, como o sussur- 
rar contínuo de um sopro de vento na folhagem. Esta oração pura, o hesi- 
casmo, contribuiu com certeza de modo poderoso para encher os mostei- 
ros de almas fervorosas. 


Mas estas testemunhas de Deus não permaneciam encerradas nos seus 
conventos; pelo contrário, saíam para o meio do mundo, impelidas por 
aquilo que pensavam ser o próprio Espírito Santo. Pregavam e propunham 
os grandes exemplos, os dos heróicos ascetas, cujas incríveis proezas eram 
também narradas por Paládio (363-425) na História lausíaca (dedicada a 
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Lauso, camareiro de Teodósio II) e por Rufino (345-411) na História dos 
Monges do Egito — os ''best-sellers”” do seu tempo. Vez por outra, esses 
homens irrompiam em alguma cidade, esfarrapados, frenéticos, gesticulan- 
do, gritando a verdade às massas, anunciando o castigo dos ímpios, perse- 
guindo as prostitutas e os hereges, e pondo em estado de alerta os bispos 
e os teólogos. Destes ascetas desenfreados, destes profetas vestidos com pe- 
les de feras, o povo fazia heróis lendários, tão célebres e tão venerados 
que os próprios poderes públicos se viam obrigados a tratá-los com luvas 
de pelica. 

Entre estas hirsutas testemunhas de Deus, algumas levavam a penitên- 
cia a extremos que hoje nos hão de parecer estranhos. Deixemos de lado 
os reclusos, que se encerravam numa cela por um certo tempo ou até por 
toda a vida, sendo alimentados através de um postigo. Já nos custa mais, 
sem dúvida, imaginar a vida de um esti/ita, empoleirado sobre um peque- 
no estrado no alto de uma coluna, mal abrigado das intempéries por um 
tosco cubículo, orando, salmodiando, interrompendo-se apenas para aben- 
çoar a multidão apinhada à sua volta, e chegando a lá permanecer duran- 
te cinquenta anos! Mas, quando abrimos a História Religiosa de Teodore- 
to, podemos perguntar-nos se não estaremos em pleno terreno da patologia, 
quando nos defrontamos com os sideróforos, que durante toda a vida cur- 
vavam o corpo sob o peso intolerável de umas cadeias; com os estacioná- 
rios, que faziam voto de estar sempre de pé, e — pior ainda — com os 
herbívoros, que se comprometiam a alimentar-se apenas de capim, ou com 
um tal Sabino, que não se nutria senão de alimentos estragados... 

Que tais fenômenos não tenham sido muito raros constitui um sinto- 
ma bastante grave, pois é sinal de uma das enfermidades de que padecia 
o cristianismo oriental: a tendência para a falta de medida e para o exces- 
so. Se é um fato que o Reino dos céus pertence aos violentos e que Deus 


2 


vomita os tíbios, não é menos verdade que nem sempre é fácil distinguir 


2 2 


a santa violência, que é virtude, do frenesi, que é a sua caricatura. E se 
a fé cristã, como já vimos, coloria toda a vida daquele povo, o seu tem- 


(4) Não devemos, no entanto, generalizar ou exagerar a importância destes casos surpreen- 
dentes. Os estilitas não demoraram a converter-se numa instituição legítima da Igreja. As preces 
a favor do seu reconhecimento figuram no ritual bizantino. A sua vida, realmente dura, não di- 
feria da dos nossos guardas de faróis nas ilhas costeiras do Oceano. Seria errado mencionar ape- 
nas excentricidades, escolhidas propositadamente por alguns autores antigos para despertar a curio- 
sidade, à maneira de alguns casos patológicos tratados pelos romancistas modernos, como se tais 
fatos constituíssem a normalidade da vida religiosa, pois se tratava apenas de uma ínfima mino- 
ria. A vida religiosa do Oriente não diferia da nossa e era igualmente edificante. Talvez houves- 
se demasiados monges, mas, no Oriente, onde abundavam as crianças, os soldados não eram me- 
nos numerosos do que os monges. Acrescentemos ainda que nunca houve no Oriente nenhuma 
ordem ou instituto religioso no sentido restrito que atribuímos a esses termos, que aliás fomos 
nós que introduzimos lá. Apenas na Rutênia (Ucrânia) e no Líbano, nos séculos XVII e XVIII, 
é que se estabeleceram ordens de São Basílio (de rito grego). 
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peramento ardente, levado ao extremo, coloria de forma estranha a pró- 
pria fé cristã. 

Por isso o Oriente foi, desde as origens, a terra da promissão das here- 
sias. No século IV, quando já não havia pagãos para combater, o gosto pela 
violência passou a exercer-se com toda a naturalidade no seio da Igreja e, 
como esse gosto corria paralelamente à inesgotável paixão dos orientais pe- 
las discussões, as querelas sobre pontos dogmáticos atingiram uma veemên- 
cia espantosa. As conhecidas palavras de Voltaire têm certo fundamento: 
em Bizâncio só se tratava do Hipódromo e das Hipóstases... A discussão 
teológica era comum por toda a parte e em todos os meios. ''Se formos 
comprar pão — diz São Gregório Nazianzeno com ironia —, o padeiro, 
em vez de nos dizer o preço, empenhar-se-á em provar-nos que o Pai é 
maior do que o Filho; se formos ao cambista, esse homem, em vez de 
nos dar o nosso dinheiro, falar-nos-á do Gerado e do Ingênito; e, se for- 
mos à casa de banhos, podemos estar certos de que o encarregado, antes 
de nos deixar entrar na água, tentará demonstrar-nos que o Filho não pro- 
cede de nada”. 


Como é sabido, são os motivos religiosos que tornam mais cruéis as 
guerras; mas, neste caso, a paixão pela dialética e a fidelidade aos dog- 
mas não chegam a ser suficientes para explicar alguns enfrentamentos. Pa- 
ra dizer a verdade, todos esses debates teológicos tinham por pano de fun- 
do conflitos políticos, econômicos ou sociais evidentes. Entre os súditos e 
o governo, a aceitação ou a recusa de um dogma podia ser a cartada deci- 
siva para uma submissão ou para uma rebelião; se o Imperador era odia- 
do e professava a heresia, é escusado dizer que a oposição se sentia furio- 
samente ortodoxa, e vice-versa. Em certas regiões, por uma questão de 
temperamento ou de fidelidade a tradições nacionais, manifestavam-se ten- 
dências separatistas; e a instituição dos Patriarcados, que se estabelece defi- 
nitivamente durante o século V e encontrará acolhida na legislação de Jus- 
tiniano, consagrará essa tendência no plano eclesial. E, naturalmente, nas 
suas mútuas oposições, mais ou menos nítidas, nas suas resistências às ini- 
ciativas governamentais, as autoridades regionais farão intervir questões dog- 
máticas, o que contribuirá para que as grandes batalhas a respeito das he- 
restas sejam ao mesmo tempo conflitos pessoais mais ou menos declarados 
entre os Patriarcas de Alexandria, de Jerusalém, de Antioquia e de Cons- 
tantinopla. 


Mais sutilmente ainda, o que se pode entrever sob as disputas a propó- 
sito de Cristo e da Trindade, são determinados antagonismos sociais; bas- 
ta que na capital os ricos apóiem Nestório, para que logo os humildes se 
mostrem de uma terrível ortodoxia: quando lemos o hino cristão da Síria 
chamado Canto de Chamouna, em que se parafraseia a maldição lançada 
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por Cristo contra os ricos, não demoramos a adivinhar o sentido claramen- 
te revolucionário de algumas aclamações dirigidas Aquele “'que desprezou 
todas as riquezas do mundo e a cuja porta o rico espera inutilmente”. 
Não havia lugar algum, incluídos os jogos do circo, onde não surgisse a 
mania da discussão, pois era evidente que, se os '' Azuis” defendiam as 
duas naturezas de Cristo, logo os ''Verdes”” se declaravam monofisitas. 


Todas estas razões explicam por que a história religiosa de Bizâncio 
foi assinalada por certos episódios, dos quais o menos que se pode dizer 
é que pouco serviram para edificação da posteridade... Em muitas ocasiões, 
no decurso das lutas teológicas, os monges de uma região inteira convoca- 
ram uma verdadeira mobilização geral, armaram-se e foram desafiar as tro- 
pas governamentais, porque estavam em desacordo com o Basi/eu — o Im- 
perador — ou com o conde da Província sobre esta ou aquela proprieda- 
de de uma das três Pessoas divinas. Outras vezes, viram-se multidões deli- 
rantes precipitarem-se sobre os bispos e assassiná-los, como aconteceu em 
Alexandria, na Sexta-Feira Santa de 457. Mesmo em Constantinopla, não 
foi uma vez, mas dez ou doze num só século, que os guardas se viram 
obrigados a entrar em Santa Sofia para restabelecer a ordem. Não faltam 
também nesta história os episódios cômicos, como o da entrada solene 
que fez na sua igreja: o Patriarca de Constantinopla, Acácio, cismático e 
herege, pois levava, pendurada na parte inferior das costas, a sentença de 
excomunhão do Papa que um monge zeloso e muito astuto conseguira 
— com risco da própria vida — pendurar-lhe na capa. 


O incidente mais trágico foi o que teve lugar em Éfeso (449), por oca- 
sião das lutas desencadeadas pela heresia monofisita. Reunidos em concílio, 
os prelados anatematizaram-se mutuamente a seu bel-prazer, ameaçaram 
fazer-se em pedaços, depuseram-se uns aos outros e acabaram por chegar 
às vias de fato; depois apelaram para a polícia, que foi seguida pela ralé 
do porto, e finalmente maltrataram tanto o santo patriarca Flaviano de 
Constantinopla, que acabou morrendo em conseqiiência dos ferimentos re- 
cebidos. A história batizou esta tragédia com o nome de /atrocínio de Éfe- 
so, uma expressão inteiramente justificada. 


Assim, aquela lei dos contrastes que explica a civilização bizantina não 
caracterizou menos o seu cristianismo. Podemos criticar, e até acerbamen- 
te, alguns aspectos dessa civilização; mas, por outro lado, não devemos 
esquecer que é dela, dos seus filósofos, dos seus teólogos, da sutileza da 
sua língua e das tendências profundas do seu pensamento que Deus se 
serviu para precisar e determinar certos pontos delicados e necessários do 
nosso dogma, sem esquecermos também os seus santos e os seus mártires. 
Igreja de apóstolos e de exaltados, de almas nobres e de prelados politi- 
queiros, de grandes místicos e de hereges, esta Igreja oriental é tudo isso 
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simultaneamente; e acima dela paira, com todo o seu peso, fixando o ru- 
mo às convicções e aos acontecimentos, uma figura de importância excep- 
cional: a do Imperador, o autocrata que, naturalmente, não podia deixar 


de ser também teólogo. 


Autocratas teólogos 
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Desde a sua origem, o Império Romano nunca cessara de evoluir em 
direção a um absolutismo cada vez mais rigoroso, isto é, a uma autocracia 
segundo o estilo oriental. Por mais zeloso que tivesse sido quanto aos 
seus direitos e prerrogativas, Augusto, o seu fundador, mal teria podido 
reconhecer-se nos seus longínquos sucessores do século V. De dinastia em 
dinastia, dos últimos Severos a Aureliano e de Diocleciano a Constantino, 
o regime tinha-se assemelhado cada vez mais ao das monarquias da Ásia 
e do Egito. Por volta de 450, o Império cristão de Bizâncio aparece co- 
mo perfeito homólogo da nova monarquia zoroastrina que domina a Pér- 
sia sassânida; como ela, é autoritário, rigoroso, formalista e, como ela, tam- 
bém teocrático. . 

Vejamos, por exemplo, o Basieu”, no instante em que o funcioná- 
rio de serviço corre o cortinado do crisotriclínio octogonal para introduzir 
na sala das audiências o feliz beneficiário de tão grande favor. Sentado 
no trono de ouro encimado por um dossel, vestindo a clâmide púrpura e 
calçando borzeguins da mesma cor, insígnias da suprema dignidade, imó- 
vel, adornado com pesadas jóias, o Imperador vê avançar o seu visitante 
apoiado em dois eunucos, como se a emoção lhe imobilizasse as pernas; 
em seguida esse súdito, senador, general ou alto funcionário, prostra-se 
diante dele e, rastejando com a fronte por terra, aproxima-se para bei- 
jar-lhe uma aba do manto ou até a ponta do sapato. Estão presentes al- 
guns grandes dignitários, vestidos também com as suas túnicas de cores 
rituais, e os guardas couraçados de ouro, que exibem feições de estátua. 
Ardem os cítios e o fumo odorífero dos turíbulos espalha-se por toda a 
sala. O senhor levanta o visitante, beijando-lhe ao mesmo tempo a testa, 
mas, enquanto durar a entrevista, o homem deverá permanecer semi-pros- 
trado, quase como se estivesse em oração. Se o Imperador lhe entregar al- 
gum objeto, uma insígnia ou carta de mercê, não poderá recebê-lo senão 
com as mãos envoltas numa aba do seu manto. E tudo isto, que é? Trata- 
-se de uma cerimônia política ou de um ato de culto? Ambas as coisas. Para 


(5) Oficialmente, o título de Bass/eu somente passará a figurar no protocolo imperial a par- 
tir de Heráclio e da sua vitória sobre os persas (629). Mas, no uso corrente, já era comum mui- 
to antes. 
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este ser providencial, lei viva, encarnação de uma vontade sobrenatural, 
que César Augusto passou a ser, o divino e o humano se confundem. 


Cerca de quarenta milhões de homens têm assim os olhos voltados 
para o Palácio onde, como se fosse um ídolo vivo, um homem encar- 
na de tal forma o poder que os “Reis dos Reis” persas e os Faraós mais 
autoritários são incontestavelmente superados. O povo nunca o vê; ape- 
nas sabe que ele está alí, na vasta residência situada bem acima do Cor- 
no de Ouro, onde os pavimentos são de pórfiro, onde brilham os fios 
metálicos e as sedas das tapeçarias ornamentadas, onde uma etiqueta rígi- 


2 


da regula todos os seus atos e onde lhe é reservado tudo quanto há de 
rico e delicado. Quando sai, é sempre rodeado de um suntuoso cortejo, 
ao som de órgãos de prata e de trombetas, por entre as aclamações ritma- 
das dos coros alternados. Quando morre, as cerimônias do funeral du- 
ram mais de uma semana. Tudo está feito e minuciosamente previsto pa- 
ra dar ao absolutismo um caráter tão elevado que o súdito simples, esma- 
gado por tamanha superioridade, nem mesmo concebe a-idéia de lhe po- 
der resistir. 

E a verdade é que o regime, de um modo geral, atingiu os resultados 
desejados. Durante os cento e setenta anos que medeiam entre a morte 
de Teodósio e a de Justiniano, haverá altos e baixos, tempos de euforia 
e de crises, e senhores mais ou menos qualificados para ocupar o trono; 
mas o sistema não deixará de funcionar, as mensagens imperiais continua- 
rão a sair do Palácio e o absolutismo continuará a dominar em todo o Im- 
pério, limitado unicamente pela eventualidade dos motins populares a 
que nenhuma tirania poderá jamais escapar. 

Tomados em conjunto, estes imperadores do século V, até Justiniano, 
não são particularmente notáveis; e, no entanto, nenhum deles, mesmo 
o mais fraco, deixou de tomar algumas medidas de real valor político. 
Não foi no tempo de Arcádio (393-408), esse semidébil mental que não 
fez mais do que emprestar o seu título e o seu poder a eunucos e a mulhe- 
res, que se realizou uma operação de capital importância — a expulsão 
dos soldados godos, que vinham tomando demasiado vulto no Império, 
e que foram massacrados juntamente com o seu chefe Gainas? Não foi 
sob o governo de Teodósio Il o Calígrafo (408-450), esse amável maníaco 
da bela caligrafia, a que consagrava todas as suas forças e tempo, que se 
levaram a cabo três empreendimentos consideráveis — a construção das se- 
gundas muralhas, a fundação da Escola de Constantinopla e a redação 
do Código Teodosiano, que, aliás, nunca foi lido por aquele que lhe deu 
o nome? 

Mesmo no meio do século V, nos dias incertos que então atravessa o 
Império, o Estado mantém-se firme, por mais que seja agitado por lutas e 
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tumultos. Pode o velho general Marciano (450-457) ser colocado no trono 
pela vontade de uma mulher, que nem por isso deixará de prestar ao Im- 
pério o extraordinário benefício de cortar pela raiz as pretensões de Átila, 
recusando-se a pagar-lhe qualquer tributo. Pode um obscuro tribuno, Leão 
Io Trácio (457-474), ser elevado ao poder pelo todo-poderoso Áspar, ge- 
neralíssimo alano, que nem por isso deixará de se desembaraçar do seu in- 
cômodo protetor e de reorganizar o exército. Vem depois o bárbaro Zenon 
(474-491), um montanhês isáurico do Tauro cujo nome verdadeiro era Ta- 
rasicodissa, que se viu envolvido em incessantes guerras civis, mas achou 
maneira de livrar-se de Teodorico e dos ostrogodos, empurrando-os para 
o Ocidente. 

Os dois melhores imperadores deste período são, curiosamente, os últi- 
mos: Anastácio 1 (491-518), que mandou levantar a terceira linha de forti- 
ficações, chamou à ordem os incômodos isauros e teve a notável idéia de 
modificar o sistema fiscal para torná-lo menos opressivo; e Justino (518-527), 
velho soldado tão analfabeto que assinava os documentos servindo-se de 
uma lâmina com o seu nome vazado, mas que era dotado de um caráter 
firme e preparou a ascensão do seu sobrinho Justiniano. 

Em resumidas contas, pois, o absolutismo autocrático não deu maus 
resultados no plano prático. No meio de inumeráveis intrigas, das lutas 
dos imperadores contra os seus ministros ou generais, das revoltas, desgra- 
ças e assassinatos, o Estado manteve-se em pé. O verdadeiro perigo que 
o ameaçava não residia nas disputas pelo poder, mas no próprio caráter 
desse Estado imperial, na confusão que ele próprio estabelecia entre as 
suas bases políticas e as prerrogativas religiosas que, cada vez mais, procu- 
rava usurpar. 

O processo de divinização do Imperador, homem ''providencial”", tive- 
ra início com o próprio Império, quando se estabelecera o culto de Ro- 
ma e Augusto e o costume da apoteose entronizara o soberano morto en- 
tre os deuses. É bem sabido que essa tinha sido a razão profunda da opo- 
sição entre o cristianismo e o Império*. Pouco a pouco, já não era só o 
defunto que se adorava, nem tampouco a ''onipotência”” temporal por ele 
encarnada; era o próprio homem, o Imperador mortal, que já enquanto 
vivo se fazia reconhecer como deus, a ponto de ter os seus sacerdotes e 
os seus flâmines. Os esforços levados a cabo por alguns desses imperado- 


res, como Aureliano, para desenvolverem o culto solar — o do So/ invic- 
tus —, não tinham outro propósito senão dar bases teológicas a essa dou- 
trina. 


Tornando-se cristão, o Imperador não podia continuar a manter tais pre- 


(6) Cfr. A Igreja dos Apóstolos e dos Mártires, cap. III, Roma e a Revolução da Cruz. 
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tensões, já não podia em sã consciência declarar-se deus; mas é evidente 
que era pelo menos o lugar-tenente de Deus sobre a terra. Depois da con- 
versão de Constantino, e cada vez mais intensamente nos sucessivos reina- 
dos, os senhores do mundo passaram a pensar que tinham sido investidos 
pela Providência da missão de levar o cristianismo a triunfar nos seus Esta- 
dos. Com Constâncio II, com Teodósio, essa idéia ganhará foros de cidada- 
nia e as próprias autoridades cristãs quererão adotá-la. ''Donde veio para 
a terra — exclamava Eusébio de Cesaréia — a comunicação do Poder im- 
perial a um ser de carne e sangue, senão do Verbo de Deus, que penetra 
todas as coisas e que sugeriu a todas as inteligências o modelo de uma 
magistratura decalcada sobre a de Deus?” É certo que Eusébio é um bis- 
po cortesão, mas o próprio papa Anastácio dirá o mesmo: “O Imperador 
é a imagem de Deus, seu representante sobre a terra, seu vigário e seu 
procurador”. 


No século V, o caráter teocrático do Império oriental já não oferece 
dúvida alguma. O soberano é chamado oficialmente “'o ortodoxo e apostó- 
lico Imperador'”; a sua corte é o “Palácio sagrado”; os seus bens são de- 
signados como a ''casa divina”; os seus decretos são ““ordens celestes”, e 
os próprios impostos são chamados “repartição divina” — o que, conve- 
nhamos, já é ir longe demais! A partir da subida ao poder de Marciano 
em 450 — sob uma forma ainda modesta e de mera devoção —, e de- 
pois a partir da sagração de Leão I em 457, a coroação é levada a cabo 
com uma santa unção e cerimônia litúrgica, assegurando ao Imperador 
um caráter autenticamente sagrado. É um rei-sacerdote como os de Israel; 
no Hipódromo, antes de se iniciarem as corridas, ele abençoa o povo do 
alto da tribuna e, quando aparece, a aclamação oficial é: '“Filho de Deus, 


reina através do Imperador!” 


Por mais que nos surpreenda este comportamento, não era absoluta- 
mente necessário que levasse à confusão entre os poderes políticos e as prer- 
rogativas religiosas. Representante de Deus sobre a terra, encarregado de 
preparar a vinda do Senhor, o Imperador teria podido mesmo assim man- 
ter-se no âmbito dos seus direitos, deixando que no plano espiritual atuas- 
sem aqueles que pertenciam legitimamente ao organismo que era o guar- 
dião da mensagem de Cristo e da verdade do dogma, isto é, à Igreja. Era 
essa a tese autêntica da Igreja católica e romana, a dos papas, aquela que 
Santo Ambrósio pusera em prática quando obrigara Teodósio à penitência, 
a mesma que, como já vimos, estava na base de toda a doutrina política 
da Cidade de Deus de Santo Agostinho. A Igreja e o Império são dois 
poderes dotados de autoridade própria, uma espiritual e outra temporal, 
e que devem ajudar-se mutuamente para maior glória de Deus, ficando 
bem entendido que, sendo o espiritual superior ao temporal, é a Igreja 
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quem deve dizer a última palavra no caso de surgir qualquer oposição en- 
tre ambos relativa a pontos de dogma ou de moral. 


Na prática, porém, as coisas não se passaram assim. É fatal que os Es- 
tados autocráticos queiram imiscuir-se em tudo, e o erro totalitário não 
nasceu no nosso século. Considerando-se defensores da fé, os imperadores 
viram-se arrastados a envolver-se em questões que não lhes diziam respei- 
to. As crises das heresias dos séculos IV e V forneceram-lhes mil oportuni- 
dades para essas usurpações. A própria Igreja, que já havia chamado Cons- 
tantino em seu auxílio contra o cismático Donato e que incitara o impera- 
dor a reunir contra Ário o Concílio de Nicéia, deslizou pelo declive em 
cujo fundo se estabeleceria o césaro-papismo bizantino. Já Constantino con- 
fundira amplamente os poderes, e no século V a confusão torna-se comple- 
ta. À Igreja e o Estado consideram-se solidários. Atacar o cristianismo equi- 
vale a revoltar-se contra o Estado, cujas leis se apóiam sobre a doutrina 
cristã. Chama-se “'apóstata”” tanto ao renegado em matéria religiosa como 
ao revoltado político. Em vez de permanecerem separados, os poderes do 
Estado e da Igreja interpenetram-se mutuamente. E como os imperadores 
— todos os imperadores, sem exceção —, e as imperatrizes, e as princesas, 
e os ministros, e os altos funcionários cedem todos ao gosto da época pela 
discussão teológica, não se constrangem de intervir nos inúmeros debates 
que agitarão Bizâncio a propósito das Pessoas da Trindade ou das qualida- 
des da Virgem Maria, utilizando o seu poder político para dizerem a últi- 
ma palavra nas controvérsias, como se possuíssem uma verdadeira infalibili- 
dade em matéria de fé. 


São incontáveis os exemplos desta confusão. A bem dizer, os imperado- 
res bizantinos metem-se indiscretamente em tudo o que diz respeito à Igre- 
ja. Para começar, intervêm na nomeação dos patriarcas e dos bispos e não 
têm o menor escrúpulo em depor aqueles que não lhes agradam. Alteram 
as circunscrições eclesiásticas, ocupam-se da vida interna da Igreja, modifi- 
cam o calendário litúrgico, codificam as cerimônias. Além disso, arrogam- 
-se uma autoridade disciplinar, formulam normas sobre a admissão dos 
monges e sobre o comportamento dos sacerdotes. Mas nada disso se com- 
para ao perigo para a fé que as convicções doutrinais do césaro-papa po- 
dem provocar. Basta que o soberano adira a uma heresia para que se es- 
force — naturalmente — por arrastar consigo os seus súditos. A verdade 
doutrinal do cristianismo encontra-se à mercê de qualquer clã de teólogos 
que em determinado momento imponha as suas opiniões ao espírito do 
Imperador, e até — como se viu diversas vezes — à mercê de alguma in- 
fluência feminina. Se as crises religiosas foram tão graves em Bizâncio, 
não resta dúvida de que isso se deveu à confusão entre os âmbitos espiri- 
tual e temporal. 
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É escusado dizer que, a partir do instante em que o poder político 
passou a intervir na ordem religiosa, os abalos da política fizeram sentir-se 
no domínio espiritual e vice-versa. O próprio Estado oferecia assim o flan- 
co a ataques que, como já vimos, o próprio caráter do despotismo bizanti- 
no tornava perigosos. O imperador Anastácio pôde sentir duramente na 
própria carne esse perigo do césaro-papismo; tendo aderido ao monofisis- 
mo, encontrou-se a braços com o povo de Constantinopla, que, em no- 
me das duas naturezas de Cristo, se revoltou contra ele e o obrigou a pe- 
dir perdão no circo. A confusão dos poderes, já se vê, não podia favore- 
cer a paz. 

Se a Igreja do Oriente, no seu conjunto, resistiu mal a esta intromis- 
são do Estado em questões de fé, não se pode no entanto dizer que os 
grandes princípios tenham sido sempre esquecidos. Mesmo nos tempos 
mais sombrios das heresias e dos cismas, houve grupos de clérigos e de 
monges que lembravam a verdadeira doutrina, isto é, que o Imperador, 
como cristão, continuava submetido a leis superiores às da sua vontade e 
que a sua autoridade tinha por limite a da Igreja. E a verdade é que ne- 
nhum Basileu conseguiu fazer triunfar por muito tempo dogmas que a 
ortodoxia condenava. Mas, na prática, a confusão teve resultados muito 
graves para a Igreja bizantina: ligou a sorte do cristianismo à do Estado 
— e essa será a verdadeira causa do êxito avassalador do Islão em muitas 
regiões submetidas à tirania bizantina —; agravou e prolongou os confli- 
tos provocados pelas heresias, e tendeu a cavar um fosso entre essa Cons- 
tantinopla césaro-papista e Roma, onde, ao mesmo tempo, o Papa se li- 
bertava de toda a tutela e se engrandecia à medida que o Estado se ia 
desmoronando ”. 


Arcádio e São João Crisóstomo 


Nesse ambiente que acabamos de ver — no meio das paixões popula- 
res sempre prestes a explodir, dos interesses da corte, dos germes de intri- 
gas e das opressivas intervenções do Basileu —, a coisa mais difícil do 
mundo era, sem sombra de dúvida, seguir sem desfalecimentos o verda- 
deiro caminho cristão. Há um episódio dramático e doloroso que, já no 
princípio deste período, mostra claramente que querer salvaguardar os prin- 


(7) É evidente que a intervenção dos Imperadores em pormenores teológicos andou fregiien- 
temente ligada às variações da sua política para com a parte ocidental do Império e para com o 
Papado. Quando um Imperador queria reivindicar a independência da Igreja do Oriente contra 
Roma, mostrava tendências para se entender com os hereges; se, pelo contrário, tinha necessida- 
de de se aproximar do Papa para levar adiante a sua política ocidental, tornava-se um ortodoxo fiel. 145 
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cípios do Evangelho e a independência da Igreja equivalia a arriscar a pró- 
pria vida. 

Em 26 de fevereiro de 398, na catedral de Constantinopla, havia sido 
entronizado bispo da capital um homem franzino, de aparência frágil, 
mas em cujo rosto brilhava a chama de Deus. Chamava-se João e tinha 
sido sacerdote em Antioquia. No seu país de origem, a Síria, esse homem 
havia adquirido uma imensa celebridade, tanto pelas suas virtudes, sabedo- 
ria e coragem, como pela elogiiência dos seus sermões. Durante vinte 
anos, as multidões se tinham acotovelado para ouvir essa voz maravilhosa 
que lhes falava, numa linguagem de perfeição clássica, de temas concretos, 
vivos, dirigidos diretamente ao coração. Certo dia, explodira na cidade 
um grande motim, e fora somente por sua intervenção que se pudera res- 
tabelecer a calma. Chamavam-lhe ''João da Boca de Ouro” *. E fora preci- 
samente esta celebridade que o fizera subir ao trono episcopal mais cobiça- 
do do Oriente. Para dar brilho a esta sé — depois dos dezesseis anos pou- 
co reluzentes do velho Nectário —, a eleição fora preparada por um verda- 
deiro partido dentro da corte, formado por um poderoso ministro, o eunu- 
co Eutróprio, pela imperatriz Eudóxia e pelo clã dos burgueses ricos e de 
todos aqueles cuja intenção última era erigir a Nova Roma em rival da 
antiga, mesmo no plano cristão. João Crisóstomo foi raptado — literalmen- 
te, pois se receava que os fiéis de Antioquia não deixassem sair de lá o 
seu santo presbítero —, e viu-se sagrado bispo de Constantinopla sem o 
ter desejado. Este singular golpe do destino haveria, porém, de trazer-lhe 
mais preocupação do que felicidade. 

Aqueles que se gabavam de ter trazido para o seu jogo o novo bispo 
em breve se desencantaram. João Crisóstomo era justamente o tipo desses 
cristãos que se recusam a aceitar conchavos. Mal se instalara na sua sé, 
avaliou imediatamente o valor exato dos autores da peça em que queriam 
dar-lhe um papel: Arcádio, o imperador, débil filho do grande Teodó- 
sio, era um homenzinho mirrado, de pele esverdeada e tez mortiça, dócil 
instrumento nas mãos rivais da sua mulher e dos seus sucessivos minis- 
tros; Eudóxia, uma ambiciosa sedenta de gloríolas; Eutrópio, um indi- 
víduo suspeito, sem moral e de uma vaidade ilimitada; e, por último, 
nesses fiéis bem situados na vida que tanto haviam aclamado a sua chega- 
da, descobria-se mais jactância do que moral, mais autocomplacência do 
que fé. 

Com uma intransigência serena, sem se preocupar com agradar ou de- 
sagradar aos poderosos, João fez aquilo que a sua consciência — e somente 


(8) Sobre os princípios e o caráter de São João Crisóstomo, cfr. 4 Igreja dos Apóstolos e 
dos Mártires, cap. XI, par. Duas grandes fipuras das letras cristãs: São João Crisóstomo e São Je- 
rônimo. Crisóstomo em grego significa “'Boca de Ouro”. 
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a sua consciência — lhe ordenava. Começou por reformar a casa episcopal, 
desfazendo-se de todo o luxo. Ao contrário de Nectário, que comia sem- 
pre fora ou no Palácio, tomava as refeições sozinho e com a maior frugali- 
dade; o clero, que se permitira certas liberdades em matéria de costumes, 
foi logo chamado à ordem, e os monges, demasiado habituados a peram- 
bular pela capital, foram convidados a recolher-se urgentemente às suas 
celas. Do alto da sede episcopal, o santo fazia ouvir a sua voz todos os 
domingos e as verdades caíam equitativamente repartidas da sua boca: 
quer se tratasse de um general godo ou de algum alto funcionário, todos 
os que o mereciam eram atingidos, porque o bispo fustigava os arianos 
do exército com a mesma tranquilidade com que verberava a miséria dou- 
rada da corte imperial. E o povo, que a princípio vira com frieza a elei- 
ção deste bispo trazido da Ásia por uma intriga de palácio, não tardou a 
amar com fanatismo esse apóstolo dos pobres, esse bispo de uma inesgotá- 
vel caridade, esse homem franzino que dizia as verdades aos ricos e que 
não temia os poderosos. 


Um incidente acabou por fixar posições. Eutrópio, o ministro todo-po- 
deroso, caiu em desgraça; a bem dizer, a sua ambição e a sua vaidade 
haviam-no tornado intolerável para toda a gente, mesmo para Eudóxia, a 
quem, no entanto, tinha conduzido anos antes ao tálamo do imperador. 
De combinação com Gainas, o chefe dos aliados godos, a basilissa instigou 
o fraco marido contra o eunuco. Perseguido, Eutrópio refugiou-se em San- 
ta Sofia, invocando o direito de asilo, um direito que — pormenor irôni- 
co — ele próprio tinha querido suprimir quando se encontrava no auge 
do poder. São João Crisóstomo, sem a menor hesitação, defendeu-o, aco- 
lheu-o e protegeu-o. Da mesma forma que tinha criticado livremente os 
excessos do ministro, empenhou-se agora em salvar o decaído. Na prática, 
isso não serviu para nada, a não ser para dar um belo testemunho da in- 
dependência de uma consciência cristã. Pouco tempo depois, Gainas exigiu 
que o refugiado se entregasse, e o fantoche Arcádio mandou decapitar o 
seu favorito da véspera, à espera de que também Gainas, algum dia, por 
sua vez... 


A partir desse momento, viraram-se contra Crisóstomo todos os que o 
tinham trazido para Constantinopla. Aquele que não deveria ser mais do 
que um político acabara por comportar-se como um cristão. Não era um 
descalabro? O alto clero, a quem o bispo incomodava na sua vida fácil; 
os monges que andavam rompidos com os seus conventos; as grandes da- 
mas que tinham ouvido, do alto da cátedra episcopal, transparentes alu- 
sões aos seus desvios morais acobertados por uma devoção bem apregoada; 
os pregadores da moda agora eclipsados; os godos arianos furiosos com o 
apoio dado a Eutrópio; os bispos da Ásia — incluídos alguns prelados cer- 
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tamente apreciadores da boa mesa e humilhados pela sóbria hospitalida- 
de do seu colega de Bizâncio —, que São João Crisóstomo tinha acusa- 
do de simonia e obrigara a destituir, todos eles provocaram uma terrível 
perseguição contra o santo. Eudóxia fazia parte do conluio, desde que al- 
gumas boas almas lhe tinham dito que certo sermão sobre Jezabel era com 
certeza dirigido contra ela. E Arcádio, manejado sem dificuldade pelos 
que o rodeavam, persuadiu-se de que o santo intrigava contra ele. 

Para colocarem em má situação o grande bispo, atiraram-lhe como cas- 
ca de banana uma dessas questões dogmáticas complicadas que surgiam 
sem cessar no Oriente. Tratava-se do ortgenismo, isto é, das teorias que 
alguns discípulos fanáticos e determinados sucessores aventureiros do gran- 
de pensador de Alexandria” tinham extraído dos seus livros, não sem de- 
formarem ou exagerarem o seu pensamento. Não era verdade que até 
mesmo alguns hereges declarados — os arianos — apelavam para o teste- 
munho do célebre doutrinador do Egito? Após cento e cinquenta anos, 
havia-se chegado à conclusão de que o origenismo constituía um perigo 
para a Igreja — o que, aliás, em certa medida, era verdade —, e, sob o 
pretexto da pureza da doutrina, tinha havido graves conflitos na Síria e 
no Egito. Epifânio, um autêntico santo, com mais fortaleza do que pru- 
dência, especializara-se em questões de anti-origenismo. São Jerônimo, nos 
seus dias de mau-humor, rachava também a heresia de alto a baixo. E so- 
bretudo o orgulhoso Teófilo, bispo de Alexandria, a quem a eleição de 
João Crisóstomo deixara ulcerado (porque esperava que a sede episcopal 
fosse ocupada por uma das suas criaturas), avocou o caso a si e fez dele 
uma máquina de guerra contra o bispo bizantino. 

Foi para Crisóstomo um período de permanente inquietação. Se defen- 
de os monges egípcios, injustamente acusados de origenismo pelo seu bis- 
po, logo há quem o censure de simpatizar com idéias heréticas. Epifânio, 
apesar dos seus noventa anos, dá uma escapada até à capital para denun- 
ciar o bispo suspeito, e só sai de lá quando o bom povo da cidade, cio- 
so do seu santo, ameaça o intruso de fazê-lo passar um mau bocado. Teó- 
filo desembarca por sua vez, mas, mais esperto, alia-se ao clã dos descon- 
tentes e, apoiado pela imperatriz, reúne uma espécie de concílio, ''o con- 
ciliábulo do Carvalho” -— assim designado devido ao nome da vila onde 
se perpetrou o golpe baixo —, no qual trinta e seis bispos, cuidadosamente 
escolhidos entre os que não simpatizavam com João, o depõem. Arcádio, 
mais uma vez manobrado pelos que o rodeiam, manda exilar o prelado, 


o que não é nada fácil porque o povo não está de acordo e quer defen- 


(9) Sobre Orígenes, cfr. A Igreja dos Apóstolos e dos Mártires, cap. VII, par. À escola ale- 
xandrina de Clemente e de Orígenes. 
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der o seu bispo contra a polícia. É necessário que o próprio Crisóstomo 
intervenha, acalme os ânimos e se entregue secretamente aos guardas, que 
por fim o embarcam para as costas da Bitínia. 

Este primeiro exílio não seria muito longo. A multidão dava largas à 
sua fúria e escarnecia dos arautos encarregados de ler a sentença contra 
São João Crisóstomo. A corte inquietava-se e hesitava. Teófilo de Alexan- 
dria revelava-se afinal um homem odioso. Além disso, não era verdade 
que os próprios sinais do céu tomavam partido? Aterrada por um tremor 
de terra, Eudóxia convence o marido a chamar de novo o santo. O seu 
regresso foi um verdadeiro triunfo. Um cortejo formado por milhares de 
pessoas, entre as quais trinta bispos, reconduziu João à sua .igreja, onde 
ele teve estas palavras: “O Faraó quis raptar-me, como outrora fez a Sa- 
ra!º, mas Sara conservou-se fiel; assim, a minha igreja conservou-se fiel e 
o adúltero foi humilhado!” O Faraó era, evidentemente, o potentado do 
Egito, que compreendeu a alusão e retirou-se de cena. 

Mas os inimigos de São João não se desarmaram. Bastava-lhes esperar, 
porque, com a sua costumeira intransigência, mais dia menos dia ele ha- 
via de oferecer o flanco. E a ocasião chegou. Tinham decorrido apenas al- 
guns meses, quando teve lugar a ruidosa inauguração de uma estátua da 
imperatriz, lavrada em prata maciça e colocada sobre uma coluna de pórfi- 
ro no próprio limiar da basílica de Santa Sofia. Acompanhada por uma 
verdadeira bacanal do povo, a inauguração desencadeou a cólera do bispo, 
que falou e trovejou. Teria ele aludido à impura Herodíades? Seja como 
for, Eudóxia fingiu-se ofendida e, mais uma vez, manobrou o marido, 
persuadindo-o de que Crisóstomo se afundava na heresia e levando-o a 
assinar uma carta muito dura contra o prelado. Teófilo entrou novamen- 
te em cena, desta vez com uma arma nova. Não havia por acaso um câà- 
non da Igreja que condenava todo o bispo que, depois de deposto por 
um concílio, se mantivesse ainda no cargo? Ora, essa era exatamente a si- 
tuação de Crisóstomo — supondo-se que o conciliábulo do Carvalho tives- 
se sido válido. 

A manobra foi bem sucedida e o santo foi condenado pela segunda 
vez. Assinou-se nova ordem de exílio e, às pressas, substituíram o bispo 
por um velho prelado octogenário, que no dizer de um cronista era '““mu- 
do como um peixe e imóvel como uma rã”. Mas esse rebotalho de ho- 
mem compreerideu a manobra, porque abriu a boca pelo menos uma vez 
para dizer ao imperador: ''Deus não te submeteu a nós, mas nos subme- 
teu a ti; podes fazer tudo quanto quiseres...” E, enquanto o povo se re- 


(10) Alusão ao rapto de Sara pelo Faraó durante a permanência de Abraão no Egito. Cfr. 
Gen 12, 10-20. 
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voltava e, no auge da sua fúria, punha fogo às cercanias do Palácio, os 
partidários de João eram perseguidos e substituídos pelos seus antigos ad- 
versários; e lá se foi o santo para a Ásia, para outro exílio. 

Durante três anos ficará detido numa residência vigiada, doente e en- 
velhecido — já com mais de setenta anos — e submetido a penosos vexa- 
mes. Mas, por mais longe que esteja, continua a ser uma inquietação e 
uma censura para os poderosos. À sua eminente ação apostólica prossegue 
sem cessar; converte os montanheses isáuricos e envia missionários aos go- 
dos. Além disso, goza de enorme prestígio entre os exilados que vivem 
na Ásia; e, por outro lado, quando os ecos do caso chegarem a Roma, o 
papa Inocêncio não ocultará a sua desaprovação, anulará as decisões do 
falso concílio do Carvalho e escreverá pessoalmente a Crisóstomo. 

Era necessário acabar com aquela situação. E, com efeito, o fim não 
se fez esperar — um fim atroz e sublime. Na primavera de 407, chegou 
uma ordem de Arcádio, mandando transferir o antigo bispo para alguma 
aldeia perdida do Cáucaso, tão longe quanto possível, nas fronteiras do 
Império. Os guardas compreenderam perfeitamente a intenção. Conduzi- 
ram o pobre velho pelos mais penosos atalhos de montanha, a pé, debai- 
xo de sol e de chuva, tendo sempre o cuidado de não parar em nenhu- 
ma povoação onde ele pudesse achar repouso e amigos. Durante três me- 
ses, arrastaram-no assim de uma extremidade para outra da Ásia Menor. 
Em 13 de setembro de 407, o triste cortejo chegou a Comanos, cidade do 
Ponto. São João Crisóstomo já não agiientava mais, mas não o deixaram 
fazer um alto na cidade. Trancaram-no numa capela dedicada a um már- 
tir local chamado Basilisco. No meio da noite, o santo teve uma visão; 
apareceu-lhe o mártir e disse-lhe: ''Coragem, meu irmão João, amanhã 
estaremos juntos”. De manhã, quando os guardas quiseram pô-lo de no- 
vo a caminho, o bispo desmaiou. Conduziram-no às pressas para a capeli, 
nha. João Crisóstomo pediu paramentos brancos e a Sagrada Eucaristia, e 
morreu murmurando uma última prece: “Seja dada glória a Deus em tu- 


do!””. 


Os grandes debates sobre a natureza de Cristo 
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Os mesmos elementos que determinaram o drama de Crisóstomo, va- 
mos nós encontrá-los ao longo de todas as lutas doutrinais que dominaram 
o Vº século bizantino, transbordaram para o VIº e ainda haveriam de du- 
rar pelos séculos seguintes; prevalece um fanatismo religioso em que a ló- 
gica clara e a lei evangélica do perdão e da caridade se vêem afogadas. 
Seria uma empresa irrealizável evocar todos esses debates em pormenor; 
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o número das tendências, das variantes, das seitas e das escolas desanima 
por antecipado qualquer tentativa de enunciá-las. 

Neste ponto, porém, precisamos ser objetivos. A nossa reação como 
ocidentais, como cristãos do século XX pouco familiarizados com a teolo- 
gia, leva-nos a ver nessas refregas dogmáticas o próprio tipo da discussão 
“bizantina”, no pior sentido do termo. Mas o historiador não pode parti- 
lhar dessa opinião preconceituosa. Essas batalhas foram de uma importân- 
cia capital, e há até alguma coisa de comovente nesse grande entrechoque 
de idéias em que — segundo um ritmo pendular que chegou a tocar o 
perigo dos extremos — a Igreja, na sua sabedoria, conseguiu estabelecer 
o equilíbrio. Não devemos esquecer que é no período que vai do Concílio 
de Nicéia (325) ao Concílio de Calcedônia (451) que se fixam em fórmulas 
autênticas os grandes dogmas que até hoje definem o perfil da fé católi- 
ca. E a glória de Bizâncio consistirá em ter dolorosamente pesquisado a 
verdade neste domínio, certamente através de muitas desordens, mas até 
ao sacrifício do sangue. 

Se no princípio do século IV os arianos, que negavam a divindade 
do Verbo, estavam quase inteiramente derrotados — com exceção das tri- 
bos germânicas instaladas como federadas no Império —, restavam ainda 
semi-arianos e outros hereges conexos, tais como os preumatômacos, que 
se recusavam a admitir a divindade do Espírito Santo. Já vimos que as 
doutrinas origenistas, em especial aquelas que diziam respeito aos últimos 
fins do homem e que sustentavam o caráter temporário das penas do in- 
ferno, causavam perturbações em diversas igrejas. Apesar de todos os rigo- 
res oficiais, havia também zaniqueus no Oriente, do mesmo modo que 
os havia na África nos dias do jovem Agostinho, e a doutrina dualista 
do Bem e do Mal continuava a ser tema de violentas discussões. E, se os 
pelagianos, os hereges da graça que insistiam na onipotência da vontade 
humana na obra da salvação, não se espalharam no Oriente tanto como 
no Ocidente, não deixaram de suscitar na Palestina uma agitação suficien- 
te para que dois concílios se vissem obrigados a condená-la !. 

Mas os conflitos mais graves, os tumultos mais trágicos, as discussões 
mais apaixonadas do século V tiveram como tema justamente o núcleo cen- 
tral da doutrina cristã: a natureza de Cristo. Depois da sua divindade, 
que tinha sido negada por Ário, é agora a sua plena humanidade que te- 
rá de ser defendida, e esta única palavra é suficiente para que possamos 
avaliar a importância do debate. 

Para podermos compreender a essência das discussões que se travaram e 


(11) Cfr. 4 Igreja dos Apóstolos e dos Mártires, cap. X; e este volume, cap. I, par. sobre 
o maniqueísmo e o pelagianismo, veja-se o O combatente da Verdade. 
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o seu prodigioso emaranhado, precisamos observá-las no seu conjunto, sem 
isolar as diversas teorias, porque na verdade todas elas foram elaboradas 
numa série contínua de ações e reações. Qual é, então, esse ponto fulcral? 
Contra os arianos, que não viam em Cristo senão um homem divinizado, 
o Concílio de Nicéia havia afirmado que nEle há dois elementos, tão real 
um como o outro: a divindade e a humanidade; e proclamara também 
que em Jesus, nascido do Pai e feito homem no seio de Maria, esses dois 
elementos se encontram unidos. Mas como se pode conciliar essa unidade 
e essa dualidade? Aí estava o problema. 

Ora, há duas maneiras de abordar este mistério da fé'?: ou da forma 
que nos sugere o célebre prólogo do quarto Evangelho, isto é, partindo 
do Verbo divino que reside desde toda a eternidade no seio do Pai e que 
se torna homem em determinado momento do tempo para salvar o mun- 
do — e isto era o que se repetia na escola de Alexandria; ou então partin- 
do da amável figura que vemos no Evangelho e considerando todos os tra- 
ços tão comoventes que a aproximam de nós, para descobrir através do 
seu comportamento e sobretudo dos seus milagres a prova da sua divinda- 
de — e esse era o tema preferido pela escola de Antioquia. A verdade 
completa é que Cristo é ao mesmo tempo tudo isso: o Verbo e o Homem 
perfeito, o Filho de Deus e o Homem-Deus. Mas, se insistirmos apenas 
num desses dois aspectos da doutrina, deixando de lado o outro, cairemos 
numa ou noutra das grandes correntes heréticas que vão desenvolver-se 
no Oriente. 


Voltemos a uma época um pouco anterior, ao ano 360. A questão, a 
grande questão, continua a ser a da luta contra a heresia ariana, que fo- 
ra condenada em Nicéia mas ainda subsiste e se multiplica em mil varian- 
tes híbridas. Para melhor poderem refutá-la, para mostrarem bem que o 
Verbo é Deus, os teólogos de Antioquia, precursores de Diodoro de Tar- 
so e de Teodoro de Mopsuéstia, sublinharão tanto a distinção das duas 
naturezas de Cristo que acabarão comprometendo a sua unidade. Esta rea- 
ção torna-se especialmente grave por voltar-se contra um homem muito 
sábio e virtuoso, amigo e irmão de armas de Santo Atanásio e dos Padres 
Capadócios na luta contra o arianismo, um homem conhecido não só pe- 
los seus sábios trabalhos de exegese, como também por um panfleto dispa- 
rado contra o imperador Juliano o Apóstata: chama-se Apolinário, e é bis- 
po anti-ariano de Laodicéia, na Síria. 

O fim que Apolinário tem em vista é claro: salvaguardar a unidade 
de Cristo com Deus. Para que a Redenção se tenha realizado, não se po- 


(12) Cfr. Draguet, L'histoire du dogme catholique. 
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de admitir que houvesse em Jesus duas naturezas tão separadas que cada 
uma delas tivesse agido de forma independente. É necessário que tenha 
sido verdadeiramente o Filho de Deus encarnado quem sofreu e morreu 
por nós. Até aqui, tudo é fruto de uma fé perfeitamente sã. Mas Apoliná- 
rio acrescenta: como se poderiam unir dois elementos completos em si 
mesmos? As duas metades de um fruto podem soldar-se novamente e for- 
mar um único fruto, mas dois frutos não podem formar um fruto único. 
E, como leu os filósofos gregos, afirma ainda, de acordo com o melhor 
aristotelismo, que toda a natureza completa é, por esse mesmo fato, uma 
pessoa. Conclusão: se o Verbo se fez homem, a sua humanidade não po- 
dia ser completa; do homem, não tomou senão o corpo e a alma animal, 
substituindo a alma espiritual pela divindade. Cristo não é, portanto, um 
homem completo, mas meio homem, ao qual se soldou a divindade do 
Verbo. Trata-se de puro monofisismo antecipado. 


Para chegar a semelhante teoria, Apolinário devia conhecer mal tudo 
aquilo que o Evangelho nos mostra de Jesus, tão maravilhosamente próxi- 
mo de nós pelas suas emoções, afetos, lágrimas, angústias e até pelas suas 
justas cóleras. A psicologia de Cristo, a vida intelectual e moral do filho 
do carpinteiro, tudo isso já não conta para ele. Mas então o que é que 
sobra da Redenção? Já não é um homem semelhante a nós que agoniza 
na cruz; é uma humanidade equívoca, bizarra, é um corpo sem espírito, 
é um Deus simplesmente revestido da nossa carne e para quem, por con- 
sequência, a carne não é senão uma vestimenta sem valor. 


Sucessivos sínodos reunidos em Roma (377-382), em Alexandria (378) 
e em Antioquia (379) rejeitaram as idéias de Apolinário, que alguns discí- 
pulos imoderados acabaram de comprometer, e o segundo Concílio ecumê- 
nico de Constantinopla, em 381, condenou-o definitivamente. Mas os seus 
seguidores — os apo/inaristas — continuaram a existir e a espalhar as 
suas teses no Oriente. Voltaremos a encontrá-los quando o pêndulo da 
História condenar o dualismo nestoriano e, mais tarde, arrastar de novo 
os espíritos para a tese da natureza única: serão eles os defensores do mo- 
nofisismo. 


Antes, porém, o pêndulo ainda oscilaria noutra direção. Diodoro e 
Teodoro de Mopsuéstia, os opositores de Apolinário, iriam ter um discípu- 
lo e herdeiro. Em 428, foi chamado a ocupar a sé de Constantinopla um 
brilhante teólogo de Antioquia, antigo monge num convento dos arredo- 
res dessa cidade: Nestório. Tratava-se de um homem muito inteligente, 
mas de temperamento rude. No começo do seu episcopado, mostrou-se 
vigoroso na luta contra os hereges; mas, como quase todos os antioque- 
nhos, tendia para a concepção dualista de Cristo, embora matizasse as 
suas proposições. Há em Cristo — diziam os nestorianos — duas naturezas 
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completas, a natureza divina e a natureza humana, isto é, duas pessoas, 
a pessoa divina e a pessoa humana, ou, como também se dizia, duas /i- 
póstases. No Salvador, temos que distinguir nitidamente o homem e Deus. 
Mas, nesse caso, levanta-se a objeção: poderemos atribuir à natureza divi- 
na, ao Verbo, as propriedades, ações e paixões da natureza humana, e vi- 
ce-versa? Eles respondem: não! 


É fácil ver imediatamente as consequências dessa atitude: na cruz, 
foi apenas o homem que morreu; já não se pode escrever que “'o Filho 
de Deus sofreu por nós'' ou que ''Deus morreu por nós”; o essencial 
do mistério da Redenção, o sacrifício voluntário de Deus em resgate do 
mundo, fica assim anulado. É verdade que os teólogos mais hábeis desta 
tendência, incluindo o próprio Nestório, falam de uma ''união moral” 
entre as duas naturezas, do amor recíproco que elas se votam, de “'liga- 
ção”, de “conjunção” entre elas e do ''alojamento do Verbo no templo 
que é o homem””, mas semelhante “união moral”” não deixa de manter 
o essencial da tese. 


O escândalo rebentou por culpa de um discípulo de Nestório, um pres- 
bítero chamado Anastácio que, em pleno púlpito, falando da Virgem Ma- 
ria, afifmou que não se tinha o direito de chamá-la ''mãe de Deus”, 
mas apenas ''mãe de Jesus”, isto é, do homem que foi Jesus. ““Uma sim- 
ples criatura — clamava ele — pode gerar a Deus?" O culto da Virgem 
Maria não alcançara ainda o desenvolvimento que depois viria a experimen- 
tar (precisamente como uma reação contra tais asserções), mas o hábito 
de denominá-la ''Mãe de Deus'” já era muito do agrado da cristandade, 
e esse termo — em grego, theótokos — era usual. Foi uma onda de pro- 
testos. Nestório foi intimado a desmentir o seu auxiliar. Não o fez. ''Ma- 
ria — repetiu ele — não gerou senão o homem em quem o Verbo tomou 
carne”. E, para tentar atenuar o escândalo, acrescentou um remendo: ''Mas, 
mesmo assim, Jesus é um Deus para mim, visto que encerra Deus. Ado- 
ro o vaso por causa do seu conteúdo, a vestimenta por causa do que ela 
cobre” 


Estalou o tumulto. Houve protestos dos fiéis em plenos atos de culto. 
Certa vez, um bispo que se achava presente na igreja interrompeu o pa- 
triarca. Eusébio de Doriléia, também bispo, denunciou-o por escrito co- 
mo herege. Insurgiram-se os monges partidários da Maternidade divina. 
As teses nestorianas foram levadas ao conhecimento de Roma, e o papa 
Celestino manifestou a sua reprovação. No Palácio, as princesas que gover- 
navam em nome de Teodósio II olhavam o caso com crescente desagrado, 
pois encontravam-se indecisas entre o povo devoto de Maria e os altos fun- 
cionários que as aconselhavam a não exacerbar 'os ânimos nas províncias 
da Síria, onde as doutrinas antioquenhas estavam bastante espalhadas. 
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Subitamente, interveio no debate uma personalidade de extraordiná- 
rio vigor: São Cirilo, bispo de Alexandria. É de notar que, sempre que 
uma heresia ameaçou a Igreja, esta encontrou no seu seio um homem ca- 
paz de defender a verdade. O papel que Santo Atanásio tinha desempe- 
nhado no século anterior, contra o erro ariano, foi agora assumido por 
São Cirilo, contra o erro nestoriano. Teólogo de garra, caráter íntegro, em- 
preendedor e combativo, Cirilo era sobrinho daquele Teófilo que tinha si- 
do a alma danada da conspiração contra São João Crisóstomo. Sinceramen- 
te chocado com as doutrinas de Nestório, não lhe desagradou, como bom 
alexandrino que era, a possibilidade de pregar uma peça simultaneamen- 
te à escola de Antioquia e ao bispo de Constantinopla. Além disso, acusa- 
vam-no — aliás sem razão — de ter estado implicado em alguns inciden- 
tes que haviam agitado Alexandria, tais como a invasão da cidade por 
um bando de monges que quase conseguiram massacrar o prefeito, e o 
odioso assassinato, por alguns cristãos fanáticos, da célebre filósofa Hipácia, 
cabeça da escola neoplatônica. Assumindo a tarefa de refutar Nestório, 
Cirilo libertava-se de todos esses rumores hostis e agia de acordo com a 
sua fé e o seu temperamento. 


Soube mexer-se muito bem: começou por admoestar Nestório por meio 
de comoventes cartas, em que falava admiravelmente da Mãe de Deus. 
O bispo de Bizâncio, porém, não se contentou com dar uma resposta des- 
denhosa, mas foi ao ponto de acolher alguns monges egípcios que estavam 
em conflito com o seu bispo. Cirilo voltou-se então ao mesmo tempo pa- 
ra o Papa e para as princesas Eudóxia e Pulquéria, esposa e irmã do Impe- 
rador. Se do Palácio recebeu apenas um desagradável bilhete em que mais 
ou menos o acusavam de fomentar discórdias na Igreja, em Roma conse- 
guiu que o papa reunisse um concílio em 430, no qual a tese de Nestório 
foi condenada e o prelado intimado a retratar-se. O orgulhoso bispo ficou 
fora de si, e foi em vão que o seu amigo João de Antioquia o avisou do 
perigo em que se metia. Ato contínuo, Cirilo enviou a Constantinopla al- 
guns mensageiros com uma carta em que anatematizava Os erros nestoria- 
nos; o bispo respondeu com um discurso extremamente violento e, sentin- 
do-se seguro da vitória, levou o imperador a convocar um concílio que 
pusesse fim ao debate. 

Foi o Concílio de Éfeso (430), a que Cirilo compareceu e a que presi- 
diu em virtude dos poderes recebidos do papa, conduzindo as coisas a to- 
que de marcha acelerada. A multidão da cidade, devota da Virgem Maria, 
organizava manifestações contra os adversários da Mãe de Deus e levava 
em triunfo, à luz de archotes, o legado papal, Cirilo, e os partidários da 
fé. Após três meses de discussões, durante as quais o imperador teve de 
intervir muitas vezes — chegou a mandar prender Cirilo e Nestório —, 
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mas sem saber ao certo o que queria, o Concílio terminou com a condena- 
ção total do herege e com a sua deposição. Pouco depois foi exilado pa- 
ra Petra, na Arábia, e a seguir para o Grande Oásis do Egito, onde viveu 
ainda vinte anos, obstinado nas suas teses e continuando a propagá-las aco- 
bertado por diversos pseudônimos. Para restabelecer a paz, São Cirilo e 
João de Antioquia, amigo de Nestório, procuraram e encontraram fórmu- 
las conciliatórias que antioquenhos e alexandrinos pudessem pronunciar 
juntos, e nelas admitiu-se a expressão Theótokos?. Mas já o pêndulo da 
História se pusera de novo em movimento: dentro em breve, os firmes 
defensores das “duas naturezas" iriam ver-se a braços com a desforra dos 
seus oponentes. 


Após a morte de São Cirilo, em 444, a sé de Alexandria foi ocupada 
por um homem ambicioso e violento, chamado Dióscoro. O novo prela- 
do não teve outra pressa que a de afirmar a preeminência de Alexandria 
sobre Antioquia e sobre Constantinopla — sempre as rivalidades regionais, 
sempre as segundas intenções políticas! Deu a entender que São Cirilo, 
na sua vontade de conciliação, se tinha mostrado muito fraco e que as 
decisões de Éfeso não tinham esmagado suficientemente os nestorianos, 
passando a cumular de vexames os antigos amigos de Nestório, Teodore- 
to de Ciro e Ibas de Edessa, e afirmando que a sua submissão às decisões 
do Concílio eram pura mentira. No plano dogmático, tanto ele como os 
seus partidários puseram-se a proclamar com tal intensidade a unidade 
pessoal das duas naturezas de Cristo que em pouco tempo acabaram por 
confundi-las e torná-las equivalentes. Desta forma vieram de novo à tona 
as doutrinas outrora defendidas por Apolinário, agora revigoradas pela con- 
vicção de terem triunfado do adversário. Nasceu assim o onofisismo, dou- 
trina da “'natureza única”” de Cristo; ou, melhor, os mmonofisismos, uma 
vez que esta teoria se desdobrou num incrível número de variantes e seitas. 

As razões e os sentimentos que conduziam a esta tese não eram, aliás, 
nada vulgares. Se, como pano de fundo, está sempre presente a rivalida- 
de entre alexandrinos e antioquenhos, há também, em primeiro plano, 
um incontestável ardor de fé, um desejo de representar Cristo, não revesti- 
do da nossa miserável humanidade, mas como uma figura maravilhosa, 
como uma sombra sublime, ideal..., mas uma sombra. Este desejo acen- 
tuava-se de forma mais intensa entre os ascetas e os monges dos conven- 
tos, que diziam defender assim a verdadeira fé contra os últimos sequa- 


(13) “Ao estudar a história do culto à Virgem, verifica-se que não lhe foi dedicada nenhu- 
ma igreja antes do Concílio de Éfeso (431), que condenou Nestório e decidiu que Nossa Senho- 
ra devia chamar-se Theótokos, mãe de Deus, e não Christórokos, mãe de Cristo”. E. Mâle, La 
fin du paganisme en Gaule, Paris, 1950, pág. 226. 
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zes do nestorianismo. Reivindicavam e brandiam textos assinados por nomes 
ilustres, como Santo Atanásio e São Gregório o Taumaturgo, mas que na 
realidade não passavam de obras de Apolinário... Além do mais, não ha- 
via no seio do clã monofisita nenhum acordo sobre a forma como, em 
Cristo, a natureza divina substituía a humana. 


Há algo de cômico no pulular de doutrinas que surgem nesta época, 
e aqui poderíamos, sim, falar com toda a razão em “'bizantinismos””. Te- 
remos o zonofisismo estrito, que afirma que em Cristo há unidade de 
natureza, mas teremos também o sonofisismo mitigado, que pensa o 
mesmo mas não o diz, ocultando-se sob a voluntária complicação das fór- 
mulas. Entre os monofisitas estritos, distinguem-se nada menos que quatro 
tendências: aqueles que defendem a absorção da humanidade pela divinda- 
de ''como uma gota de mel que se dilui no mar'”; aqueles que dizem 
que o Verbo ''se esvaiu na carne”, ou ainda que ''se condensou em car- 
ne”; aqueles que afirmam a mistura da divindade e da humanidade nu- 
ma natureza diferente, indefinível; e, por último, os verdadeiros descen- 
dentes de Apolinário, os partidários da ''composição””, em Cristo, de um 
homem carnal e de Deus. Isso será tudo? Nem de longe. Para que se te- 
nha uma idéia do ponto a que se pode chegar quando se envereda pela 
extravagância, devemos citar ainda os aciistetas, segundo os quais o corpo 
de Cristo era ““incriado"”; os fantastatas, que não viam na sua carne senão 
um fantasma; os aftartodocetas, que consideravam Cristo impassível e in- 
corruptível; os niobitas, que modestamente confessavam ser incapazes de 
distinguir o divino do humano; e ainda os acéfalos, cujo nome não signifi- 
cava que tivessem perdido a cabeça, mas que, rebeldes a todas as doutrinas, 
fossem elas ortodoxas ou heréticas, já não reconheciam nenhum chefe. 


Os enfrentamentos verdadeiramente sérios surgiram em Constantinopla. 
Por volta de 446, encontrava-se à frente do partido monofisita dessa cida- 
de um certo Eutiques, arquimandrita ou abade de um convento da região, 
espírito obtuso, sem cultura teológica e plenamente convencido das teses 
de Dióscoro. Tratava-se de personalidade muito influente, porque o seu 
afilhado, o eunuco Crisafo, era na ocasião todo-poderoso no Palácio, prin- 
cipalmente junto da imperatriz Eudóxia, esposa de Teodósio II. Sob o pre- 
texto de eliminar o nestorianismo, Eutiques conseguiu conquistar para o 
monofisismo a camarilha imperial e a corte, à exceção da princesa Pulqué- 
ria que, furiosa por ver a cunhada dominar cada vez mais o seu indolen- 
te irmão, se refugiou numa ortodoxia cada vez mais ferrenha. 


O caso teve, portanto, desde o seu início, nítidas ressonâncias políticas. 
O bispo Eusébio de Doriléia, um dos primeiros a atacar Nestório, resolveu 
chamar o assunto a si, € com isso precipitou os acontecimentos. Denun- 
ciou Eutiques a um concílio local de Constantinopla, em 448, mas o mon- 
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ge recusou retratar-se, afirmando que, se o fizesse, trairia ninguém menos 
que Santo Atanásio e São Cirilo! O tumulto teológico degenerou imediata- 
mente: foi o povo contra o Palácio e Alexandria contra Constantinopla. 
Excomungado, Eutiques teve o descaramento de apelar para o papa, para 
Dióscoro, para diversos santos do tempo e, é claro, para o imperador. Diós- 
coro apressou-se a declará-lo inocente e Eudóxia conseguiu do marido a 
convocação de um concílio para rever o assunto. 

Desta feita, porém, a nova heresia ia encontrar o seu grande adver- 
sário no Papa, que na ocasião era nem mais nem menos que São Leão, 
o maior Papa da época e um dos maiores da Igreja !!. O homem que ha- 
veria de enfrentar o próprio Átila não era criatura que se deixasse impres- 
sionar por um herege, e a sua sólida racionalidade latina não estava dis- 
posta a deixar-se engodar por umas quantas argúcias bizantinas. Informa- 
do da questão por Flaviano, o bispo de Constantinopla, que se conserva- 
va fiel à sã doutrina, o papa não se deu ao trabalho de refutar a embru- 
lhada monofiísita. Limitou-se a escrever um único texto, que se tornou cé- 
lebre sob o título de Tomo a Flaviano (ou Epístola Dogmática), em que 
expunha a verdadeira doutrina católica sobre Cristo: em Jesus há uma só 
pessoa, mas nessa hipóstase única há duas naturezas, a divina e a huma- 
na, cada uma delas conservando as suas qualidades e as suas faculdades 
próprias. Esta exposição de notável clareza revestiu-se ainda, ao ser pro- 
mulgada, da autoridade de um Pontífice que era conhecido como santo, 
e causou enorme impressão por toda a parte. | 

Mas o triunfo da verdade sobre o erro ainda se faria esperar. O con- 
cílio de revisão, convocado pelo imperador, transformou-se no Jatrocínio 
de Éfeso, a que já nos referimos, com intervenção da multidão e da polí- 
cia, e com grandes perseguições aos ortodoxos organizadas pelos monges 
fanáticos adeptos do monofisismo. Salvos por um triz, os legados levaram 
ao papa os protestos indignados dos defensores da fé, e sobretudo de Eu- 
sébio de Doriléia e do infeliz patriarca Flaviano, que morreu em conseqiiên- 
cia dos maus tratos recebidos. São Leão não hesitou um segundo; verbe- 
rou o “latrocínio” e mandou realizar um novo concílio. Este certamente 
não teria chegado a reunir-se se, por sorte, Teodósio não tivesse morrido 
nessa ocasião, e se sua irmã Pulquéria não tivesse assumido o poder com 
seu marido Marciano. Subitamente, todos os ambiciosos e todos os intri- 
gantes sentiram declinar a sua fé na natureza única... 

Reunido em Calcedônia, em 451, e presidido por dois legados pontifí- 
cios, o Concílio — um concílio enorme, em que tomaram parte seiscentos 
delegados — condenou formalmente os monofisismos. A Epístola de São 


(14) Cfr. cap. II, par. Leão Magno e o papado. 
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Leão foi aclamada por todos: ''Pedro falou pela boca de Leão”, e de- 
cretou-se um Símbolo em que se liam afirmações fundamentais: ''Nós con- 
fessamos um só e mesmo Cristo Jesus, Filho único que nós reconhecemos 
possuir duas naturezas, sem que haja nem confusão, nem transformação, 
nem divisão, nem separação entre elas. A diferença das duas naturezas 
não é de modo algum suprimida pela sua união, mas, pelo contrário, os 
atributos de cada natureza estão salvaguardados e subsistem em uma só 
pessoa”. Afirmava-se assim a verdade cristã, tão distante de Eutiques 
quanto de Nestório. 

Iria agora reinar a paz no seio da cristandade? Ainda não! As pai- 
xões desencadeadas continuavam muito vivas, e a política, que vimos mis- 
turada em todas estas questões, vai pôr-se de novo em ação. As tendên- 
cias separatistas que minavam os povos cristãos do Oriente vão utilizar pa- 
ra os seus fins as resistências que os homens opõem às idéias. O Egito e 
a Síria, as Igrejas da região de Edessa, da Mesopotâmia e da Armênia, e 
até mesmo as que existiam no Império persa, entram em secessão, perma- 
necendo umas fiéis ao nestorianismo !º e outras partidárias da natureza 
única. Esta será a origem de algumas Igrejas locais, que perdurarão até 
aos nossos dias, separadas da Mater Ecclesia, endurecidas no seu exclusivis- 
mo, diminuindo de número sem cessar no decorrer dos séculos, e que 
irão beber numa fonte cristã adulterada, embora viva, a força necessária 
para enfrentar o Islão: a igreja caldaica nestoriana; a igreja monofisita da 
Síria, chamada “*jacobita”” por causa do nome do seu principal organiza- 
dor, Jacó Baradai; a do Egito (copta) e a da Abissínia. Até nas costas da 
Índia, a igreja siro-malabar será sucessivamente nestoriana, depois católica, 
e a seguir parcialmente monofisita até o século XVII. 

Introduziram-se assim grandes rasgões na túnica inconsútil da Igreja. 
Mas houve coisa ainda mais grave, porque, prolongando-se, estes debates 
iriam fornecer motivos para conflitos inesgotáveis a um outro antagonis- 
mo que estava em gestação já há quase um século — o conflito entre a 
Roma antiga e a nova, a Roma de São Pedro e a do Basileu. 


(15) É interessante comparar o quadro destas controvérsias com a evolução que a Liturgia 
sofreu nas regiões por onde ecoou o seu ruído; por estranho que pareça, não se encontra em pag- 
te alguma na Antigiiidade cristã, a não ser em alguns casos muito raros, nada que prenuncie a 
emoção de um São Bernardo ou de um São Francisco perante o Presépio ou a Cruz. Toda a pie- 
dade estava voltada para Deus Pai. A devoção à humanidade de Jesus nasceu no Oriente, precisa- 
mente nesta época; é no Oriente que se comemoram pela primeira vez as diversas fases da vida 
de Jesus; as cerimônias da Sexta-Feira Santa celebraram-se em Jerusalém antes que em Roma, e 
a sua liturgia espalhou-se primeiro na Igreja grega. Da mesma maneira, parece ter sido preponde- 
rante a influência do Oriente no que se refere às origens do Crucifixo, pois um dos exemplares 
mais antigos da cruz de altar que se conhecem provém de um mosteiro nestoriano do século VI 
(cfr. E. Dumontet, Le “Christ se/on la chair et la vie liturgique au moyen âge, Paris, 1932, pág. 13). 


(16) Foi sob a forma nestoriana que o cristianismo penetrou na Ásia central e até na Chi- 
na. Cfr. cap. VI, par. Irradiação cristã do Ocidente. 
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Constantinopla ou Roma? 
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Desde o ano 330, em que Constantino o Grande tinha inaugurado a 
sua nova capital com grandes festejos imperiais, estava virtualmente cria- 
do um problema. Entre a segunda Roma, erguida sobre as margens do 
Bósforo no esplendor da sua jovem glória, e a Roma antiga, a de Rômu- 
lo e Augusto, fatalmente havia de nascer uma rivalidade. Constantino fize- 
ra tudo para que Constantinopla usufruísse das prerrogativas da Cidade 
Eterna. No plano político, desde o seu reinado, era total a igualdade en- 
tre as duas cidades; depois, à medida que o Ocidente se foi enfraquecen- 
do, passou a produzir-se um desequilíbrio crescente em favor da inexpug- 
nável capital do Império do Oriente. Mas, tendo em vista o que já conhe- 
cemos das tendências dos senhores de Bizâncio, desse cesaropapismo tão 
ativo em matéria de fé, não era menos fatal que essa rivalidade se esta- 
belecesse também no plano religioso. O Basileu, que se considerava tan- 
to um chefe espiritual como temporal, tendia naturalmente a ver no au- 
têntico chefe espiritual da Igreja, o Papa de Roma, uma espécie de con- 
corrente. 

Assim, de reinado em reinado, foram ocorrendo inúmeros incidentes 
que se revelaram sinais precursores desse antagonismo. Em breve a sé epis- 
copal de Constantinopla se emancipava da autoridade do metropolita de 
Heracléia, ao qual estava canonicamente submetida — em teoria. No Con- 
cílio ecumênico de 381, celebrado na mesma capital, e que consagrou a 
vitória da ortodoxia niceense, proclamou-se o primado do bispo de Cons- 
tantinopla logo a seguir ao do bispo de Roma, ''já que essa cidade era a 
nova Roma'”. Este primado de honra conduziu bem cedo a uma autorida- 
de também administrativa sobre as regiões eclesiásticas vizinhas. No sécu- 
lo V, Bizâncio é a sede de uma “Igreja do Estado”; intimamente ligado 
às vicissitudes da política religiosa do Império, o seu bispo empenha-se 
em alargar o seu campo de ação. Em consequência, sem o querer expressa- 
mente — pelo menos a princípio —, e até sem o perceber, o bispo de 
Constantinopla irá derivando insensivelmente da posição de chefe de uma 
circunscrição da Igreja universal para a de cabeça de uma igreja nacional 
grega, enquanto os Papas, que tinham consciência do perigo, reivindicavam 
frequentes vezes os seus direitos, afirmando com majestade o seu prima- 
do, a sua autoridade dogmática e disciplinar, e intervindo tanto quanto 
lhes era possível, de acordo com as suas prerrogativas. 

Os pormenores desta luta acirrada são demasiado numerosos para que 
possamos mencioná-los todos. Assim, por ocasião do drama de São João 
Crisóstomo, vimos o santo apelar para Santo Inocêncio, a fim de que es- 
te o ajudasse contra a tirania de Arcádio, e vimos também o papa inter- 
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vir com firmeza para restabelecer a verdade; mais tarde, por ocasião do 
caso nestoriano, que está de fato circunscrito ao domínio do Império do 
Oriente, vemos o papa Celestino receber um apelo do prelado herege e 
condená-lo em Roma. Ambos os casos constituem uma boa prova da cla- 
ra vontade que os Pontífices tinham de fazer reconhecer os seus direitos 
universais. Em sentido contrário, os bispos de Constantinopla aproveitam 
muitas ocasiões para alargarem a sua jurisdição, usurparem uma autorida- 
de que não lhes compete em questões doutrinais e submeterem a si no- 
vos distritos. Vimos já o papel que desempenharam nas batalhas cristo- 
lógicas. Por volta de 435, um deles, Proclo, procura incluir na sua esfera 
de influência todos os bispos da Ilíria, tentativa de que foi impedido, 
muito oportunamente, pelo papa Sixto III”. E em 451 ocorre o primeiro 
incidente grave, o primeiro que anunciava verdadeiramente os tumultos 
futuros. 

Estava para encerrar-se o Concílio de Calcedônia. Este Concílio, como 
já vimos, fora um triunfo para o grande papa São Leão, a quem um dos 
seus legados fizera aclamar como ''o arcebispo de todas as igrejas” e cu- 
ja carta dogmática tinha estabelecido com toda a clareza os limites entre 
a ortodoxia e a heresia monofisita. Mas os orientais não tinham renuncia- 
do às suas ambições e aos seus desejos de poder. Aproveitando-se do fa- 
to de se terem acabado de regular alguns pontos secundários de discipli- 
na, e ainda da circunstância de os legados pontifícios se encontrarem au- 
sentes, fizeram votar subrepticiamente — processo muito do agrado das 
assembléias parlamentares — um texto de importância capital. Era o cá- 
non 28. Dizia-se aí que, “tendo sido justamente concedidos direitos espe- 
ciais à sé da Antiga Roma, porque esta cidade é a cidade imperial”, pe- 
la mesma razão ''os mesmos privilégios são atribuídos à Nova Roma, hon- 
rada com a presença do Imperador e do Senado”. 

Foi um bom passe de prestidigitação; não se dizia uma única palavra 
sobre as verdadeiras razões que fundamentavam o primado da cidade de 
São Pedro; não lhe reconheciam supremacia senão como capital política, 
para assim poderem concedê-la à outra capital. E, ao mesmo tempo, eri- 
gia-se Constantinopla como sé metropolitana com jurisdição sobre o Pon- 
to, a Ásia e a Trácia — um verdadeiro Patriarcado. Os legados tentaram 
em vão opor-se a esta manobra, mas já era tarde; nada mais puderam fa- 
zer senão lavrar o seu protesto nas atas. São Leão ficou indignado e, logo 


(17) Devemos lançar a crédito deste bispo a reparação de uma grande injustiça. Foi ele que 
obteve do imperador o traslado do corpo de São João Crisóstomo para Constantinopla. As relí- 
quias chegaram à capital em 21 de janeiro de 438, e milhares de barcos iluminados sulcaram o 
Bósforo para irem ao seu encontro. O próprio Teodósio II presidiu à deposição das relíquias na 
Basílica dos Santos Apóstolos, túmulo dos Reis. 
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que teve conhecimento do que se passara, dirigiu ao casal imperial, Mar- 
ciano e Pulquéria, uma carta em que, com toda a veemência, falava de 
““insolentes tentativas, contrárias à unidade cristã e à paz da Igreja”. Mas 
nunca recebeu resposta... !º 

Pouco depois, surge um conflito infinitamente mais grave. Em 471, foi 
elevado ao trono patriarcal de Constantinopla um bispo ambicioso e autori- 
tário, mas hábil manobrador, de nome Acácio. Defensor acérrimo das dou- 
trinas de Calcedônia no tempo do imperador Leão I, que as aceitava, este 
prelado mudou de posição no momento em que o novo imperador, Zenão, 
enveredou por novos caminhos. Muito preocupado com a ameaça dos godos 
e com as incessantes conspirações tramadas contra ele, Zenão concebeu a 
idéia — incontestavelmente política — de reconciliar todos os seus súditos, 
ortodoxos e monofisitas, para eliminar quaisquer motivos de discórdia nos 
seus territórios. Acácio, por sua vez, não simpatizava com Roma, que con- 
tinuava a recusar o seu assentimento ao cânon 28 (atitude em que persistirá 
até o século XIII), e acalentava o sonho de ser uma espécie de papa bizan- 
tino que governasse todas as cristandades do Oriente. Entrou em contacto 
com Pedro Monge, bispo monofisita de Alexandria, e procurou definir com 
ele um amplo terreno em que pudessem pôr-se de acordo. 

Em 482, foi publicado o decreto imperial chamado Henótsico, isto é 
“unificador”", em que mais uma vez Nestório e Eutiques eram anatemati- 
zados, e mais uma vez ainda se afirmavam a humanidade e a divindade de 
Cristo; mas tudo isso em termos tão frouxos, com tal cuidado de evitar 
fórmulas categóricas e de um modo tão verdadeiramente bizantino de har- 
monizar elementos contrários, que ninguém podia enganar-se sobre o ver- 
dadeiro sentido do texto: tratava-se, no fundo, de renegar as decisões de 
Calcedônia. Acácio e Pedro Monge subscreveram imediatamente o decreto, 
e os bispos que se recusaram a aceitá-lo foram expulsos das suas sés. 

Mas Roma protestou. O papa São Simplício (468-483), e depois o seu 
sucessor São Félix III (483-492), agiram com decisão. Embora os legados 
pontifícios se tivessem deixado amedrontar pelas violências e corromper 
pelos presentes, Félix não se deixou lograr. Fulminou Acácio com uma sen- 
tença de deposição e excomunhão (aliás, foi este decreto que Acácio levou 
tão involuntariamente pregado nas costas, quando entrou na sua igreja... !º). 
Apoiada pelos monges, e em boa medida pelo povo da capital, que detesta- 
va Zenão, a ortodoxia opôs-se com todo o vigor à usurpação. Acácio, ins- 
tigado pelo imperador, lançou-se então em revolta aberta e riscou o nome 


(18) Foi nesta ocasião que São Leão instituiu em Constantinopla uma legação permanente, 
que confiou ao bispo Juliano de Cós. Estava criada a primeira Nunciatura. 


(19) Cfr. pág. 139. O monge responsável pela proeza foi devidamente executado. 
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do Papa das placas de mármore que perpetuavam, no santo sacrifício da 
missa, a lembrança do chefe da Igreja. Assim eclodiu o primeiro cisma 
grego, o cisma de Acácio, que devia perdurar por trinta e cinco anos (483- 
-518), isto é, ainda por bastante tempo após a morte (489) daquele que 
o desencadeara. 

A crise abalou duramente a Igreja e o Império, não só no Oriente, 
onde as resistências foram tão fortes que o imperador Anastácio, acusado 
sucessivamente de maniqueísmo, de arianismo e de monofisismo, esteve 
a ponto de perder o trono, mas também na própria Roma, onde, após a 
morte do papa Santo Anastácio II, um grupo favorável à aproximação com 
Bizâncio elevou ao pontificado um antipapa chamado Lourenço, obrigan- 
do o verdadeiro papa, São Símaco, a entrincheirar-se em São Pedro, ten- 
do faltado pouco para que o conflito tivesse de ser arbitrado por Teodori- 
co, um rei ariano! O mesmo não aconteceu no Ocidente mais remoto, on- 
de o cisma não teve maiores consequências; foi até em grande parte por 
causa dele que o episcopado galo-romano, o de São Remígio e de Santo 
Avito, até então muito apegado à idéia imperial, se desligou do impera- 
dor bizantino infiel a Roma e se voltou para os reis bárbaros, especialmen- 
te Clóvis, cujo batismo ocorreu exatamente nesta época (498-499). 

Mas, se há um fato que deve ser posto em destaque neste momento pe- 
noso, é a serenidade e a intrepidez com que os Papas reivindicaram os seus 
direitos em defesa da verdadeira tradição. Ao que parece, apenas um, Santo 
Anastácio II, entendeu dever fazer algumas concessões para pôr fim ao cis- 
ma ?º, todos os outros se mostraram intransigentes. Assim, vemos o papa São 
Gelásio reivindicar, junto do imperador Anastácio, a superioridade do poder 
sacerdotal sobre o poder civil, ''porque aquele tem de prestar contas de tu- 
do no tribunal supremo, mesmo do que diz respeito aos reis”. Da mesma 
forma, o papa Símaco, logo que se desembaraçou do antipapa, escreveu ao 
próprio autocrata de Bizâncio: ''Comparaíi, Imperador, a vossa dignidade 
com a do Chefe da Igreja. Lançai um olhar sobre a longa cadeia daqueles 
que têm perseguido a Igreja: todos eles caíram, ao passo que a Igreja vê 
aumentar o seu poder com a perseguição que sofre". E quando Anastácio, 
rompendo as negociações, maltratou os legados pontifícios e escreveu ao 
papa Santo Hormisdas uma carta inaceitável, este deu-lhe a admirável res- 
posta: “Que me injurieis e me reputeis como coisa sem valor — seja; mas 
quanto a pensardes que eu aceitarei as vossas ordens — não, nunca!” 

O drama desfez-se em 518, quando subiu ao trono de Bizâncio o ho- 
nesto soldado Justino. Era' um homem profundamente católico, e, além 
disso, duas razões de natureza política o levaram a enveredar por um novo 


(20) O que lhe valeu ser injustamente colocado por Dante no Inferno (canto XI, 6, 10). 
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caminho: o desejo de cortar as asas a um tal Vitaliano, que agitava as pro- 
víncias sob o pretexto de ortodoxia, e os planos do seu sobrinho Justinia- 
no que, pensando já em reconquistar o Ocidente aos bárbaros, queria re- 
conciliar-se com Roma. O papa Hormisdas, a quem Justino, muito respei- 
tosamente, dera notícia da sua elevação ao trono, mandou-lhe legados que, 
conforme os seus desejos, pusessem fim ao cisma. Estes mostraram-se tão 
enérgicos quanto hábeis. Como o patriarca lhes tivesse mandado dizer que 
discutiria com eles com a maior boa vontade, responderam-lhe com firme- 
za: ''Não viemos aqui para discutir, mas para apresentar uma fórmula 
que todo aquele que quiser reconciliar-se com a Sé Apostólica deve acei- 
tar”. Uma linguagem dessa natureza deu resultado: os bispos monofisitas 
foram depostos, e o patriarca, com mais ou menos boa vontade, teve de 
assinar uma declaração de ortodoxia que repudiava o Henótico. Os nomes 
de todos os heresiarcas, incluindo os imperadores Zenão e Anastácio, foram 
riscados das placas de mármore, e os hereges reprimidos pela polícia. To- 
do o episcopado oriental teve de aceitar a célebre fórmula de Hormisdas 
(518), que afirmava os privilégios intangíveis da sé de Roma e a obrigação, 
para todo aquele que quisesse dizer-se católico, de permanecer unido ao 
Papa e de seguir as suas prescrições. 

O sucessor de São Pedro triunfava?!. Triunfava porque os laços entre 
as duas partes da cristandade eram ainda muito fortes para poderem ser 
quebrados; mesmo no auge do antagonismo, os Imperadores não tinham 
ousado levar as coisas ao extremo, e um papa como São Gelásio aconselha- 
va: '*Venerai o Imperador, na sua qualidade de cidadão romano”. O Pa- 
pa triunfava porque a Sé Apostólica tinha sido ocupada por homens de 
caráter enérgico, e triunfava ainda — é preciso dizê-lo — porque a con- 
juntura política lhe havia sido favorável. Mas os motivos profundos do con- 
flito entre as duas Romas não tinham desaparecido, e é este antagonismo 
subterrâneo que, em última instância, fará incidir uma penosa sombra so- 
bre o grande reinado que se abriu por morte de Justino, em 527. 


Justiniano e Teodora 
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Justiniano e Teodora: são dois nomes que, por si sós, parecem resumir 
toda a glória de Bizâncio, o seu fausto e o seu prestígio vagamente miste- 
rioso; e é bem verdade que, para a história, este ilustre casal é o exemplo 
mais significativo do que o sistema do Império teocrático podia produzir 


(21) Quando, em 525, o rei ostrogodo Teodorico obrigou o papa São João I a ir a Constan- 
tinopla (cfr. cap. II, final) para reclamar do Imperador certas regalias para os godos arianos, o 
Soberano Pontífice foi recebido com extraordinárias atenções. Justino chegou ao ponto de pedir- 
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de mais admirável e, ao mesmo tempo, de mais inquietante. É na igreja 
de São Vital de Ravena que devemos vê-los, iluminados pela luz nacara- 
da que flutua na ábside, acaricia o mármore rosa e a brecha egípcia das 
colunas, e que depois vai difratar-se numa poeira dourada sobre as mil 
facetas dos mosaicos. Lá em cima, sobre a curva do arco triunfal que con- 
duz ao coro, Cristo e os Apóstolos meditam na sua glória; mas logo o vi- 
sitante não tem olhos senão para observar aquelas duas procissões prodígio- 
sas em que, face a face em duas paredes opostas, avançam Justiniano com 
os seus dignitários e Teodora com as suas damas da corte, no meio de 
um cegante esplendor de esmaltes e de pedras preciosas. 

Ele, aureolado como um santo, vestindo uma dalmática de púrpura 
cujas dobras caem até à pedraria dos sapatos, coberto com um alto diade- 
ma de dois andares e tendo o ombro direito encimado por uma rosácea 
de diamantes, segura na mão as oferendas rituais que, em breves instan- 
tes, irá depositar devotamente sobre o altar. Na sua frente, avançam os 
prelados: o bispo Maximiano, de estola e capa litúrgicas e com uma cruz 
na mão, e dois clérigos, um com o turíbulo e outro com os Livros Sagra- 
dos, cujas capas brasonadas resplandecem de safiras. Arrás vai o séquito 
oficial, composto apenas de seis personagens: dois ministros, um general 
— talvez Belisário — e alguns guardas do Palácio, vestindo cotas de ma- 
lha de ouro, empunhando espadas e tendo os escudos com o monograma 
de Cristo apoiados no chão. Este séquito evoca, associadas ao triunfo do 
Senhor, essa política e essa estratégia audaciosas que acabavam de ser con- 
sagradas com a vitória e com a reconquista de Ravena aos godos. 

Ela, Teodora, tão delicada, tão frágil, levemente esmagada sob a enor- 
me coroa, com um duplo colar e uma murça tecida de esmeraldas e rubis, 
e talvez igualmente esmagada pela grande auréola de ouro que a dota 
de uma santidade oficial... Também ela vai à cerimônia, escoltada por 
donzelas de delicada figura, hieráticas nos seus vestidos de lhamas e broca- 
dos. Já um servo acaba de erguer a tapeçaria. Poderia a Basilissa deixar 
de participar da glória do Imperador, ela que participara de todos os seus 
trabalhos e de todos os seus riscos? Mal podemos distingui-la sob as pre- 
gas retas do seu manto de cerimônia — sobre o qual, em baixo, um bor- 
dado mostra os Reis Magos em adoração diante do Menino-Deus —: co- 
mo se compreende então que nos dê tal impressão de força tranquila e 
resoluta? Tudo o que dela sabemos pela história, este retrato confirma-o e 


-lhe que o coroasse uma segunda vez, quando já tinha sido coroado pelo Patriarca de Constanti- 
nopla. Quanto à missão de que o papa fora encarregado pelos godos, desempenhou-se dela — 
talvez voluntariamente — de tal forma que Teodorico teve muitas razões para ficar furioso com 
o resultado. Aliás, era absurdo esperar que um Papa advogasse a causa da heresia. Sabe-se que 
João veio a ser preso e morreu na prisão. 
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transfigura-o: o encanto do seu rosto triangular, o brilho dos seus olhos 
profundos, essa serenidade suprema, um pouco forçada, que a antiga dan- 
çarina conseguiu atingir, e — na atenção inflexível que se vê pintada nos 
seus frágeis traços — essa coragem verdadeiramente excepcional com que 
fez face ao destino. 


É diante destes dois retratos em mosaico, no cintilar do seu ouro e 
na perfeita harmonia dos seus tons contrastantes e fundidos, que devere- 
mos evocar a glória de Bizâncio, transfixada nos seus dois mais completos 
representantes. Tudo aqui foi feito para exprimir essa glória, numa majes- 
tade que se impõe ao espírito; mas basta cónsiderar esses rostos, graves 
mas não estereotipados, em que a segura técnica dos artesãos de pedras 
soube obter um realismo discreto, para adivinhar que, por trás dessas fron- 
tes coroadas, nesses peitos invisíveis sob a púrpura, se agitavam as mes- 
mas paixões de qualquer ser humano: o amor e o ódio, a ambição e a 
angústia... 

É exatamente esta humanidade que dá ao reinado de Justiniano e Teo- 
dora — reinado sob muitos aspectos tão relevante que parece reduzir ao 
papel de simples preâmbulo os governos que o precederam nos cem anos 
anteriores — o seu caráter patético. Admirável pelos projetos que este ho- 
mem e esta mulher empreenderam, é ao mesmo tempo um reinado assina- 
lado pela fraqueza humana, e mostra muito claramente os limites que as 
condições da história — essas manifestações da Providência — impõem à 
ambição dos mortais. Justiniano e Teodora tiveram, certamente, uma cons- 
ciência nítida da obra que lhes era imposta; mas, em última análise, não 
passavam de um homem e de uma mulher, submetidos às tradições, aos 
hábitos de pensamento e às lamentáveis tendências espirituais desse mun- 
do oriental que lhes estava sujeito, orgulhosos e violentos como ele, co- 
mo ele briguentos e complexos, cheios de contradições e contrastes, e to- 
talmente incapazes — apesar da centelha de gênio que por vezes os atra- 
vessa — de quebrar o círculo dos seus condicionalismos. 


Vestiram a púrpura em 527, os dois juntos, na velha basílica de San- 
ta Sofia construída por Constantino, com aquele cerimonial minucioso e 
interminável que era próprio das coroações bizantinas. Um após o outro, 
ajoelharam-se diante do imperador Justino, deixaram que os cerimoniários 
os vestissem, lhes calçassem nos pés os borzeguins de seda vermelha e 
lhes cingissem a fronte com o diadema, enquanto a multidão atroava os 
ares com aclamações rimadas, e os generais, os dignitários, as patrícias de 
cintura fina e as damas da corte se prostravam por terra, e as trombetas 
de prata davam sinal aos coros sacros para entoarem os salmos em ação 
de graças. Assim o quisera o velho militar inculto que, não tendo tido 
outra ternura do mundo fora a que sentia pelo seu sobrinho, mandara dar- 
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-lhe uma instrução perfeita, fizera-o primeiro patrício e depois cônsul, per- 
doara-lhe delicadamente o casamento escandaloso e, por fim, associava-o 
ao trono, alguns meses antes de morrer. 

Justiniano era então um homem em plena força da idade, com pou- 
co mais de quarenta anos, e já suficientemente formado ao longo de dez 
anos de vida na corte e de diversos comandos e responsabilidades oficiais. 
Nem alto nem baixo, nem gordo nem magro, nem bonito nem feio, não 
ia além de uma honesta mediania, e é assim que o mostra o mosaico de 
São Vital. O rosto tranquilo e corado não parecia transbordar de inteligên- 
cia. E quanto ao aspecto moral? Não podemos, sem sombra de dúvida, 
levar a sério o retrato que Procópio nos traça dele ??. Quando um historia- 
dor escreve de um princípe: ''Era mentiroso, dissimulado, violento nos 
seus ódios mas hábil em ocultá-los, capaz de se desfazer em lágrimas se 
o seu interesse assim o exigia, amigo sem fé, inimigo tortuoso, ávido de 
sangue e de dinheiro, dotado de uma natureza sem princípios, viciado 
pela estupidez e pela maldade...””, não se pode deixar de pensar que 
uma acumulação tão bela de epítetos é indício de calúnia, pois sempre 
foi mais ou menos assim que os panfletários de todos os tempos trataram 
os seus inimigos políticos. E quando lemos, escrito pela mesma pena, que 
Justiniano ''não era um homem, mas um demônio que tomara a forma 
humana”, ficamos sabendo o que pensar. A verdade é que este monta- 
nhês da Trácia, de fronte obtusa e de aparência insignificante, manifesta- 
va uma preocupação notável pelos deveres do seu cargo, uma aplicação 
muito respeitável ao trabalho, faculdades de clarividência política que não 
eram banais, um sentido bastante excepcional da grandeza, tudo curiosa- 
mente misturado com estranhas falhas de caráter e súbitas fraquezas, co- 
mo se a tensão, talvez excessiva, a que o obrigavam as suas esmagadoras 
responsabilidades, por vezes afrouxasse repentinamente. 

A seu lado, porém, o destino colocou um ser cuja firmeza se manti- 
nha sem brechas, uma verdadeira alma de aço temperado. É evidente que 
o reinado de Justiniano não teria tido a importância histórica que teve se 
Teodora não estivesse associada à sua ação; enquanto viveu, foi a sua con- 
selheira secreta e, mais do que conselheira, a sua consciência viva; e sou- 
be sê-lo tão habilmente que as próprias diferenças de temperamento, de 
gostos e de convicções religiosas puderam ser postas a serviço da sua política 
comum. Mais tarde, quando ela morreu, em 548, seu velho marido conti- 


(22) Procópio deu-nos duas versões diametralmonte opostas do reinado de Justiniano. Por 
um lado, na História das guerras e no Tratado dos edificios, exalta a sua glória; por outro, na 
História Secreta, relata-nos o lado negro, com um deleite nos aspectos sórdidos e um encarniça- 
mento que mais denotam o servo infiel do que o historiador. É de lamentar que, talvez devido 
ao seu caráter picante, isto é, pornográfico, o que mais se tenha difundido da vida de Justinia- 
no sejam as anedotas da última obra citada. 
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nuou ainda durante dezessete anos a viver e a agir como se estivesse à som- 
bra da sua invisível presença, com uma fidelidade comovente. É isto o 
que importa na vida de Teodora, e não esse romance-folhetim de episó- 
dios equívocos que é a História Secreta, onde cada um se sacia a seu bel- 
-prazer. Do estranho destino que, da filha de um domador de ursos, de 
uma dançarina do Hipódromo, de uma conviva “'divertida e brincalhona” 
de muitas ceias noturnas, fez a esposa do herdeiro do trono e depois a 
Basilissa, o que é preciso fixar é a indomável energia de que deu pro- 
vas aquela que, partindo de tão baixo, conseguiu chegar a tão elevado 
patamar e aí se soube manter; é o mérito moral — e por que não dizer 
o valor espiritual? — que essa pecadora revelou ao regressar à virtude; e 
é ainda a experiência dos homens dolorosamente adquirida pela aventurei- 
ra, e da qual a Imperatriz soube depois extrair um excepcional senso po- 
lítico ?. 

Reinaram juntos, portanto, de acordo com os mesmos costumes que 
eram regra em Bizâncio desde havia perto de um século, seguindo a mes- 
ma etiqueta e o mesmo absolutismo asiático que os seus predecessores. 
Chegaram até a levar mais longe essas características da autocracia oriental. 
Acentuou-se a adulação cortesã, e os velhos bizantinos não deixaram de 
cochichar quando a Basilissa em pessoa obrigou todos os visitantes, incluí- 
dos os senadores, à formalidade do beija-pé. Vã gloríola? Ridícula mani- 
festação de orgulho? Não. Cada regime tem as suas exigências, e assim 
como as democracias — se desejam permanecer fiéis aos seus princípios 
— acabam quase que fatalmente por cair no permissivismo, assim também 
os regimes autoritários não podem manter-se senão levando as coisas ao 
extremo, tornando-se cada vez mais duros. No começo do seu reinado, 
estimulados pelo grande prefeito do pretório João da Capadócia, Justinia- 
no e Teodora tinham acariciado o sonho de levar a população do seu Im- 
pério a participar da vida cívica, diminuindo o peso da tirania do Estado, 
isto é, levando avante a política do seu predecessor Anastácio, iniciada vin- 
te anos antes. Mas logo verificaram que, com a decadência moral dos seus 
súditos, esse sonho era uma loucura; um terrível incidente encarregou-se 
de abrir-lhes os olhos. 

Nos primeiros anos, em virtude dessa política, e também porque a 
guerra contra os persas mantinha longe o exército, soltaram um pouco as ré- 


(23) É muito interessante sublinhar que Teodora inspirou a Justiniano os primeiros passos 
de uma política feminista, aliás muito moderna sob certos aspectos. Sendo uma ''abolicionista””, 
sugeriu ao Basileu rigores contra os proprietários de casas de má fama e levou-o a lutar contra o 
tráfico de mulheres. E não se limitou a dar conselhos — por mais autorizados que fossem, partin- 
do dela —, mas, sendo o dinheiro também neste terreno o nervo da guerra, fez grandes despe- 
sas para lutar contra a prostituição, resgatando as meretrizes e fundando uma casa para aquelas 
que se regenerassem (cfr. Ernest Stein, Histoire du Bas-Empire t. II, pág. 239). 
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deas ao seu povo. O resultado foi que a turbulência aumentou, os “azuis” 
e os “verdes” se digladiaram em grande estilo, e a desordem tornou-se 
ameaçadora, fomentada talvez por baixo do pano pelos grandes proprietá- 
rios de terras, cujas tendências feudalistas se estavam tornando um verda- 
deiro perigo, e que João da Capadócia combatia ardorosamente. Como é 
natural, mais do que nunca as oposições teológicas sobre a natureza de 
Cristo serviam de pretexto para todas as rivalidades de interesses e para 
os antagonismos de classe. Em 532, restabelecida a paz, e tendo o exérci- 
to voltado para Constantinopla, Justiniano e Teodora quiseram reagir, e 
o jurista Triboniano, juntamente com João da Capadócia, foram encarrega- 
dos de apertar o torniquete com relação ao policiamento e aos impostos. 


A temperatura política subiu. 


Um dia de janeiro, a multidão, comprimida como de costume no Hi- 
pódromo, manifestou o seu desagrado. Corria pelas arquibancadas um ru- 
gido de cólera e soltavam-se gritos que não visavam propriamente os auri- 
gas que conduziam na arena os seus carros em disparada. Por três vezes 
Justiniano, do alto da sua tribuna, procurando evitar a violência, tentou 
discutir, na esperança inútil de acalmar aquela confusa agitação. Do seu 
camarote, resguardado com rede e instalado nos flancos da igreja de San- 
to Estêvão, Teodora observava tudo com ansiedade. Bruscamente, um er- 
ro do prefeito João da Capadócia desencadeou o drama. Enervado de tan- 
to ouvir o povo reclamar a sua cabeça, tomou ao acaso alguns reféns no 
grupo dos ''verdes””, que dirigia a manifestação. Desgraça! Entre esses pre- 
sumíveis agitadores encontrava-se um ''azul””, que foi imediatamente enfor- 
cado... 


Explode o motim. Unidos os “'azuis” e os ''verdes””, toda a cidade 
se põe em pé de guerra. Às tropas concentram-se às pressas nas suas caser- 
nas. O casal imperial e a corte entrincheiram-se no Palácio Sagrado. Du- 
rante três dias, a revolução parece ter-se apoderado da capital. Santa Sofia 
está em chamas e, com ela, palácios, igrejas e casas dos ricos, ao mesmo 
tempo que a escória libertada das prisões organiza um saque gigantesco. 
Vitória! Vitória!, gritam os rebeldes. Nika! Nika! E assim, na história, 
este drama se tornará conhecido como a ''sedição de Nika””. Já se fala até 
em coroar um dos sobrinhos do antigo imperador Anastácio para substi- 
tuir Justiniano. 


No Palácio reina a incerteza e a pior desorientação. Justiniano, desnor- 
teado pela rapidez dos acontecimentos, encontra-se afundado. Anda de 
um lado para outro, hesita, tergiversa, chega a falar em abandonar a cida- 
de e a embarcar num navio de guerra... Mas então Teodora ergue-se na 
sua frente. Cheia de prodigiosa energia, reage: “Talvez não seja papel 
de uma mulher falar diante de homens e aconselhar coragem aos covardes. 
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Estou convencida de que a fuga, nestas condições, não seria a salvação. 
Quem uma vez teve sobre os seus ombros a soberania, não deve viver se 
dela for despojado. Quanto a mim, nunca renunciarei ao título imperial. 
Tu podes fugir, César, se assim o desejas; tens dinheiro, barcos e o mar 
livre. Mas pensa que, se abandonares este palácio, perderás tudo, mesmo 
a vida. Quanto a mim, atenho-me à velha máxima: «A púrpura é a mais 
bela das mortalhas!»" 

Estas palavras de mulher foram uma verdadeira chicotada nos homens. 
Os generais voltam a si e os políticos enviam emissários com o encargo 
de trabalhar os partidos a troco de dinheiro e de separar os ''azuis”” dos 
“verdes”. Estes últimos, ébrios de cólera e de rapinas, cometem a lou- 
cura de amontoar-se no anfiteatro para aclamarem o seu imperador fanto- 
che. Estão perdidos. Foi só cercá-los e lançar sobre eles os federados ala- 
nos e os mercenários hunos. Ao fim de quatro dias, quantos cadáveres es- 
tariam estendidos nas arquibancadas e na arena? Trinta, quarenta mil? 
Não se sabe. Mas Justiniano e Teodora nunca mais seriam capazes de es- 
quecer a lição tão duramente aprendida: não se pode ser autocrata pela 
metade. 


Títulos de glória de um grande reinado 
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Os fatos demonstram que durante este reinado o Império experimen- 
tou um desenvolvimento que só se pode comparar ao do reinado de Cons- 
tantino. 

Edificar e conquistar têm sido sempre, para os reis dos homens, os 
dois principais meios de afirmarem a sua grandeza; ora bem, ainda que 
se possa discutir os benefícios que, em última análise, os súditos tiram 
dessas custosas manifestações de prestígio, não é menos verdade que elas 
só são possíveis quando a nação se sente sólida, equilibrada, próspera e 
bem governada. Tanto como grandes conquistadores quanto como grandes 
construtores, Justiniano e Teodora inscreveram os seus nomes na História 
graças às suas vitórias e aos seus monumentos; e a própria extensão das 
suas iniciativas assegura que eram sólidas as bases do seu poder. 

Cessou a desordem interna, que tinha sido demasiado favorecida pe- 
las recentes disputas entre as facções e pelas anteriores rebeliões dos pre- 
tendentes ao trono. Fez-se um grande esforço de policiamento das estra- 
das e, no mar, a caça aos piratas e o esmagamento do poder africano dos 
vândalos tiveram os melhores resultados. Uma hábil política econômica 
que, conforme as circunstâncias, lançava mão quer do intervencionismo, 
quer do mercantilismo, animou a produção e o comércio. Como a guer- 
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ra com a Pérsia tivesse causado uma grave crise entre os tecelões de se- 
da, Justiniano, para salvar essa importante indústria, tornou-a monopólio 
do Estado; mas, pouco depois, tendo conseguido que se roubassem na 
China casulos de bichos-da-seda e o segredo da sua criação, ordenou em 
552 que se plantassem por toda a parte amoreiras e se construíssem viívei- 
ros; a seguir, deu liberdade à indústria privada da seda, estabelecendo as 
bases para que esta se desenvolvesse com uma rapidez prodigiosa, tanto 
em Beirute e em Tebas como em Alexandria e em Bizâncio. Não há ne- 
nhuma dúvida de que, durante o terço de século que durou o seu reina- 
do, o comércio de tecidos, de especiarias, de perfumes, de matérias-pri- 
mas e de víveres oriundos dos quatro pontos cardeais foi uma verdadeira 
fonte de riqueza que jorrou dos movimentados cais da baía do Corno de 
Ouro. 

A expansão da civilização bizantina não foi menos notável no campo 
intelectual. Constantinopla, senhora do Mediterrâneo, empório do mundo, 
viu afluir a ela tudo o que o espírito contava então de melhor. A sua 
Academia teve um desenvolvimento extraordinário, o que acabou favore- 
cendo o encerramento, em 529, da Escola de Atenas, aliás já há muito 
moribunda. 

Da nova Roma irradiou uma cultura brilhante, não mais latina — por- 
que o latim se tinha rebaixado cada vez mais ao nível de uma língua pro- 
vinciana —, mas helênica, e que pretendia igualar a herança dos grandes 
mestres gregos, embora fosse mais teológica do que literária ou filosófica. 
Liam-se por toda a parte as Histórias de Procópio e entoavam-se os hinos 
de Romano o Melódico; no próprio Palácio havia serões de poesia. Foi a 
esta expansão intelectual que Justiniano ficou devendo os dois florões mais 
duradouros da sua coroa: a obra jurídica que traz o seu nome e a basíli- 
ca de Santa Sofia, sendo de sublinhar que tanto uma como outra trazem 
impresso o selo cristão. 


Alguns meses depois da sua elevação ao trono, Justiniano, perfilhan- 
do a idéia do seu predecessor Teodósio II, ordenou que se redigisse um 
Código legal, que traria o seu nome. A concepção que ele tinha dos seus 
poderes e das suas responsabilidades levava-o a assumir o papel de legisla- 
dor. Com efeito, não era ele a encarnação viva da Lei? 

Os juristas Triboniano e Teófilo receberam ordem de reunir e harmo- 
nizar as leis imperiais promulgadas desde Adriano, e de fazer um todo 
sólido do enorme depósito da doutrina jurídica de Roma. Ao fim de ca- 
torze meses, a obra estava concluída, e veio à luz o Código de Justinia- 
no. Depois, de 530 a 533, compilaram-se as passagens mais marcantes das 
obras dos trinta e nove jurisconsultos mais célebres, e assim se organizou o 
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Digesto ou Pandectas que, segundo se dizia, condensava tanta matéria 
que os livros originais representariam a carga de alguns camelos! ? 

A seguir, reuniram-se resumidamente os princípios do direito num 
manual para uso dos estudantes: os Institutos. Por uma questão de fideli- 
dade para com os antigos, esta obra gigantesca foi escrita em latim; mas 
as Novelas, disposições promulgadas pelo próprio Justiniano para a aplica- 
ção de todos esses princípios, foram escritas em grego. 

Este trabalho prodigioso teve grandeza suficiente para atravessar os tem- 
pos, e não há estudante de direito que não tenha recebido dele algumas 
luzes. Por vezes, tem sido muito criticado: é um trabalho atravancado — 
dizem os detratores —, feito sem cuidado e sem crítica, e que, ao querer 
construir, mais ou menos demoliu os trabalhos anteriores dos juristas de 
Roma, como Ulpiano ou os Papinianos — os dois grandes libaneses que 
tinham valido a Beirute o sobrenome de /egum nutrix, mãe das leis. Mas 
o certo é que, tal como está, este Corpus juris civilis é uma obra de fun- 
damental importância histórica. O direito romano, livre das rotinas arcai- 
cas que o embaraçavam, tornou-se um corpo de doutrinas definitivas. Foi 
através dele que sobreviveram a idéia do Estado, os princípios da organiza- 
ção social e os métodos da justiça que o gênio jurídico de Roma havia ela- 
borado durante mil anos; e assim foi possível reensiná-los ao Ocidente 
no momento em que este, no limiar da Idade Média, emergiu da barbá- 
rie. Além disso, surgiram das suas páginas novas tendências que hoje de- 
nominaríamos ''sociais”” e humanitárias; insinuou-se também a noção do 
bem comum em alguns artigos, como aqueles em que se limitou a taxa 
de juros em nome de um princípio superior, mesmo que as pártes estives- 
sem de acordo; e, pela primeira vez na história jurídica, identificou-se e 
coibiu-se aquilo que se chama ““abuso de direito”, ponto em que já se 
nota a influência do cristianismo. 

Esta influência, aliás, foi flagrante em todos os textos. Não somente 
o Corpus juris era publicado ''em nome de Nosso Senhor Jesus Cristo”, 
mas o próprio código estabelecia expressamente a fé católica como funda- 
mento da ordem jurídica, isto é, da civilização. Já os predecessores de Jus- 
tiniano, depois de convertidos, quer dizer, a partir de Constantino, tinham 


(24) A idéia que presidiu à elaboração da coletânea é a dos Digesta, das coisas digeridas, 
isto é, classificadas segundo uma ordem intelectual, ordenadas segundo um plano lógico. Quan- 
do Boileau escreveu: ''Do Digesto e do Código abre-nos o dédalo'", mostrou que nunca o tinha 
aberto, porque o Digesto é, por definição, o contrário de um dédalo, de um labirinto. Diz-se 
também que no Digesto se encontra a jurisprudência, o que é falso, pelo menos se tomarmos a 
palavra no sentido restrito e hoje único de ''precedente judiciário". O que se encontra nele — 
aliás medianamente retocadas e trituradas — são as obras da doutrina jurídica e, entre elas, as 
“respostas dos prudentes', isto é, as respostas dadas pelos jurisconsultos oficiais do Imperador, 
as respostas dos ministros às perguntas escritas dos deputados... É a presença deste elemento que, 
por atração verbal, faz dizer que no Digesto se encontra “'a jurisprudência”. 
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enveredado por esse caminho e haviam deixado o espírito evangélico pene- 
trar em algumas das suas decisões, e esta tendência acentuou-se no gran- 
de monumento jurídico do século VI. O Código e os seus anexos devem 
ser legitimamente levados a crédito da glória de Justiniano ?. 


Há ainda outro monumento que, por sí só, resume todo o poder e a 
orgulhosa riqueza de Bizâncio, ao mesmo tempo que atesta o fervor um 
pouco clamoroso da sua fé. Esse monumento, que atrai todos os olhares 
quando, aproximando-nos por mar, o vemos dominar a capital com a sua 
massa gigantesca por entre a bruma pardacenta, ou, melhor, quando nos 
parece flutuar por cima do amontoado cinzento e confuso dos bairros da 
cidade, é a basílica de Santa Sofia, a versão cristã e ocidental daquela ful- 
va obra-prima que os gregos de outrora haviam dedicado à deusa da Sabe- 
doria?. A igreja da Santa Sabedoria, com efeito, é profundamente diferen- 
te, na sua concepção, do delicado templo ateniense, mas ao mesmo tem- 
po é uma herdeira direta da audácia trangúila e da segura técnica que, 
cerca de mil anos antes, haviam erigido o Partenon. 

Por muito venerável que fosse pelo seu passado e pelas lembranças 
ligadas às suas paredes, a antiga basílica de Constantino, mandada edifi- 
car em 325, no esplendor da sua vitória, e que o seu filho Constâncio e 
depois Teodósio II haviam mandado ampliar, já não se adaptava ao faus- 
to da corte do século VI, quando ali se realizavam, por exemplo, as ma- 
jestosas cerimônias de uma coróação. Por ocasião da sedição de Nika, em 
532, o velho santuário foi assolado pelo fogo e pelo saque, e Justiniano 
viu nisso uma ocasião providencial para erigir no próprio coração da cida- 
de, no mais alto da colina, perto do Hipódromo e não longe do Palácio, 
um monumento que eclipsasse todos os outros existentes no mundo e que 
fosse digno da glória de Deus — e da sua. 

Deram-se as ordens e mobilizaram-se todos os depósitos de materiais. 
Dois arquitetos da Ásia, Isidoro de Mileto e Antêmio de Trales, foram 
encarregados de dirigir os trabalhos, tendo sido postos à sua disposição 
dez mil operários e cem mestres de obras. De todas as partes do Império 
chegaram materiais preciosos: mármores, colunas e esculturas dos templos 
mais conhecidos; a Diana de Éfeso, por exemplo, forneceu oito monolitos 
de brecha verde egípcia, e o So/ invictus de Baalbeck outros oito de már- 


(25) Para saber em que medida se deve a Justiniano o conceito de responsabilidade, cfr. 
Mazeaud, Traité de la responsabilie cimile, 1, 33. 

(26) Será preciso lembrar que a basílica de Santa Sofia não é consagrada a uma santa que 
usasse esse nome, mas sim à Sabedoria divina, exaltada pelo livro do mesmo nome do Antigo 
Testamento, um dos atributos mais essenciais do Todo-Poderoso? E que o Partenon era dedica- 
do a Atena, deusa da sabedoria? 
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more branco. Tudo foi executado no meio de um esbanjamento de ouro 
e de suor humano, tanto mais que se assegurava que o Basileu tinha rece- 
bido de um anjo o plano do edifício e o dinheiro necessário para cons- 
truí-lo, e que os exércitos celestiais nele trabalhavam durante a noite. 
Em cinco anos tudo ficou concluído, e em 27 de dezembro de 537 o Im- 
perador e o Patriarca de Constantinopla procederam à consagração solene. 
Ao transpor o limiar de pórfiro da sua obra-prima, Justiniano exclamou: 
“Eu te venci, Salomão!” 


Em frente da basílica estendia-se um imenso átrio rodeado de pórticos; 
depois de atravessá-lo, penetrava-se por cinco portas no nártex, e dali se 
entrava na igreja propriamente dita por outras nove portas, a maior das 
quais, situada no centro, era reservada ao rei. Uma vez no interior, o visi- 
tante parava estupefato diante do volume e imensidão da igreja. O recin- 
to, quase quadrado — setenta e um metros por setenta e seis —, com 
quatro gigantescos pilares ao centro que sustentavam a cúpula, dava a im- 
pressão estranha e perturbadora de um espaço por assim dizer domestica- 
do, de uma massa suspensa no ar com desprezo por toda a física, ou de 
uma proliferação quase vegetal criada pelo espírito humano. O olhar ia 
do lugar misteriosamente vazio que ficava no centro, guardado pelos qua- 
tro pilares, até às complexas perspectivas oferecidas pelas cento e sete colu- 
nas laterais — cifra mística da Sabedoria — para, por fim, se deixar atrair, 
deter e fascinar pelo arcano luminoso da cúpula, que a dourada poeira 
que flutuava no edifício fazia confundir com um céu de poente. 


Era na cúpula que residia o segredo último desta obra-prima. Em vez 
de ser coberta por um vigamento, como as velhas basílicas constantinianas, 
Santa Sofia apresentava no meio da nave, sobre um quadrado de trinta e 
um metros de lado, uma cúpula semi-esférica de trinta e um metros de 
diâmetro, que no centro se elevava, na versão original, a mais de cinquen- 
ta metros do nível do chão. Para isso, dos quatro cantos do quadrado par- 
tiam quatro arcos iguais, assentados sobre gigantescos pilares, e, para sus- 
tentar a base da cúpula, tinham sido construídos, apoiados sobre esses ar- 
cos, uns triângulos esféricos chamados ''pendentes””, cuja linha superior 
se ajustava com facilidade ao primeiro anel da cúpula. A técnica era co- 
nhecida havia milhares de anos na Caldéia, na Síria e na Pérsia, mas nun- 
ca arquiteto algum tinha ousado aplicá-la em tais proporções. 


Empregaram-se na sua construção os materiais mais leves que foi 
possível encontrar, principalmente tijolos esponjosos de Rodes, cinco vezes 
mais leves que os tijolos vulgares. Lembraram-se também de sustentá-la 
por meio de duas semicúpulas, mas mesmo assim ela acabou ruindo vin- 
te anos depois do seu acabamento, em 5 de maio de 558. Como já ti- 
nham morrido os dois construtores, um sobrinho de Isidoro encarregou-se 
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de tornar a erguê-la. Elevou-a ainda mais dez metros e fez os cálculos 
de forma tão perfeita que ainda hoje continua de pé, tão audaciosa e tão 
leve que, como diz Procópio, ''mais parece estar suspensa do céu por 
uma corrente de ouro do que apoiada sobre alvenaria”. 

Esta prodigiosa obra da técnica foi decorada de maneira digna do seu 
plano e da sua magnificência. Foram buscar a sua beleza final ao estilo 
persa, à policromia dos mármores e dos pórfiros, ao brilho cálido e vaporo- 
so dos mosaicos, ao ouro e à seda. Por toda a parte, sobre as paredes 
da ábside, nos grandes arcos triunfais, nos pendentes e na cúpula, uma 
inesgotável iconografia alinhou centenas de cenas, de personagens nimba- 
das, príncipes, anjos, figuras simbólicas, Cristo em toda a sua majestade, 
Virgens em oração, Espíritos Santos descendo sobre a terra — toda essa 
resplendente amálgama que até a rígida broxa dos turcos respeitaria para 
nossa admiração. 

Por trás do altar ondulava uma gigantesca cortina cujo assunto central 
eram Jesus e os Apóstolos — Jesus vestido de ouro e púrpura e os Apósto- 
los de branco —, e em cujas bordas se alinhavam episódios milagrosos 
narrados no Evangelho, tudo isso tecido em fio de metal e com sedas vi- 
vas sobre o mais pesado brocado do Oriente. Fantasmagoria da cor, festa 
da harmonia visual: de dia, quarenta janelas colocadas na base da cúpula 
deixavam passar todos os raios do sol, e à noite seis mil candelabros espa- 
lhavam uma claridade tão imensa que jorrava pelos vãos, de forma que 
um viajante que se dirigisse à cidade tinha a impressão de que um enor- 
me incêndio consumia a capital. 

Para a realização desta obra-prima, uniram-se, não somente a vonta- 
de dos autocratas e o gênio dos artistas, mas também as circunstâncias 
profundas que faziam de Bizâncio uma flor brotada do húmus da história. 
O cristianismo, o helenismo e o Oriente associaram-se numa alquimia per- 
feita, dotando a humanidade de uma forma nova de criar beleza. Ini- 
gualável e inigualada?”, a basílica de Santa Sofia permanecerá até os 
nossos dias como o apogeu da arte de Bizâncio, e ainda hoje — pelo 
equilíbrio da sua mole imensa, tão perfeita que parece talhada no próprio 
espaço, pelo deslumbramento que causam os seus mosaicos ressuscitados 
e os seus mármores ainda intactos — impõe ao espírito, mais que mil 
anos de história, a certeza tangível da glória de Bizâncio. 


(27) Se Santa Sofia é a realização mais importante de Justiniano como construtor, está lon- 
ge de ser a única. O livro Dos Edifícios de Procópio é um verdadeiro catálogo de igrejas, termas, 
pórticos, hospitais e cisternas que o casal imperial mandou construir não somente em Bizâncio 
mas em todo o Império (Teodora participou diretamente dessas iniciativas, principalmente no 
que se refere aos hospitais). Assim, Antioquia, que tinha sido destruída pelos persas, foi integral- 
mente reconstruída, e com uma magnificência que nunca havia conhecido. O mesmo sucedeu 
em Ravena onde, para celebrar a vitória, se erigiram igrejas que continuam sendo admiradas. 
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E um cristão não pode considerar sem emoção este monumento de fé 
e de esperança, que deixará rasto na arte cristã de todos os países e de 
todos os tempos, que chamará à vida as cúpulas de Veneza e as do Sacré- 
-Coeur de Montmartre, e que, por mais imbuída de orgulho que estives- 
se nas suas intenções, nem por isso deixa de exaltar há quinze séculos a 
Sabedoria dAquele que governa o mundo e o homem. 

Santa Sofia, título de glória de Justiniano, eleva-se como uma prova 
concreta da força da sua convicção cristã. Mas por que motivo o impera- 
dor que realizou essa síntese tão perfeita da arte entre o Oriente e o Oci- 
dente, não foi capaz de fazer o mesmo no plano em que ela era bem. 
mais premente — no plano da fé? 


O grande desígnio de Justiniano 
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Foi a dupla intenção de trabalhar para Deus e de manifestar a sua pró- 
pria glória que impeliu Justiniano para aquilo que foi o ''grande desíg- 
nio” do seu reinado, no sentido em que se fala do ''grande desígnio” 
de Carlos Magno, de Henrique IV da França ou de Napoleão: refazer o 
Império!, reconstituir, sob o seu cetro, esse mundo romano ao qual as in- 
vasões bárbaras haviam subtraído a metade ocidental no século anterior, 
realizar esse sonho de unidade que vívia na consciência de todos os civili- 
zados! Apaixonante ambição! 

A restauração econômica do Império do Oriente pretendida pelo impe- 
rador exigia em primeiro lugar que se desbaratasse o poder dos vândalos. 
E poderia ainda um rei cristão tolerar que os reizinhos arianos da África, 
da Espanha e mesmo da Itália, oprimissem sob o seu jugo as populações 
católicas? A restauração do Império exigia o esmagamento dos arianos. A 
empresa não parecia apresentar dificuldades insuperáveis, porque as dinas- 
tias germânicas encontravam-se minadas por querelas internas e teriam 
mais ou menos contra elas as populações romanas e católicas que lhes esta- 
vam submetidas. E Justiniano meteu ombros à tarefa. 

O primeiro ataque foi contra a África, porque os vândalos eram os 
mais ferozes de todos os ocupantes germânicos e as populações e os bis- 
pos não cessavam de implorar o auxílio do Imperador; porque era preciso 
aniquilar-lhes a marinha, e ainda porque eles eram os menos fortes. Sabe- 
-se que, desde a chegada dos vândalos de Genserico à região que viria a 
ser a África do Norte francesa, esse povo se mostrara constantemente odio- 
so. Abatera-se sobre os católicos romanos uma perseguição por longo tem- 
po contínua e depois intermitente, e tinham-se multiplicado atos de uma 
crueldade inqualificável. 
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Em certo momento, organizou-se uma verdadeira resistência à opressão 
ariana, tendo como chefes os bispos Quodvultdeus, Fulgêncio de Ruspe e 
Vítor de Vita. Na altura, aquela África suave e indolente já havia desar- 
mado as energias da fraca minoria dos ocupantes; onde estavam, passado 
um século, a coragem e a disciplina de ferro dos conquistadores? Tendo- 
-se apercebido do perigo da situação, um novo rei, Hilderico, cuja mãe 
era uma princesa romana ?, tentou uma mudança de política; procurou 
um entendimento com o clero católico e pensou numa fusão dos seus vân- 
dalos com os romanos. Mas em 530 constituiu-se um partido nacionalista 
germânico que, apoiando o príncipe herdeiro Gelimer, derrubou Hilderi- 
co e retomou a antiga política de perseguição. Este foi o fato que decidiu 
Justiniano a agir. 

Não era a primeira vez que Bizâncio pensava num ataque à África. 
Já o imperador Leão I, em 468, empreendera uma dupla ação contra o 
domínio vândalo, por mar e pela Tripolitânia; mas a armada comandada 
pelo almirante Basilisco fora arrasada por projéteis incendiários dos vânda- 
los ao largo do cabo Bom. Por isso, quando Justiniano falou em retomar 
a ofensiva, todos os que o rodeavam, bem como o seu estado-maior, se 
mostraram reticentes. Nem por isso o imperador deixou de impor a sua 
vontade, provavelmente informado da extrema fraqueza de Gelimer por 
sacerdotes e comerciantes ricos que tinham fugido à perseguição e — se- 
gundo ele próprio afirmou — convocado à vitória pela própria sombra 
do grande mártir de Cartago, São Cipriano... 

Efetivamente, a operação triunfou com uma rapidez e uma facilidade 
estonteantes. Em julho de 533, uma armada de quinhentos navios rumou 
para a África e desembarcou, entre Susa e Sfax, um pequeno exército de 
dez mil peões e cinco mil cavaleiros, comandado pelo mais célebre estrate- 
go do seu tempo, Belisário, já célebre pelas expedições contra os persas. As 
melhores tropas vândalas encontravam-se na Sardenha, ocupadas em sufo- 
car uma revolta. Belisário marchou sobre Cartago, empurrou Gelimer pa- 
ra Decimum (perto da atual Túnis), apoderou-se da capital em 15 de se- 
tembro, desbaratou uma contra-ofensiva em 15 de dezembro e aprisionou o 
rei vândalo. A África germânica estava vencida para sempre. Belisário pôde 
voltar para Constantinopla, onde o seu triunfo foi celebrado à moda antiga, 
e Justiniano adornou-se com os títulos de Vandalicus e Africanus. 

A sorte tinha-o ajudado — a sorte e também a cumplicidade da popu- 


(28) Era Eudócia, segunda filha do imperador do Ocidente Valentiniano IV e da imperatriz 
Eudóxia, que tinha sido raptada com sua mãe por Genserico, por ocasião do saque de Roma, 
em 455; cfr. cap. II, par. O fim do Ocidente romano. Casada à força com Hunerico, nunca acei- 
tou a sua sujeição nem tolerou as perseguições arianas, e dezesseis anos depois do seu casamen- 
to conseguiu enfim fugir e refugiar-se em Jerusalém, em 472. 
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lação romana da África, que acolheu os bizantinos como libertadores. Com 
efeito, Belisário tomara medidas muito hábeis nesse sentido, pois proibiu 
severamente toda a pilhagem e qualquer requisição que não fosse paga, 
e armou grupos de franco-atiradores africanos que provocaram verdadeiras 
sabotagens entre os vândalos; assim, por exemplo, o diretor dos correios 
entregou aos invasores todos os cavalos do seu serviço, paralisando total- 
mente as comunicações dos germanos. De uma forma ou de outra, o re- 
sultado foi animador, e Justiniano passou a lançar os olhos para outra par- 
te do Império que estava sob o domínio dos bárbaros — a Itália, ocupa- 
da pelos ostrogodos. 


A situação na península itálica lembrava bastante aquela que tinha le- 
vado à intervenção na África. A política de aproximação e colaboração 
amigável com os ocupados, que fora o grande ideal de Teodorico, chocava- 
-se, como já vimos, com a hostilidade do clero; por muito moderado que 
o domínio ariano se tivesse mostrado, não fora bem recebido. Perto do 
fim do seu reinado, o próprio Teodorico havia renunciado à sua idéia ?. 
Depois da sua morte, em 526, a Itália dividiu-se em duas facções: o parti- 
do ''romano””, agrupado em torno de Amalasonta, filha de Teodorico e 
regente em nome do pequeno Atalarico, favorável de modo geral a uma 
política de assimilação; e o partido nacionalista germânico, chefiado por 
um sobrinho de Teodorico chamado Teodato, avesso a qualquer entendi- 
mento com os romanos e à influência da civilização antiga. Em 533, Ama- 
lasonta tinha ajudado Belisário contra os vândalos, coisa que os nacionalis- 
tas germânicos não lhe perdoaram. No outono de 534, tendo morrido o 
pequeno Atalarico, um golpe de estado derrubou a regente e a expediu 
para uma ilha do lago de Bolsena. Mas antes de ser estrangulada, Amala- 
sonta ainda teve tempo de enviar uma mensagem a Justiniano, imploran- 
do o seu auxílio. 

Na Itália, como na África, a Providência a princípio pareceu estar ao 
lado das forças bizantinas. Uma dupla ofensiva lançada ao mesmo tempo 
através da Dalmácia e da Sicília foi bem sucedida: Belisário apoderou-se 
de Nápoles na primavera de 536, e o norte da Península foi ocupado; 
Teodato foi deposto pelas suas próprias tropas e Roma libertada em 10 
de dezembro, de forma que tudo parecia andar às mil maravilhas. Mas, 
na realidade, a situação era muito menos clara e favorável do que na Áfri- 
ca, pois havia na Itália muitos elementos cujas convicções e interesses os 
ligavam aos ostrogodos. O grande protagonista da colaboração com os go- 
dos, o romano católico Cassiodoro, deixara as suas funções de ministro pa- 


(29) Cfr. cap. II, par. Dois malogros: a solução vândala e a solução ostrogoda. 
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ra se encerrar no silêncio do seu convento calabrês?º, mas muitos outros 
elementos desconfiavam dos bizantinos, principalmente entre o clero, que 
lançava sobre eles a suspeita de monofisismo; por outro lado, as tropas 
de Belisário, não tendo sido tão bem recebidas como na África, mostraram- 
-se menos amáveis e menos disciplinadas. 

Em breve, Justiniano teve de render-se à evidência: a guerra-relâmpa- 
go não seria suficiente. Diante da resistência ostrogoda, infinitamente mais 
firme do que a dos vândalos, foi-lhe necessário enviar reforços e proceder 
a uma lenta e paciente marcha sobre Ravena. Só no outono de 539 é que 
Belisário conseguiu bloquear a capital, mas não se apoderou dela senão 
por meio de um ardil indigno: segundo se diz, persuadiu os chefes bárba- 
ros de que estava disposto a trair a causa imperial e a cingir a coroa go- 
da. Poderá Justiniano intitular-se Iza/icus e Ostrogothicus? Seja como for, 
falará com uma satisfação sincera da sua cidade de Roma, da sua cidade 
de Ravena, tal como o teriam feito Teodósio ou Constantino. 

Cedo demais! O partido godo não estava desarmado e conseguiu rea- 
grupar-se em torno de um jovem rei que, por muito ignorado que seja 
da grande história, foi incontestavelmente um personagem extraordinário 
— Tótila. Inovador audacioso, Tótila libertou em massa os escravos dos 
grandes domínios, isentou os colonos das prestações e das corvéias que 
eles deviam aos grandes latifundiários e criou assim interesses comuns en- 
tre os godos e o proletariado italiano. Toda a Península estava já cansada 
do esmagador fisco bizantino e da falta de tato dos orientais. Tótila reto- 
mou a luta, tendo-se revelado um emérito estratego, uma espécie de Na- 
poleão godo. Com apenas cinco mil homens, bate o exército imperial, pri- 
meiro na Emilia e depois ao norte de Florença; logo a seguir, varre a Úm- 
bria e depois os Abruzzos. Engrossando as suas tropas com escravos liberta- 
dos e com colonos italianos, acaba por bloquear Nápoles e, em dezembro 
de 546, toma Roma, já esfomeada. 

Belisário nada pôde fazer. Serão precisos mais oito anos para vencer 
esse terrível herói. Roma, tomada e retomada sucessivamente pelos dois 
adversários, é agora um campo de ruínas. Todas as províncias da Penínsu- 
la estão extenuadas e gritam de dor. Belisário, já velho, é sacrificado; seu 
sucessor, o idoso eunuco Narsés, cuja nomeação causou riso, desenvolve 
enfim a estratégia da reconquista. Vai desgastando pouco a pouco as tro- 
pas dos ostrogodos, apóia-se na população que está mais do que cansada 
da guerra, acaba por forçar o encontro com o próprio Tótila na planície 
da Úmbria, mata-o (552) e, no ano seguinte, esmaga a última resistência 


(30) Sobre Cassiodoro, cfr. cap. II, par. Dois malogros: a solução vândala e a solução ostro- 
goda, e mais adiante o cap. V, o par. São Bento. 
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goda na batalha do Vesúvio. Estava tudo acabado; em 554, a Pragmática 
Sanção introduz na Itália o código de Justiniano, elimina os vestígios da 
administração ostrogoda, anula as reformas de Tótila, restitui as terras aos 
proprietários e reserva ao Papa e aos bispos um lugar eminente na nova 
organização, para que eles possam resistir às ambições oligárquicas dos gran- 
des funcionários. A terra maternal de Roma é novamente romana. Mas 
em que estado! 

Era tudo? Estava satisfeita a ambição de Justiniano? Não; há duas re- 
giões que ainda continuam bárbaras: a Gália e a Espanha. Na Gália, a 
questão é complexa, porque o domínio franco é sólido e conta com o 
apoio do episcopado católico; o assunto será deixado para mais tarde, e 
chegará mesmo a haver um entendimento com os francos, abandonando-se- 
-lhes a Provença; Bizâncio limitar-se-á momentaneamente a reprimir as in- 
cursões que de tempos a tempos os seus chefes, muito empreendedores, 
lançavam através das planícies italianas. Na Espanha, porém, a anarquia 
é completa e a dinastia visigótica debate-se entre intrigas e assassinatos. 
Uma reação violenta, germânica e ariana, acaba de levantar uma grande 
parte da população contra os ocupantes. Senhores das Baleares desde o fim 
do reino vândalo, os bizantinos aproveitam a ocasião e desembarcam sob 
o comando de Libério, batem o rei visigodo, matam-no e instalam-se em 
toda a costa sudeste. E não irão mais longe. Nessa data — 555 —, Justi- 
niano, já septuagenário, não tem o ardor de outrora. Basta-lhe o gigantes- 
co amontoado de vitórias alcançadas até então. 


Olhando-a no mapa, a obra militar de Justiniano parece imensa. Era 
uma verdadeira reconquista do Ocidente aos bárbaros, semelhante à que, 
muito mais tarde, Fernando e Isabel haviam de organizar contra os árabes 
na Espanha; ou ainda, usando de uma linguagem mais recente, era uma 
verdadeira “libertação” do Ocidente do domínio germânico. Às seis dioce- 
ses" do Leste (Trácia, Ponto, Ásia, Oriente, Ilírico e Egito), acrescenta- 
ram-se as quatro do Oeste (Dalmácia, Itália, África e Espanha). De todas 
as regiões da costa do Mediterrâneo, apenas a Provença ficava em poder 
dos francos que, aliás, se tinham tornado amigos. Gloriosas aparências!, 
que fizeram com que Justiniano, até os seus últimos dias, estivesse sincera- 
mente convencido de que tinha restabelecido para sempre a unidade do 
Império e devolvido a Roma a sua antiga grandeza. 

Tudo não passava de simples aparência. A lei das contradições, que 
se impunha e se imporá sempre à história de Bizâncio, jogava contra es- 
sa política ambiciosa e a esterilizava antecipadamente. Na realidade, as suas 


(31) Lembramos que a diocese era uma circunscrição administrativa civil. 


O ImpériO BIZANTINO NA ÉPOCA DE JUSTINIANO, POR VOLTA DE 560. 
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conquistas eram frágeis. Na Espanha, havia uma tênue ocupação pendu- 
rada do flanco da Península, cujo núcleo continuava bárbaro. Na África, 
a autoridade era tão discutível que, de 544 a 548, os berberes se revolta- 
ram, saquearam Cartago e massacraram os funcionários imperiais, tendo 
sido necessária uma nova expedição para os submeter. Na Itália, a situa- 
ção era aterradora e a ruína universal. Roma fora abandonada pelos seus 
habitantes e ficou reduzida à condição de pequeno burgo durante séculos; 
a angústia e a irritação estavam tão generalizadas que, no meio da total 
destruição dos quadros ostrogodos e da incapacidade dos exarcas bizanti- 
nos de Ravena de se imporem e de governarem nesse vácuo e nessa desor- 
dem, os lombardos, chamados à Itália como federados pelos próprios bi- 
zantinos, ali se estabeleceram como senhores e constituíram um reino sóli- 
do por mais de duzentos e cinquenta anos. 


E há ainda um elemento mais grave. O ''grande desígnio” de Justinia- 
no, ao lançar para o Ocidente todas as forças do Império, acabou por de- 
sequilibrá-lo. É certo que a leste se construíram linhas fortificadas, do Da- 
núbio ao Eufrates, um duplo /:7»es defendido por guarnições permanentes. 
Mas em vão! Os persas, que pareciam ter sido neutralizados por uma paz 
solene em 532 e deixado as mãos dos bizantinos livres para as campanhas 
no Ocidente, aproveitaram-se das dificuldades que Justiniano experimentou 
na Itália e, sob o comando de Cosroés I o Grande, lançaram-se sobre o 
Eufrates numa marcha vertiginosa (540), apoderaram-se de Antioquia, re- 
duziram-na a ruínas e incendiaram-na. Belisário, mandado às pressas para 
o Oriente, só a muito custo consegue deter o adversário, e no fim das 
contas Justiniano não se desembaraçará dos persas senão pagando-lhes um 
tributo. Ao mesmo tempo, os selvagens búlgaros avançaram sobre a Gré- 
cia, tomaram Corinto e chegaram a saquear os subúrbios de Constantino- 
pla. E por trás deles encontravam-se ainda os inesgotáveis eslavos... 


Os “grandes desígnios" custam sempre caro. No fim do seu reinado, 
Justiniano vê exaurir-se o seu tesouro e tem de reduzir os efetivos. À opi- 
nião pública, embora domesticada, insurge-se contra o aumento dos impos- 
tos. A venalidade dos cargos, agora renovada, desagrega a administração. 
Surgem tensões sem fim nas províncias, principalmente na Síria e no Egi- 
to, onde a questão religiosa pende para o separatismo. À crise econômica 
causa estragos. A julgar, já não pelas aparências, mas pelos resultados, o 
“prande desígnio” de Justiniano está ferido de uma fraqueza mortal. E 
o pior sinal dessa fraqueza é simplesmente que tão vasta empresa, não 
só romana mas cristã — a ''reconquista” —, dirigida por um homem de 
fé e disposta a arrancar o Ocidente aos hereges arianos, não poderia nun- 
ca realizar verdadeiramente a unidade do Império: impediam-no as incerte- 
zas da política religiosa de Justiniano e de Teodora. 


BIZÂNCIO DOS AUTOCRATAS E DOS TEÓLOGOS 
Os complexos religiosos de Justiniano e Teodora 


O casal imperial, a quem se devem esses três grandes fatos da história 
cristã que foram a cristianização das leis, a construção de Santa Sofia e o 
esmagamento dos bárbaros arianos, era indubitavelmente um casal impeli- 
do pela fé. Justiniano aparece-nos ao longo de toda a sua vida como um 
fiel de convicções sólidas e de sincera piedade, que dava o exemplo de 
uma conduta privada verdadeiramente cristã, que orava e jejuava regular- 
mente e que desejou de todo o coração o bem da Igreja. Nada seria mais 
falso do que querer explicar toda a sua política religiosa através de sim- 
ples razões de Estado. Quanto a Teodora, mais complicada, parece ter si- 
do uma alma agitada por problemas metafísicos, dominada pelo atrativo 
da santidade e da ascese, mesmo no meio do luxo e da púrpura, e ao 
mesmo tempo mais preocupada — mais preocupada que o marido — 
em não permitir que as coisas da religião interferissem nos interesses polí- 
ticos do Trono. 

Este cristianismo, porém, neles inteiramente autêntico, era um exemplo 
perfeito do cristianismo “à bizantina”, isto é, violento até o extremo, ex- 
cesstvamente propenso a confundir o que de direito pertence a César com 
o que de direito pertence a Deus, e, como aliás o de todos os seus con- 
temporâneos, inteiramente saturado de mania teológica. Em matéria de 
dogma, de espiritualidade, de disciplina eclesiástica e de liturgia, Justinia- 
no possuía uma erudição espantosa e tratava desses obscuros assuntos com 
a agudeza de um teólogo profissional. Quanto a Teodora, não fora inutil- 
mente que entrara no seio da Igreja pela mão desses mestres em discus- 
sões teológicas que eram os monges alexandrinos. 

Por outro lado, a extraordinária confusão em que o cristianismo se en- 
contrava quando eles subiram ao trono — abalado pelos grandes debates 
sobre a pessoa, una ou dupla, de Cristo, levado de cá para lá pelos mono- 
fisitas e pelos nestorianos, pelos origenistas e pelos últimos arianos, sem 
falar dos maniqueus e de mais uns vinte outros tipos de hereges —, essa 
confusão tinha a sua correspondência no próprio lar de Justiniano e Teodo- 
ra. Ele, um honesto filho dessas montanhas ilíricas onde permanecia incó- 
lume o catolicismo mais sólido, mostrara-se sempre, à imitação do seu tio 
e pai adotivo Justino, perfeitamente ortodoxo, vigoroso defensor do Concí- 
lio de Calcedônia, que condenara as seitas monofisitas, e cheio de deferên- 
cias para com o Papa de Roma. Ela, a quem as questões religiosas não 
haviam preocupado excessivamente quando, aos dezesseis anos, era a prin- 
cipal artista dos quadros vivos do Hipódromo, tinha experimentado uma 
comovente conversão aos vinte ou vinte e três anos, no Egito, num mo- 
mento em que a sua carreira aventurosa a lançara no pior desespero; e co- 183 
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mo aconteceu que as boas almas que a levaram a chorar os seus pecados 
eram monofisitas, também ela se fez monofisita e monofisita permaneceu 
durante toda a vida. O casal imperial sofria, pois, nas suas bases relígio- 
sas, de um estranho complexo, que aliás não parece ter sido motivo de 
desentendimentos entre os dois esposos; mesmo Procópio, de língua sem- 
pre afiada, insinua que ''a diferença das suas convicções era apenas ilusó- 
tia” e que lhes servia de sutil instrumento de governo... 

Mas Justiniano sofria — talvez sem o perceber — de um complexo 
muito mais grave. Por um lado, venerava o bispo de Roma e reconhecia 
o seu primado efetivo. Por isso mandara inserir no seu Código a fórmula 
do papa Hormisdas que, pondo termo ao cisma de Acácio, tinha procla- 
mado esse primado. Chegara mesmo a escrever-lhe: ''A unidade das San- 
tas Igrejas depende do ensino e da autoridade da Igreja apostólica”. Lê-se 
também nas Novelas: ''Ninguém pode duvidar de que a sublimidade do 
soberano pontificado esteja em Roma”. Mas, por outro lado, a própria 
concepção que o imperador tinha do seu poder, misturada com a paixão 
de dogmatizar em matéria de teologia, tinha de levá-lo por força a com- 
portar-se como os seus predecessores, isto é, como um líder religioso, e a 
espezinhar os direitos da Igreja. Tudo isso, certamente, com as melhores 
intenções, pois considerava que a sua missão na terra era “conservar intac- 
ta e pura a fé cristã e defender contra toda a perturbação. a Santa Igreja 
católica e apostólica”. 

Daqui provêm as suas frequentes intervenções na nomeação e deposi- 
ção de bispos, as ordens autoritárias aos concílios — convocados e dissolvi- 
dos a seu bel-prazer —, e ainda os seus decretos com sabor de encíclicas, 
em que resolve as mais difíceis questões de fé... Entre os Papas e o mais 
teológico autocrata do seu tempo, a oposição derivava necessariamente da 
própria essência das coisas; além disso, muitas ambições puxavam nessa 
direção, como evidentemente as do Patriarca de Constantinopla, que Justi- 
niano qualifica como ''cabeça de todas as igrejas do Oriente”, tendendo 
a colocá-lo no mesmo nível do bispo de Roma! Mais tarde, depois da ''re- 
conquista”, virá juntar-se ainda a ambição do bispo de Ravena — conver- 
tida em capital imperial —, que se fará elevar a arcebispo em 565, à es- 
pera do Patriarcado que lhe será concedido um pouco mais tarde 2. Quan- 


(32) A partir de 555, data em que a Itália foi incorporada ao Império do Oriente, os Papas 
foram obrigados a pedir a Bizâncio a ratificação da sua eleição. Antes que esta ratificação — pe- 
la qual era necessário pagar uma taxa! — chegasse a Roma, era proibido realizar a sagração. Em 
breve esta obrigação trouxe consigo tais problemas que os Imperadores acabaram por delegar ao 
seu representante na Itália, o exarca de Ravena, o direito de ratificar a eleição. Desta forma, a 
política bizantina passou a contar com um meio de pesar gravemente sobre as decisões romanas, 
mesmo em questões dogmáticas. É certo que, em troca, a Pragmática Sanção de 554 confirmou 
e ampliou o poder temporal do Papado. O Soberano Pontífice passou a intervir na nomeação 
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do razões puramente doutrinais vierem sobrepor-se às deste antagonismo 
hierárquico, a oposição degenerará em conflito e assistir-se-á ao escândalo 
de um Imperador, filho muito respeitoso da Igreja católica, que tentará 
impor com violência as suas opiniões ao Papa. 

O assunto mais penoso deste reinado surgiu a propósito das questões 
das heresias. Logo que assumiu o poder, Justiniano anunciou que perse- 
guiria os hereges e “'os submeteria a uma justa correção””. Multiplicou os 
decretos contras as diversas seitas anticalcedônias e, ao mesmo tempo, con- 
tra os maniqueus, judeus e pagãos; proibiu todos esses suspeitos de terem 
acesso ao ensino, e mandou fechar os templos arianos, bem como as sina- 
gogas judaicas. Como o monofisismo continuasse a agitar a Igreja, fulmi- 
nou-o com diversos documentos da sua autoria, principalmente com um 
Tratado em boa e devida forma, verdadeira epístola dogmática solidamen- 
te apoiada na Escritura, nos Padres e nos Concílios, em que o autocrata 
teólogo esmagava as heresias cristológicas. 

Por trás de tudo havia, certamente, excelentes intenções, mas estas se 
encontravam singularmente diminuídas no seu alcance prático pelo fato 
de que, no próprio palácio imperial, Teodora dava asilo a monofisitas ilus- 
tres como Severo de Antioquia, patriarca deposto; protegia Antimo, bis- 
po de Constantinopla que o papa Agapito acabava de excomungar; e — 
sob o pretexto de que era preciso evitar a todo o custo que a Síria e o 
Egito, países muito inclinados para as doutrinas da única natureza de Cris- 
to, se lançassem no caminho do separatismo —, apoiava à socapa Jacó 
Baradai, o bispo herege de Edessa, que organizara tão bem a hierarquia 
dissidente que até hoje a igreja síria monofisita se denomina jacobita. Era 
verdadeiramente o caso de não se compreender nada! 

Surgiu então um novo incidente. Justiniano foi convidado por eminen- 
tes personalidades, como o venerável São Sabas, a tomar medidas contra 
os origenistas da Palestina — que apelavam, como se sabe, para as doutri- 
nas do grande doutor de Alexandria, aliás deformando-as enormemente 
—, e não deixou que se perdesse uma ocasião tão magnífica de ceder à 
sua paixão teológica. Num Tratado contra Orígenes, liquidou da forma 
mais sumária e injusta o pensador alexandrino e todos aqueles que o se- 
guiam. Mas os origenistas, quer declarados, quer secretos, não deixavam 
de ter as suas influências na Corte e manobravam com habilidade. Desvia- 
ram astuciosamente a tempestade para cima de outros e persuadiram Justi- 


dos governantes de província, a examinar as suas contas e a chamá-los a tribunal em caso de pre- 
varicação; na própria Roma, passou a controlar os negócios municipais, incluída a “'vigilância das 
pontes e das muralhas"! e até ''dos mercados e balneários". Assumiu, pois, o papel de “'defen- 
sor da cidade'", embora não tivesse o título; mas nem por isso era menor o perigo de que con- 
fundisse o espiritual e o temporal. 
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niano — evidentemente com o apoio da imperatriz — de que ele desem- 
penharia muito melhor o seu papel de servidor de Deus se reconciliasse 
todos os cristãos do seu Império, e especialmente se reconquistasse para a 
Igreja os monofisitas. Justiniano lançou-se, pois, no rasto dos seus prede- 
cessores, que já haviam tentado a mesma coisa por outros meios, mas que 
só tinham conseguido colher os maiores aborrecimentos. 


O método que seguiu para reconciliar os monofisitas assemelhou-se 
àquele que seria usado na França de Luís XIV contra os jansenistas: procu- 
rou remover alguns escolhos da doutrina ortodoxa que os hereges atacavam, 
a fim de salvaguardar o conjunto. A refutação do monofisismo baseava-se 
sobretudo na obra de três doutores: Teodoro de Mopsuéstia, Teodoreto 
de Ciro e Ibas de Edessa, que representavam, evidentemente, os três ini- 
migos mortais para os monofisitas. Fizeram notar a Justiniano que as dou- 
trinas desses três mestres não eram talvez tão ortodoxas como pareciam; 
que, se a sua perspicácia as examinasse, encontraria nelas muitos traços 
heréticos, ou ao menos determinadas teses que poderiam servir de apoio 
a novas heresias; além disso, se esses inimigos dos monofisitas fossem con- 
denados, estes se mostrariam muito mais dispostos a reentrar no redil. Jus- 
tiniano enveredou por esse caminho. Nas obras dos ''suspeitos”” escolheu 
três partes ou, como então se dizia, Três Capítulos, que fez condenar pe- 
lo Sínodo de 531-534 e que ele mesmo anatematizou a seguir com um 
belo edito, muito bem fundamentado teologicamente. O episcopado do 
Oriente, sem entusiasmo, assinou o documento, e Justiniano dirigiu-se ao 
Papa. 

Quando a questão começou, o Papa era um santo homem, velho mas 
firme: São Silvério (536-537). Instado a anular a condenação lançada pe- 
lo seu antecessor Santo Agapito contra o patriarca de Constantinopla Anti- 
mo, recusou-se a fazê-lo; e quando Belisário se apoderou de Roma, prova- 
velmente devido a ordens secretas de Teodora, o infeliz papa viu-se impli- 
cado num inverossímil processo de alta traição, acusado de ter ''pactua- 
do”" com os godos, e foi exilado para o Ponto, onde acabou os seus dias. 
Justiniano, príncipe católico, fizera de um Papa um mártir! 

Uma hábil maquinação, organizada pela imperatriz e pelo general, con- 
duziu em seguida ao trono pontifício um prelado que passava por ter esta- 
do mais ou menos envolvido no caso contra Silvério: Vigílio (538-555). 
Mas, ou porque a simples graça da sagração tivesse esclarecido este homem, 
ou porque as dificuldades levantadas então na Itália pelo godo Tótila ti- 
vessem também contribuído para abrir-lhe os olhos, Vigílio, em vez de 
ser um dócil instrumento da política imperial, mostrou-se tão independen- 
te quanto pôde. No começo, recusou-se a condenar os Três Capítulos; tra- 
zido muito imperialmente a Bizâncio, acabou por ceder, mas quando vol- 
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tou a Roma anulou a sua condenação, num momento em que Justiniano 
se agarrava ainda mais às suas idéias. Um concílio reunido em Constanti- 
nopla, sob a ''proteção”” das tropas bizantinas, preparava-se para homolo- 
gar as doutrinas imperiais, ainda com a esperança — ilusória — de recon- 
duzir os monofisitas à unidade, quando Vigílio, mais uma vez, se atraves- 
sou no caminho. Assistiu-se então ao espetáculo de um Papa arrancado 
pelos soldados da igreja onde buscara refúgio, puxado pelos pés, pelos ca- 
belos e pela barba — tão violentamente que o altar a que se abraçara 
desmoronou! —, obrigado a fugir e a refugiar-se em Calcedônia, tortura- 
do pelos emissários do Imperador, que pretendia obter a sua submissão, 
e por fim, doente, já sem forças, acabando por ratificar a decisão do síno- 
do, que se realizara sem ele e apesar dele... 

Caso doloroso, que deixou as suas segúelas na história da Igreja: mui- 
tos bispos se recusaram a acatar as decisões desse estranho concílio, e daí 
resultaram diversos cismas locais que se prolongaram durante muito tem- 
po, enquanto os monofisitas, irônicos, declaravam insuficientes as conces- 
sões que lhes haviam sido feitas e se portavam com tal arrogância que Jus- 
tiniano, exasperado, se viu obrigado a desencadear contra eles uma verda- 
deira perseguição. Tal foi a embrulhada que resultou do cesaropapismo 
bizantino. 


Quando Justiniano morreu, em 565, já octogenário, estava exausto, 
cansado de tanta desordem, mas de forma alguma desgostoso com a teolo- 
gia?. Não conseguiu compreender que a verdadeira causa dessas desordens 
residia nele próprio, no erro fundamental que viciava toda a sua política 
religiosa, e não esteve longe de pensar que a Providência era injusta, uma 
vez que recompensava tão mal os seus leais esforços para servir a fé. Quan- 
to aos seus povos, estavam ainda mais cansados do que ele, e, como qua- 
se todos os “grandes reinados” — basta que pensemos em Luís XIV ou 
em Napoleão —, o grande reinado de Justiniano acabou com um suspiro 
de alívio. 

Foi incontestavelmente um grande reinado. Durante trinta anos assistiu- 
-se a uma fenômeno admirável: em todos os terrenos — na política, na 
economia, nas artes e letras ou no direito —, o pensamento imperial to- 
mou novamente posse do mundo. O último dos grandes imperadores ro- 
manos foi Justiniano. Mas este êxito não deixou de ser excepcional e para- 
doxal, e deveu-se à ação de personagens vigorosas e ao hábil aproveitamen- 


(33) Ainda no fim da sua vida, sempre obcecado pelos problemas teológicos, inclinou-se 
mais ou menos para a heresia dos aftartodocetas, que afirmavam que, na Cruz, o corpo de Jesus 
se tornara impassível; um dos seus últimos atos foi exilar o patriarca Eutíquio, que se recusava 
a aceitar essa tese. 
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to de circunstâncias felizes. Não podia durar e não durou; desmoronar- 
-se-ia depois dos seus protagonistas com uma rapidez espantosa. A Bizân- 
cio autocrática, hierática e burocrática, não era capaz de recuperar verda- 
deiramente o Ocidente e de dotá-lo de um regime restaurador. Assim, 
não só não conseguiu retardar o seu afundamento na noite bárbara, mas 
em certo sentido até o acelerou, ao esmagar de vez a tentativa de assimila- 
ção feita pelos ostrogodos. Mais ainda que certos chefes germânicos — 
por exemplo Tótila —, Bizâncio mostrou-se uma força do passado, muito 
pobre em idéias inovadoras. Foi sobretudo incapaz — e o exemplo de Jus- 
tiniano assim o provou — de se erguer acima das rotinas orientais, do 
seus complexos “'bizantinos””, de todas essas influências contraditórias que 
a misteriosa e sutil Teodora havia encarnado para o Basileu. 

Tal como já se percebia claramente nesta metade do século VI e se 
confirmaria ao longo dos oitocentos anos seguintes, o destino de Bizâncio 
era salvar o Oriente da onda bárbara, mas não salvar a romanidade. Secre- 
tamente minada pelo cesaropapismo, pela confusão dogmática e pela ten- 
dência para o cisma, a sua Igreja, por muito santa que fosse nos seus me- 
lhores representantes, deixava ver, no seu desafeto latente por Roma, os 
primeiros sinais do grande esfacelamento do Oriente e do Ocidente. Não 
era sobre Bizâncio que seria necessário estabelecer o apoio para reconstruir 
o mundo. E a Igreja bem o sabia. 


IV. A IGREJA CONVERTE OS BÁRBAROS 


Clóvis e os bispos gauleses 


As frases rugosas de São Gregório de Tours evocam uma cena profun- 
damente gravada no âmago das recordações do povo francês: pelas ruas 
da cidade !, embandeiradas com panos pintados, avança um jovem rei por 
entre as aclamações de todo o povo. À igreja? está ornamentada com pa- 
nos brancos; o incenso embalsama o ar, e os círios são tão numerosos que 
este dia cinzento de inverno parece estar iluminado por um sol rutilante 
de agosto. “Será já o Paraíso?””, exclamam os bárbaros. 


Um grupo cerrado de bispos acotovela-se no coro, em volta de Remí- 
gio, essa santidade encarnada, de quem se conta ter ressuscitado um mor- 
to. Atrás do chefe entram os seus homens: os belos oficiais francos, com 
o seu verde manto de peles e a túnica de seda vermelha; os soldados ger- 
mânicos, de cabelos compridos caindo sobre a nuca rapada, com a acha 
de armas erguida no braço direito, e os aliados gauleses, de couraça e el- 
mo, à maneira dos legionários romanos. Clóvis é o primeiro a despir-se e 
a descer para a pia batismal, a fim de lavar na água nova a antiga lepra 
das suas máculas. ““Inclina devagar a cabeça!, ó sicâmbrio, exclama o bis- 
po. Adora o que queimaste e queima o que adoraste!"" Depois dele, em 
grupos de trezentos, três mil dos seus recebem assim o sacramento. '“Na- 
tal! Natal!"”, grita a multidão espalhada pelos prados vizinhos. E há de 
contar-se mais tarde que, no momento em que São Remígio quis proce- 
der à unção ritual do crisma, se viu descer do alto do céu uma pomba 
que segurava com o bico um frasco cheio do santo ungiento. 


(1). Possivelmente Reims: é o que diz a tradição. Aliás, São Remígio, que converteu Clóvis 
à fé católica, era bispo dessa cidade. 


(2) Alguns admitem que se tratava da catedral, a velha basílica destruída em 406 pelos vân- 
dalos e que tinha sido restaurada. Outros acham que era a igreja de São Martinho, na época si- 
tuada fora da cidade; este lugar teria sido mais cômodo se, como é provável, o batismo foi mi- 
nistrado ao af livre. 189 
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Se esta célebre cena do batismo de Clóvis está rodeada de fantasia e 
de lenda, nem por isso deixa de assinalar na história uma data decisiva; 
juntamente com a visão de Constantino e a coroação de Carlos Magno, 
constitui um dos três fatos que traçaram os destinos políticos do Ociden- 
te cristão. Mas levantam-se a este propósito muitas interrogações. Se é ver- 
dade que o problema fundamental, desde que se tinham iniciado as inva- 
sões, era realizar uma síntese entre os bárbaros germânicos e a sociedade 
romana precedente, por que motivo foi a Gália o centro vital dessa evolu- 
ção? E por que razão foi este obscuro grupo de tribos nórdicas, ainda 
muito pouco impregnado de civilização, que tomou a iniciativa dessa ope- 
ração indispensável? Só se pode responder a estas questões regressando al- 
guns anos e considerando a situação existente por volta do ano 481, em 
que Clóvis assumiu o poder real. 

Ao longo de setenta e cinco anos de intermitente pressão germânica, 
o Ocidente fora sucumbindo lentamente, e nos cinco anos anteriores a 
481, o Império desmoronou-se completamente. Foi varrido o último des- 
cendente de Rômulo e de Augusto; o esquiro Odoacro, senhor da milícia, 
tomou o seu lugar e dominou toda a Itália até que, sete anos mais tarde, 
teve de enfrentar uma nova vaga de assalto, a de Teodorico com os seus 
ostrogodos. A África cristã geme sob o peso dos vândalos. No sul da Espa- 
nha, e na Aquitânia até às proximidades de Bourges, instalam-se os visigo- 
dos. Nas regiões do Ródano e do Saône estão os burgúndios, e mais ao 
norte, na Alsácia e Lorena, os alamanos. Do antigo domínio dos filhos 
da Loba não subsiste senão uma espécie de ilhota, entre o Sena e o Loi- 
re, um pequeno estado residual que se diz latino e é governado por um 
representante das grandes famílias galo-romanas, Siágrio, filho daquele Egí- 
dio que fora um dos vencedores de Átila, mas cuja autoridade se baseia 
unicamente no prestígio real, no seu ascendente sobre as cidades que o 
querem aceitar. 

Que fator poderia restabelecer a ordem e uma aparência de unidade 
neste Ocidente partilhado entre diversos tipos de bárbaros? Não o Orien- 
te, como é óbvio. Por esses anos reina ali o imperador Zenão, no meio 
de dificuldades sem conta e empenhado em lutas contra os seus rivais. 
Além disso, a paixão pelas discussões teológicas reacendeu a questão das 
duas naturezas de Cristo, que se julgava ter sido encerrada trinta anos an- 
tes, com o Concílio de Calcedônia. Um ano depois, em 482, Zenão, com 


(3) Data que, aliás, se tem prestado a dúvidas. Segundo os historiadores, oscila entre 496 e 
502; a mais provável seria a de 498 ou 499. Por outro lado, pode-se ter como certo que a ceri- 
mônia se realizou no dia de Natal, pois nessa época só se conferia o batismo por ocasião das gran- 
des festividades. O último trabalho sobre a cronologia de Clóvis é o de Levison, Aus rheinisher 
und frinkisher Friibzeit, Dusseldorf, 1948, págs. 202 a 228. 
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A GÁLIA NO INÍCIO DO REINADO DE CLÓVIS. 


a falaz esperança de restabelecer a calma, assina o seu famoso decreto 


de união ou Henótico, cujo único resultado foi o de desencadear um con- 


flito com o Papa e provocar o cisma de Acácio. Para tentar sobreviver, o 
Ocidente não podia contar senão com as suas próprias forças, agora que 
Bizâncio dele estava separada e Roma era presa dos bárbaros. 

Os homens que representavam as únicas muralhas capazes de resistir 
ao furacão bárbaro, isto é, os bispos, bem sabiam isso. Herdeiros desses 
grandes chefes cristãos que, na hora do ataque, se haviam constituído ver- 
dadeiramente em “'defensores da Cidade”' — de um São Nicásio, de um 
Santo Aignan, de um São Lobo, de um São Sidônio Apolinário, de um 
São Germano de Auxerrois —, os bispos do fim do século compreendem 
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que o seu papel, dali por diante, é provocar a fusão das raças no marco 
do catolicismo. Mas chocam com a grande dificuldade do arianismo e per- 
guntam a si próprios como transpô-la. Lembremo-nos: o fato de a maioria 
dos invasores germânicos ter sido batizada segundo os ritos desse cristianis- 
mo barato, que o godo Úlfilas adaptara aos seus hábitos culturais mais 
arraigados, tem uma importância não apenas teológica. Não teria sido tal- 
vez tão grave, nas perspectivas da história, que esses recém-vindos negas- 
sem a divindade de Cristo, se essa doutrina simplificadora não se tivesse 
aliado nessas almas ainda primitivas a um nacionalismo intransigente, que 
os seus êxitos bélicos não cessavam de exaltar. 


Como cristãos arianos, os bárbaros consideravam-se de uma espécie di- 
ferente da das populações que acabavam de dominar, o catolicismo, para 
eles, era a religião do vencido, do ocupado. Na prática, a sua atitude po- 
dia variar: bonacheirona entre os burgúndios, detalhista e policial entre 
os visigodos e terrivelmente perseguidora entre os vândalos; mas a oposi- 
ção fundamental era semelhante em toda a parte. Mesmo quando este 
ou aquele chefe bárbaro enxergava o problema que lhes estava posto — 
o estabelecimento de uma ordem definitiva nos seus domínios pela harmo- 
nização das relações entre os antigos habitantes e os ocupantes —, mes- 
mo então deparavam com esse obstáculo intransponível; Teodorico iria ex- 
perimentá-lo quando se tornasse senhor da Itália. Entre os católicos do 
Ocidente e os bárbaros arianos, a heresia duplicava o antagonismo das ra- 
ças. Nem as violências sistemáticas dos vândalos nem a sutil política dos 
ostrogodos poderiam ser bem sucedidas perante uma resistência que, aber- 
ta ou encoberta, e sob a direção dos bispos, tinha o apoio de toda a po- 
pulação. 

Foi nessas condições que os católicos da Gália se voltaram para os fran- 
cos. Não há dúvida de que, por volta de 480, existia em todas as regiões 
que constituem hoje a França um partido “'francófilo”'. Por quê? Afinal 
de contas, tratava-se de bárbaros germânicos como os outros, isto é, de 
uma parte dessas tribos errantes que, vindas das planícies do leste, se ti- 
nham lançado ao assalto da romanidade. 

Quem eram eles exatamente? Donde vinham? Donde procedia o seu 
nome? De wrang, “errante”? De frank, ''bravo''? Deram eles o nome 
às suas armas — as francae, como diziam os romanos —, ou foi ao con- 
trário? Não se sabe. No século X, o Liber Historiae, no qual se inspiraram 
os monges de Suger, esses primeiros historiadores da França dos Capetos, 
chega ao ponto de ligá-los aos troianos por intermédio de um pretenso 
descendente de Enéias, um tal Faramundo!... 


O que se sabe com certeza das origens dos francos mostra-os como 
um desses numerosos povos germanos que tinham visto no Império ''uma 


Santo Agostinho (354-430), pai da Igreja latina, orientou todo o pensamento e as insti- 

tuições eclesiásticas e sociais da Idade Média, e a sua influência continua crescendo 

até aos nossos dias. Pintura sobre madeira do renascentista Michael Pacher (14302-1498), 
Pinacoteca de Munique. 


As muralhas de Constantinopla 
asseguraram durante muitos séculos 
a sobrevivência do Império do 
Oriente. 


Mapa de Jerusalém 
em mosaico, 

nas ruínas do antigo 
Palácio Imperial 

de Bizâncio. 


Cena dos Concílios de Toledo. 
lluminura do Códice Emilianense 
(séc. X). Biblioteca do 

Real Mosteiro de El Escorial, Madrid. 


A Kaaba de Meca, principal ponto de Maomé durante uma batalha. 
atração religiosa do islamismo. Cerâmica Miniatura do manuscrito de Erceni. Museu 
do séc. XVIII. Museu Islâmico, Cairo. de Arte Turca e Islâmica, Istambul. 


O mosteiro 

de São Sabas, na 
atual Jordânia, 

onde viveu 

São João Damasceno 
(676-756), o último 
grande teólogo 

da Igreja grega. 


Interior da basílica 

de São Vital, 

em Ravena (sécs. V-VI). 
Observa-se a profusão 
de mosaicos e pinturas 
nas paredes 

e os capitéis das colunas 
delicadamente 
entalhados. 

Este grau de detalhamento 
quase exagerado 

é característico 

de toda a arte 

bizantina 

do período. 


Mosaicos bizantinos. À esquerda, Cristo e os Apóstolos, na cúpula do Batistério dos Arianos, 
Ravena. À direita, Cristo triunfante, basílica dos Santos Cosme e Damião, Roma. 


Cátedra episcopal de 
Maximiano. 

Obra-prima da 

arte bizantina, esta 

peça em marfim entalhado, 
datada do século Vl, 
permaneceu na basílica 

de São Marcos em Veneza 
durante muito tempo. 
Agora encontra-se 

no Museu Diocesano 

de Ravena. 


Corte e planta de Santa Sofia 

de Bizâncio, tal como foi 
reconstruída no século Vl pelos 
arquitetos Isidoro de Mileto e 
Antêmio de Trales. 

No desenho, eliminaram-se 

os minaretes acrescentados 

pelos turcos nos quatro cantos da 
basílica. 


à Santa Sofia 
a perspectiva 


aubncino imbncian 


Seda bizantina 

do século VIII, 
representando uma 
quadriga como 

as que disputavam 
corridas no 
hipódromo de 
Bizâncio. Supõe-se 
que o corpo de 
Carlos Magno tenha 
sido velado 
coberto com este 
pano. Museu de 
Cluny, Paris. 


Reconstituição do 
mosteiro de Cluny, 
após a terceira 
construção, entre 
1088 e 1130. 


Carlos o Calvo, rei da França (823-877). 


Iluminura da Bíblia de Viviano, 846, 
Biblioteca Nacional de Paris. 


Coroa do 

Sacro Império 
Romano-Germânico, 
usada pelos imperadores 
da casa da 

Saxônia. 

Kunsthistorisches Museum, 
Viena. 


Otão Ill, imperador (880-1002), recebe a 
homenagem das nações, Pintura do séc. 
XI, Museu Condé de Chantilly. 


Clóvis, rei dos francos (466-511). Escultura São Gregório Magno, papa (540-604). 
da igreja de Corbeil, séc. IX. Pintura de A. da Messina. 


A coroa de ferro dos 
lombardos. Monza, tesouro 
da Catedral. 


São Bonifácio 

(ca.672-754) batizando os 
germanos e o seu 

martírio na Frísia. Miniatura 


de um Sacramentário 
da abadia de Fulda. 
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carreira”. Derrotados pelo imperador Aureliano, tornaram-se, no século 
IV, mais ou menos ''federados””, assentando-se entre o baixo Reno e o 
Meno. Um dos seus agrupamentos, o dos ripuários, teve por centro Colô- 
nia; outro, que parece ter sido o mais ativo, o dos sálios, aproveitou a 
grande arrancada de 406 para se instalar na Bélgica e junto ao Somme. 
O primeiro dos seus chefes tribais de quem se têm dados certos foi C/ó- 
dio, que em 430 se instalou no Somme; no mesmo ano recebeu do impe- 
rador do Ocidente, Valentiniano III, o título de legado, e mandou educar 
o seu filho Meroveu na corte de Ravena, como semi-pajem ou semi-refém, 
segundo o uso da época. Este, feito chefe por sua vez, tomou parte em 
451 na luta contra os hunos, e seu filho Quilderico ajudou as forças galo- 
-romanas a salvar Angers dos piratas saxões. Se o domínio dos francos nas 
regiões que ocuparam foi inicialmente muito duro, pois queimaram e sa- 
quearam como os outros bárbaros, moderaram-se no fim do século, e os 
pacíficos galo-romanos não se queixavam muito do seu comportamento. 
Isto não explica, no entanto, a visível preferência que o episcopado gaulês 
lhes iria mostrar. 


Para compreendermos a psicologia dos bispos, devemos ter em conta 
o que asseguram todos os missionários que hoje difundem o Evangelho 
em terras africanas: todos são unânimes em afirmar que é infinitamente 
mais fácil trazer para Cristo os negros ainda idólatras do que aqueles que 
se converteram à religião muçulmana. Ora, os francos eram ainda pagãos. 
Por quê? Não o sabemos, do mesmo modo que não conhecemos as suas 
origens, e os dois mistérios talvez estejam ligados entre si. Terríveis, mui- 
to independentes, extremamente impermeáveis à idéia de uma solidarieda- 
de germânica como aquela que existia entre os godos, estes homens não 
se tinham deixado aliciar pelo cristianismo ariano dos seus vizinhos. Cons- 
tituíam, portanto, um terreno virgem para o catolicismo e ofereciam uma 
saída ao impasse herético. Os bispos souberam compreendê-lo em pouco 
tempo. 


Ora, um dos chefes deste povo, desde que ascendera ao poder, pare- 
ceu adivinhar a secreta expectativa da Igreja católica e avaliar o apoio que 
uma política hábil podia conseguir dela. Chamava-se Ch/odovechus — É 
o primeiro Luís das dinastias francesas —, nome que um hábito tão pe- 
dante quanto inveterado converteu em C/óvis. Era filho de Quilderico e 
de uma princesa turíngia, Basina. Em 481 tem quinze anos — a maiorida- 
de segundo o costume franco —, mas já goza de uma reputação de bom 
combatente. É certamente em Tournai, onde se encontrou o túmulo de 
seu paí com umas belas jóias de esmaltes engastados em ouro, que Clóvis 
é reconhecido como chefe, não por todos os sálios, mas pelo seu grupo 
principal; assim começa um reinado que vai ser grande. 
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É neste momento que entra em ação a intenção secreta da Igreja. Re- 
mígio, que é bispo de Reims — observemos que esta sé se encontra em 
pleno “'reino"” de Siágrio —, escreve ao jovem chefe uma longa e bela 
carta. Não apenas para lhe dar os parabéns, pois as felicitações que a mis- 
siva contém parecem simples pretextos, nem mesmo para lhe ministrar os 
melhores conselhos sobre os princípios que deverá pôr em prática, mas se- 
bretudo para, com uma clareza sem altivez, colocar o poder episcopal em 
frente do poder real, como se quisesse fazer ver a Clóvis que a glória do 


= 


seu reinado estará subordinada à colaboração entre os dois poderes. ''Mos- 
trai-vos deferente para com os vossos bispos e recorrei sempre ao seus con- 
selhos. E, se estiverdes de acordo com eles, o vosso país há de prosperar”. 
Falando claramente, esta carta quer dizer que a Igreja católica, descobrin- 
do nos francos e no seu jovem rei a força do futuro, decidiu contar com 
eles — subentendendo-se o corolário de que não vê em Siágrio uma auto- 
ridade maior do que a do próprio Clóvis. 

Que responde o franco a esse convite? A sua resposta é célebre: é o 
episódio do vaso de Soissons*. Quando, depois de ter atacado o ''rex Ro- 
manorum”, Siágrio, e de o ter vencido — isto é, depois de se ter afirma- 
do como o chefe mais ativo e mais poderoso dos bárbaros —, Clóvis se 
encontra senhor da metade norte da Gália, é muito significativo que ma- 
nifeste intenções da mais franca cortesia para com o alto clero católico, co- 
mo nesse episódio. Pode-se ver nisso a prova de que o episcopado da Cham- 
pagne tinha sido favorável aos francos no decurso da guerra; talvez Cló- 
vis já lhe tivesse dado certas garantias, mas sobretudo tinha compreendi- 


(4) Transcrevemos aqui o texto em que São Gregório de Tours narra o episódio. É interessan- 
te lê-lo, não só para observar as relações entre Clóvis e os bispos, mas também para avaliar as 
relações que o rei mantinha com os seus guerreiros. 

“O inimigo tinha roubado de uma igreja um vaso de uma grandeza e de uma beleza mara- 
vilhosas, com todas as demais alfaias do ministério sagrado. O bispo daquela igreja mandou men- 
sageiros ao rei, pedindo-lhe que, se não pudesse recuperar os outros vasos sagrados, ao menos 
lhe restituísse aquele. O rei respondeu às palavras do enviado: «Segue-me até Soissons, porque 
é lá que será partilhada toda a presa; quando esse vaso entrar no meu quinhão, eu farei o que 
o padre pede». Chegando a Soissons, o rei mandou amontoar o carregamento dos despojos no 
meio dos seus soldados e disse: «Peço-vos, meus bravos guerreiros, que me concedais como qui- 
nhão aquele vaso que está ali» (e apontava para o vaso de que falamos). A estas palavras, os 
mais sensatos responderam: «Glorioso rei, tudo o que vemos aqui é teu, e nós mesmos estamos 
submetidos ao teu poder». Quando acabaram de assim falar, um dos soldados, leviano, invejoso 
e arrebatado, brandiu o seu machado de dois gumes e bateu no vaso exclamando em altos bra- 
dos: «Tu não terás senão o que realmente te couber em sorte». Todos ficaram estupefatos. O rei 
sofreu o ultraje com paciente doçura e, como no sorteio lhe tivesse cabido o vaso, entregou-o 
ao emissário, ocultando a ferida no coração. Passado um ano, reuniu toda a sua tropa em para- 
da militar no Campo de Marte, e cada um dos soldados devia mostrar as suas armas bem lustra- 
das. Ao passar revista, aproximou-se do soldado que atingira o vaso e disse-lhe: «Ninguém tem 
armas tão maltratadas como as tuas; nem a lança nem a espada nem o machado estão em condi- 
ções». E, agarrando no machado, atirou-o ao chão. O soldado abaixou-se para apanhá-lo, e então 
o rei, erguendo o seu com ambas as mãos, cravou-lho no crânio, dizendo: «Foi o que fizeste ao 
vaso de Soissons»"”. 
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do perfeitamente o sentido da política que lhe propunham. E dali em 
diante é todo o episcopado gaulês que o considerará como homem provi- 
dencial. 

É difícil avaliamos hoje o imenso valor que semelhante apoio teve pa- 
ra a glória do chefe franco. O que era a autoridade de um bispo nessa 
época — numa sociedade em que o desmoronamento das estruturas não 
deixou verdadeiramente intacto senão o prestígio desses homens, numa so- 
ciedade em que a fé cristã era ainda nova e quase primitiva — não tem 
proporção alguma com a autoridade que pode ter nos nossos dias um pre- 
lado ou um grande funcionário. 

Simultaneamente prefeito e pontífice, o bispo é a ordem viva, a viva 
consciência do seu povo; e quando tem a reputação de taumaturgo, co- 
mo é o caso de São Remígio, tributam-lhe mais do que respeito: tributam- 
-lhe veneração. Além disso, é quase sempre oriundo de uma grande famí- 
lia galo-romana, solidamente enraizada, que pelas suas relações está liga- 
da a qualquer pessoa que tenha peso no país. É novamente o caso de São 
Remígio, filho dos Aesnilii, aristocratas das Gálias. Por último, o bispo 
tem quase sempre irmãos, sobrinhos ou parentes próximos bem colocados 
na hierarquia eclesiástica; há verdadeiras ''famílias mitradas””, cuja influên- 
cia se vê assim multiplicada. É mais uma vez o caso de São Remígio, 
em cuja parentela imediata não encontraremos menos do que outros cin- 
co santos. Se pudéssemos aplicar a linguagem da nossa política eleitoral a 
esta época, diríamos sem hesitar destes bispos que o norte da França “lhes 
pertence”. 

Mas não é somente nas regiões em que as armas francas venceram que 
o ascendente dos bispos virá em ajuda de Clóvis. O exemplo de um San- 
to Avito, bispo de Vienne, assim o prova. ÁAvito encontra-se instalado 
em pleno país burgúndio, onde a sua autoridade é enorme; é também fi- 
lho da velha cepa galo-romana, também membro de uma família mitra- 
da, grande letrado, fino político, alma santa profundamente dotada do 
sentido da Igreja. Como os outros, terá os olhos voltados para o jovem 
conquistador da Gália do Norte e, por ocasião do batismo de Clóvis, es- 
crever-lhe-á uma carta verdadeiramente profética. E mesmo aqueles que, 
entre os bispos, não tiverem ocasião de tomar abertamente partido por 
Clóvis, como aconteceu com São Cesário de Arles, criarão entre eles e o 
franco, pelo simples fato de se oporem em matéria de fé aos reis arianos, 
uma verdadeira aliança moral, que se tornará cada vez mais efetiva a par- 
tir do momento em que a água do batismo fizer, do bem disposto pagão 
Clóvis, um dos seus irmãos em Cristo. 
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Clotilde e o batismo 
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Aquela sobre quem iria recair a missão histórica de converter o seu es- 
poso Clóvis, e que assim contribuiria para o triunfo da Igreja na Gália, 
é Clotilde, uma princesa burgúndia cuja sabedoria e beleza serão exalta- 
das por Gregório de Tours. Por ocasião do seu casamento, uns dez anos 
antes da subida ao poder de Clóvis, a Burgúndia estava dividida em dois 
reinos: Gundebaldo reinava em Vienne e Godegiísilo em Genebra. Outro 
dos seus irmãos, Quilperico, tinha desaparecido em condições que a histó- 
ria não consegue esclarecer — assassinado por Gundebaldo, segundo São 
Gregório de Tours, ou de morte natural, segundo outros; mas o caráter 
ponderado do rei de Vienne e a estima que São Vito lhe dedicava tornam 
pouco verossímil a hipótese do crime”. A viúva de Quilperico, Caretena, 
vivia em Genebra com as suas duas filhas, Soedeleuba e Clotilde. As três 
eram católicas; na Burgúndia, se a maioria do povo e os reis professavam 
a fé ariana, a fé romana contava também com bastantes adeptos, mesmo 
entre os conquistadores. Mais ainda do que católicas, essas mulheres eram 
consideradas modelos de piedade, de fervor e de conduta. Foi Soedeleu- 
ba quem — sob o nome de Crona, que reteve nos altares — fundou em 
Genebra a célebre abadia de São Vítor. 

É provável que o casamento de Clóvis e Clotilde tenha sido uma idéia 
episcopal, possivelmente devida a Santo Avito (sagrado em Vienne em 
490) e posta em prática por São Remígio. Colocar uma mulher nova, cu- 
ja fé e sabedoria ofereciam todas as garantias, ao lado desse jovem rei de 
vinte e quatro anos, certamente cheio de boa vontade mas também de 
violência, estava dentro da lógica da política da Igreja. Era tempo de agir. 
Dado o ardor do seu sangue, Clóvis tinha já um filho de uma concubi- 
na qualquer, o que era ainda um mal menor; mas — coisa mais grave 
— acabava de dar a sua irmã Aldofleda ao rei ostrogodo Teodorico, cujo 
avanço na Itália se realizava paralelamente ao dos francos na Gália, e 
que começava a mostrar-se como o mais inteligente promotor de uma po- 
lítica ariana de fusão de raças. 

Quanto a Clotilde, terá hesitado a princípio em unir-se a um pagão? 
Terão sido necessárias repetidas instâncias dos bispos para que desse o seu 
consentimento? Não se sabe bem a verdade, no meio de tantos traços edi- 
ficantes com que a tradição carregou a sua personalidade. O certo é que 
o casamento se realizou, possivelmente no ano de 493, e possivelmente 
em Soissons. 


(5) Esta hipótese, a do assassínio, bem pode ter sido inventada no século seguinte, quando 
os francos puseram fim à independência da Burgúndia. Semelhantes recursos da propaganda são 
bem conhecidos, mesmo nos nossos dias... 


A IGREJA CONVERTE OS BÁRBAROS 


Assim que se viu casada, Clotilde começou a trabalhar para a conver- 
são do seu esposo. O resultado, porém, não foi imediato, pois Clóvis ain- 
da se conservou pagão durante cinco ou seis anos, e essa obstinação repre- 
sentou um excelente augúrio quanto à sinceridade da sua futura adesão. 
Deixa que batizem o primeiro filho que lhes nasce, mas, quando este 
morre, exclama para a esposa: ''Os meus deuses tê-lo-iam curado; o teu 
não o salvou!”' Nasce-lhes um segundo filho, que é batizado e que adoe- 
ce também; mas — diz o bom Gregório de Tours — “*Clotilde orou tan- 
to pela recuperação da criança que Deus lha concedeu”. Assegura também 
o cronista que Clotilde não cessava de falar a Clóvis do Deus dos cristãos. 
Sem resultado? Quem pode calcular a sorte das sementes que a fé e o 
amor lançam no mais íntimo de uma alma, deixando a Deus o cuidado 
de fazê-las germinar? 

A hora de Cristo havia de soar para Clóvis. Conhecemos a célebre ce- 
na: o voto feito no campo de batalha, a vitória inesperada... Clóvis enfren- 
ta os alamanos, que são os mais germânicos de todos os povos germânicos, 
e que acabam de ser unificados pelo seu rei Guibulto. Saberá o franco 
que todo o porvir, o da futura França e o da futura Alemanha, está liga- 
do ao destino das suas armas? Seja como for, tem a intuição de que, se 
esta nova vaga ultrapassar as regiões orientais da Gália, acabará por despe- 
daçar a obra que ele iniciou. 

Depois de terem penetrado na região de Lyon e na Sequânia, os ala- 
manos atingem Besançon e Langres. Os francos ripuários, perto de Colô- 
nia, já tiveram de repelir os seus ataques em Tolbíaco*. Os enfrentamen- 
tos mais importantes travam-se por volta de 496-497, e é na batalha deci- 
siva que Clóvis, quase desesperado”, sentindo desanimar os seus homens, 
apela para a ajuda do Deus de Clotilde e se compromete a deixar-se bati- 
zar caso alcance a vitória. Trata-se de um episódio discutido, que alguns 
historiadores teimam em declarar apócrifo, mas que parece encontrar-se 
perfeitamente na linha psicológica deste bárbaro que, como todos os seus 
iguais, pedia frequentemente às potências invisíveis que intervies- 


(6) Nome que será dado erradamente à batalha travada por Clóvis. 


(7) Gregório de Tours representa-o chorando, levantando os olhos para o céu e dirigindo-lhe 
esta prece: ''Jesus Cristo, que Clotilde afirma ser o Filho do Deus da vida, tu que desejas vir 
em auxílio daqueles que desanimam e dar-lhes a vitória, desde que esperem em ti, eu invoco 
devotamente o teu glorioso socorro. Se te dignares conceder-me a vitória sobre os meus inimigos, 
e se eu experimentar esse poder de que as pessoas que usam o teu nome afirmam ter tantas pro- 
vas, acreditarei em ti e far-me-ei batizar em teu nome. Invoquei os meus deuses e nenhum so- 
corro recebi...”, etc. Gregório acrescenta: ''Nesse mesmo momento os alamanos voltaram as cos- 
tas e debandaram. E, vendo que o seu rei havia sido morto, submeteram-se a Clóvis dizendo: 
«Concedei-nos a vida, porque nós somos teus». Assim terminou a guerra, depois de algumas con- 


versações com o exército. Tendo regressado com a paz feita, contou à rainha que lhe fora dado 
alcançar a vitória por ter invocado o nome de Cristo”. 
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sem e o favorecessem nos seus projetos. Terá sido um cálculo político? 
Numa alma humana, os canais da graça são quase sempre complexos, e 
até hoje nunca se pôde negar que Deus, para ganhar uma alma, a agar- 
rasse tanto pelo seu lado pior quanto pelo melhor. 


Enfim, há um fato definitivo: vencidos os alamanos, Clóvis pede para 
ser batizado. Como é que passou da descrença pagã para a fé cristã? Que 
sabemos ao certo sobre a psicologia deste homem, cuja ação seria tão deci- 
siva? Quase nada. Guizot, numa célebre passagem dos seus Essais sur /"his- 
toire de France, viu nele ''como que um poder predestinado que avança, 
se espalha, conquista e subjuga para saciar a sua natureza e cumprir uma 
missão que não conhece””. Mas não está provado que seja preciso reduzir 
a sua psicologia a essa espécie de impulso instintivo: se ele não podia, co- 
mo é óbvio, avaliar as ilimitadas consequências do seu ato, é de crer no 
entanto — e é nisso que residiu o seu gênio — que ao menos as pressen- 
tiu. Seria o seu batismo um gesto puramente político? Semelhante inter- 
pretação nos parece inteiramente inadaptada a uma época em que a cren- 
ça no sobrenatural impregna toda a vida desses bárbaros, tão propensos a 
invocar as forças obscuras que regem o mundo. 


A imagem de um Clóvis que, tal como os cronistas o hão de pintar, 
se encaminha séria e lealmente para o batismo, é, sem dúvida, a mais ve- 
rossímil: Clóvis que é instruído sobre os princípios cristãos pelo eremita 
São Vaasta, futuro bispo de Arras; Clóvis que, ao escutar a narrativa da 
Paixão, exclama excitado: ''Ah! Se eu tivesse estado lá com os meus fran- 
cos!...'”; Clóvis que, antes de se decidir, ouve a opinião dos seus oficiais; 
Clóvis que, por uns instantes, hesita num dilema espiritual, entre o aria- 
nismo que lhe propõe a sua irmã e o catolicismo da sua esposa Clotilde; 
Clóvis, ainda, que, no momento da suprema opção, vai meditar em Tours 
sobre o túmulo do maior santo da Gália, São Martinho (aliás, este últi- 
mo episódio é muito discutido) — este Clóvis é pelo menos tão admissí- 
vel como o hábil calculador político com que muitos historiadores se con- 
tentam. É infinitamente mais provável dizer que podiam ter coexistido 


nele o político e o homem de fé. 


Seja como for, nesse dia de Natal em que o rei dos francos desceu à 
pia batismal, a Igreja alcançou uma vitória decisiva. E ela certamente sou- 
be compreendê-lo, graças à presciência admirável que sempre teve dos gran- 
des acontecimentos da história. O papa Hormisdas, ao escrever pouco de- 
pois a São Remígio a fim de nomeá-lo seu legado universal nas Gálias, 
sublinhava perfeitamente a importância do passo que acabava de ser da- 
do: '*Convertestes esses povos — diz ele — por meio de milagres que se 
podem comparar aos dos Apóstolos". Com efeito, acabava de se decidir 
o destino do Ocidente. 
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“A vossa fé é a nossa vitória” 


Está na memória de todos aquela frase cadenciada com que, em Le 
génie du christianisme, Chateaubriand evoca a cena em que, “parado nas 
planícies de Lens ou de Fontenoy, no meio do estrondo e do sangue que 
ainda fumegava, ao som dos clarins e das trombetas, um exército francês, 
sulcado pelos fogos da guerra, põe os joelhos em terra e entoa um hino 
ao Deus das batalhas...”'. Não será exagerado afirmar que esta bela ima- 
gem do poeta tem todo o seu sentido histórico desde o momento em que 
Clóvis e os seus homens saem das águas do batismo. Aquilo que, a partir 
de Lacordaire, se tem chamado muitas vezes ''a vocação cristã da França”, 
tem aqui a sua origem*. 

Assim o compreendeu, já então, Santo Avito, e afirmou-o num texto 
em que se nota uma extraordinária previsão do futuro. Se diversos bispos 
das Gálias se rejubilaram ao verem Clóvis abraçar a verdadeira fé, o de 
Vienne — na Burgúndia, repetimo-lo — fê-lo em termos proféticos, não 
se limitando a louvar o convertido: ''Graças a vós, esta parte do mundo 
resplandece com um brilho próprio, e no nosso Ocidente cintila o clarão 
de um novo astro". Prevê também que esse gesto vai influenciar o desti- 
no de toda a Gália: '*Com a vossa opção pessoal, optais por todos. À vos- 
sa fé é a nossa vitória”. Mais precisamente ainda, evoca ''todos esses po- 
vos que passarão a estar sob o vosso comando, em benefício da autorida- 
de que a religião deve exercer”, e como bom leitor de Agostinho e de 
Orósio imagina o futuro império de Clóvis como uma associação de na- 
ções ''que conservarão a sua fisionomia própria”, mas unidas pelo duplo 
laço da fé comum e da submissão ao mesmo rei. Primeiro arauto das Ges- 
ta Dei per francos — “eu sou uma sentinela, sou eu que empunho o cla- 
rim!"”, exclama ele ainda —, Santo Avito pressentiu não só o Império 
de Carlos Magno, mas a França da Idade Média, testemunha de Cristo e 
porta-estandarte do cristianismo, a França de São Bernardo e de São Luís, 
entrevista através do ato de um pequeno e audacioso chefe sicâmbrio. 

Mas, mesmo numa perspectiva política mais imediata, o entusiasmo 
expresso pelos bispos tinha um significado profundo. “A vossa fé é a nos- 


(8) Discure-se ainda se a cerimônia do Natal de 498 (ou 499) foi uma sagração ao mesmo 
tempo que um batismo, isto é, se foi a origem da sagração dos reis da França. Na Igreja primiti- 
va, ungia-se com óleo santo a fronte do batizado, logo depois do batismo propriamente dito. O 
papa São Silvestre, em 326, tornou obrigatória esta espécie de ''confirmação"”, e é curioso verifi- 
car que vários dos textos contemporâneos que falam do batismo de Clóvis aludem a esse papa. 
Clóvis terá sido, portanto, ungido como batizado, mas não necessariamente como rei. Foi mais 
tarde, possivelmente na época carolíngia, que se diferenciou a unção real da unção batismal, quan- 
do se impôs a idéia da ''sagração”” propriamente dita, colhida no Antigo Testamento e imitada 
dos Imperadores de Bizâncio. 
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sa vitória!”... Havia uma promessa subentendida nessas palavras. Confor- 
me escreveu o historiador protestante Gibbon, o estabelecimento da mo- 
narquia francesa deveu-se “à aliança de cem prelados que mandavam nas 
cidades independentes ou revoltadas da Gália””. Tomada ao pé da letra; 
esta afirmação quer dizer que, a partir do momento em que Clóvis foi 
batizado, os bispos cristãos instalados em países arianos adotaram uma ati- 
tude hostil aos seus reis e favorável ao franco, isto é, todos buscaram — 
por boas razões! — um “'entendimento com o inimigo”. 

Mas, na verdade, tudo isto não é tão simples assim. Um Santo Avito 
conserva para com o seu rei, Gundebaldo, uma atitude de lealdade e mes- 
mo uma verdadeira amizade; São Cesário de Arles, perante os seus reis 
visigodos, cujas idéias heréticas condena sem morder a língua, pede aos 
seus fiéis que se mostrem dóceis para com eles e “'lhes obedeçam em tu- 
do aquilo que for justo”. É preciso, portanto, matizar a idéia de ““cum- 
plicidade moral" a que aludimos acima, pois esta não chegou a tomar a 
forma de uma traição. O que acontece simplesmente é que, devido ao fa- 
to de existir agora um chefe bárbaro católico, e de esse chefe ser, como 
todos sabem, amigo dos bispos, a oposição aos arianos se reforça e cristali- 
za em torno desses bispos. 

A agitação cresce. Em Albi, onde residia como exilado o bispo Eugê- 
nio de Cartago, ilustre vítima dos arianos, a multidão organiza manifesta- 
ções por ocasião da sua morte, ocorrida em odor de santidade. Em Nar- 
bonne, quando o rei visigodo manda deitar abaixo o campanário da cate- 
dral católica para desfrutar de uma vista mais ampla das janelas do seu 
palácio, eclode um motim. As autoridades arianas reagem duramente e, 
como costuma suceder neste gênero de operações, acabam por fazer dos 
bispos os símbolos da resistência. Dois bispos de Tours, Volusiano e Vero, 
são deportados; São Cesário de Arles e Rurício de Limoges, duas luminá- 
rias do seu tempo, voltam para o exílio em Bordeaux. Vãs medidas poli- 
cialescas! Por trás dos bispos alvejados, apinha-se a quase totalidade da 
população, que vai aclamar Clóvis como um libertador. 

Quanto a este, com a intuição verdadeiramente genial que tinha da 
conjuntura histórica, no dia em que quis empreender a sua grande obra 
— a unificação da Gália sob a sua égide —, soube colocar-se numa posi- 
ção que lhe traria o apoio tão precioso das populações católicas. ''Não 
posso continuar a admitir — teria ele exclamado segundo São Gregório 
de Tours — que os arianos ocupem uma parte da Gália; marchemos, 
pois, contra eles, com a ajuda de Deus, e se os nossos inimigos forem ven- 
cidos, dominaremos todo o país”. Propaganda hábil? Convicção sincera? 
Seja como for, a predição de Santo Avito ia realizar-se. 

Os fatos são conhecidos, pelo menos segundo o esquema, talvez sim- 
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plificador, do santo cronista de Tours. No ano 500, ao intervir numa 
guerra entre irmãos que dilacera a Burgúndia, Clóvis bate em Fleury-sur- 
-Ouche, perto de Dijon, o rei Gundebaldo, que se torna seu aliado e, 
possivelmente, passa a pagar-lhe tributo”. Seis anos mais tarde, em combi- 
nação com os burgúndios e talvez apoiado pela diplomacia bizantina, que 
vem tramando a destruição dos godos, marcha contra Alarico II, rei dos 
visigodos. O céu parece estar decididamente a seu favor: o seu embaixa- 
dor, enviado ao túmulo de São Martinho para colher um presságio sobre 
a vontade divina, entra na igreja precisamente no momento em que o ce- 
lebrante entoa a antífona: “Tu me cingiste, ó Senhor, com a tua força 
para a guerra”; quando chega a Poitiers, o próprio Clóvis vê uma coluna 
de fogo elevar-se da basílica de Santo Hilário e inclinar-se para ele; e, 
na passagem do rio Vienne, uma corça milagrosa indica-lhe o vau... Em 
507, bate e mata Alarico em Voxzllé, apodera-se de toda a região situa- 
da entre o Loire e os Pireneus, mas tem de desistir de expulsar os visigo- 
dos da França devido a uma intervenção de Teodorico, que os ajuda a 
manter as suas posições no Maciço Central e que aproveita o ensejo para 
ocupar a Provença por sua conta. Clóvis não terá tempo de terminar a 
sua obra, e os seus filhos continuá-la-ão; mas preparou-lhes os pontos de 
apoio definitivos e indicou-lhes a direção que deveriam seguir. 

Se, no dia seguinte ao de Vouillé, o território gaulês não estava ain- 
da inteiramente desembaraçado do domínio ariano, pelo menos a maioria 
das populações católicas encontrava-se já em liberdade. Da Bélgica aos Pi- 
reneus e do Atlântico ao Limousin, a Igreja romana triunfa; na Búrgundia, 
a influência franca traduz-se numa ampla tolerância, e pouco falta para 
que a dinastia de Vienne se converta. Três fatos da vida de Clóvis mos- 
tram o significado profundo dos resultados obtidos, ou seja, a nova: posi- 
ção do rei franco como alicerce da futura restauração do Ocidente sob a 
égide da Igreja. 

O primeiro foi ter-se instalado em Paris, escolhida por ele como capi- 
tal — cathedram regni sui, diz Gregório de Tours — quando Lutécia ain- 
da não passava de um lugarejo, muito exposta estrategicamente, mas antiga 
residência imperial e menina dos olhos do imperador Juliano. O segundo 


(9) Esta vitória foi contestada por alguns historiadores. Afirma-se que Gundebaldo não teria 
sido verdadeiramente vencido, que apenas teria havido uma dessas batalhas encarniçadas de que 
os dois adversários saem extenuados. Em seguida, Gundebaldo, depois de esmagar e de matar o 
seu irmão Godegisilo, teria realizado em seu proveito a unidade da Burgúndia; entre os burgún- 
dios e os francos, teria havido depois uma aproximação em pé de igualdade, de acordo com 
uma manobra diplomática cujos fios se encontravam nas mãos de Bizâncio, ansiosa por isolar os 
ostrogodos. Em qualquer caso, não há dúvida de que houve uma aproximação burgúndio-franca 
a partir do ano 500, que serviu de prelúdio à guerra visigótica e que foi acompanhada por um 
resfriamento das relações entre Teodorico e Clóvis. 
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foi ter aceitado com alegria e agradecimento um belo título honorífico 
que o imperador de Bizâncio, Anastácio, lhe enviou logo após a sua vitó- 
tia — as insígnias de cónsul honorário 'º, Clóvis quis mesmo adornar-se 
com elas numa cerimônia de grande fausto, na basílica de São Martinho 
de Tours. Daí por diante, aos olhos da população galo-romana, passa a 
estar acreditado pelo poder imperial como representante da romanidade. 
Por último — e principalmente —, o terceiro episódio significativo em 
que já se esboça o futuro é o sínodo nacional de Orléans, reunido em 
511, com a participação de trinta e dois bispos, e no qual o rei, embora 
não tivesse a presidência (foi o bispo Cipriano de Bordeaux quem presidiu 
ao concílio), exerceu uma influência constante, propondo questões a serem 
resolvidas e mostrando-se tão respeitoso e tão filho da Igreja que os prela- 
dos, na moção final, exaltaram a sua alma ''verdadeiramente sacerdotal” 
Bem, talvez fosse um pequeno exagero... 

Uma outra conseqgiiência de peso, embora menos espetacular, ia tam- 
bém resultar das vitórias de Clóvis: a fusão dos elementos germânicos e 
dos elementos galo-romanos naquilo que haveria de tornar-se o povo fran- 
cês. É fora de dúvida que Clóvis ambicionou essa fusão, proibindo, tanto 
quanto pôde, quaisquer violências contra as populações nativas, matando 
por sua própria mão os francos que se entregassem à pilhagem e mandando 
libertar homens e mulheres, sobretudo clérigos, que os visigodos tinham 
reduzido à escravidão. A aceitação dos novos invasores, além disso, foi favo- 
recida pelo fato de os francos provavelmente terem sido pouco numerosos e 
não exigirem que se partilhassem terras, limitando-se a confiscar as dos 
visigodos ricos; e foi consagrada pela comunidade de fé religiosa. Operou- 
-se, portanto, com uma rapidez, uma facilidade e uma harmonia como não 
há memória em parte alguma, o que impressionou o historiador bizanti- 
no Procópio. Os francos de Clóvis resolveram assim o problema da sínte- 
se que se fazia tão necessária, problema que não pudera ser resolvido nem 
pela brutalidade dos vândalos nem pela astúcia dos ostrogodos. 

Clóvis morreu em Paris, a 7 de novembro de 511, em pleno vigor da 
vida — contava apenas quarenta e cinco anos. Morreu cedo demais para 
poder participar do grande halal, da grande ''caçada”" aos godos, que o 
ataque de Justiniano contra a Itália iria permitir aos seus filhos. Mas os 


(10) Título que o bom Gregório de Tours e, depois dele, a maior parte dos historiadores 
confundiram com o de cônsul epônima, atribuído a altas personalidades do Império. O cronista 
chega a afirmar que, daquele momento em diante, Clóvis foi tratado por ''Augusto"", o que te- 
ria feito dele um “'colega"” do Imperador... Os historiadores do Direito, que têm por vezes algu- 
ma coisa a dizer na história geral e, sobretudo, na história da Igreja, notam que Clóvis nunca 
mandou fazer para os seus vassalos romanos uma compilação das leis romanas análoga ao Breviá- 
no de Alarico. A sua obra foi a redação da Lei Sálica, uma lei consuetudinária germânica. A le- 
gislação de Justiniano não penetrou na Gália franca. 
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descendentes do rei batizado por São Remígio já não poderiam ficar es- 
tancados no caminho que ele indicara. Embora dividida entre os seus qua- 
tro filhos — o bastardo Thierry e os três filhos de Clotilde, Clotário, Clo- 
domiro e Quildeberto — segundo o perigoso costume das partilhas, a mo- 
narquia franca prosseguirá a obra daquele que é o verdadeiro fundador 
da primeira dinastia real da França, a dos Merovíngios. 
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O REINO DE CLÓVIS E DOS SEUS FILHOS. 


A Burgúndia, mal defendida por Sigismundo, filho de Gundebaldo, 
é anexada em 534, depois de uma dezena de campanhas vitoriosas. A Pro- 
vença já o fora dois anos antes, por ocasião das lutas entre os ostrogodos 
e Bizâncio. Os francos intervêm até fora das suas fronteiras, seguindo o 
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mesmo espírito, misto de cruzada e de intenções políticas, que se observa- 
va em Clóvis: na Espanha, contra o rei visigodo ariano que, segundo se 
dizia, perseguia a católica Clotilde, filha de Clóvis; na Itália, contra os 
ostrogodos, em combinação com os bizantinos; e na Germânia, sobretu- 
do nos territórios da Francónia, da Suévia e da Bavária, que entram na 
esfera de ação merovíngia, e na Saxônia, que passa a pagar tributo... 

“A vossa fé é a nossa vitória!" Esta política há de pesar gravemente nos 
destinos do cristianismo, e a frase profética de Santo Avito conservará todo 
o seu alcance no decorrer dos séculos. As armas dos francos, até Carlos Mag- 
no, serão nas suas vitórias os mensageiros da verdade católica. E, seja qual 
for o juízo que se possa formar sobre esta associação entre a doutrina do 
Amor e a violência das armas, é evidente que, nestes tempos bárbaros, era 
só por meio dessa aliança que se podia estabelecer a nova ordem. E a gló- 
ria de Clóvis reside no fato de ter compreendido esse sinal dos tempos. 


Um esboço da psicologia religiosa dos bárbaros 
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O batismo de Clóvis marca uma etapa decisiva na história do cris- 
tianismo ocidental, mas seria certamente exagerado considerar que esse even- 
to foi o único fator preponderante. É excessivamente simplista a imagem 
que nos apresenta todos os bárbaros em desabalada carreira para as pias 
batismais, seguindo o exemplo do chefe franco. Entre o momento em que 
Clóvis recebeu o sacramento e aquele em que se poderá afirmar que o 
oeste europeu está batizado na sua quase totalidade, não decorrerão me- 
nos de quatro séculos. A evangelização exigirá ainda muito trabalho, mui- 
ta dedicação e muito sacrifício !!; requererá um constante esforço de adap- 
tação a diferentes condições de meio, de raça e de clima político. Mas sa- 
bemos bem que, desde a sua origem, a característica mais notável da pro- 
paganda cristã foi mostrar-se sempre tão maleável e realista nos seus méto- 
dos quanto firme na proclamação do seu ideal. 


(11) Fustel de Coulanges exagera um pouco ao afirmar que a conversão dos francos foi, lo- 
go de início, generalizada. É verdade que o historiador cita uma constituição de Quildeberto 1, 
que proíbe conservar ídolos em casa, mas escreve logo depois: ''Enganar-se-á muito quem consi- 
derar este texto como um indício de paganismo". (La Monarchie franque, pág. 508). Esta últi- 
ma interpretação é, porém, corroborada por outros indícios, bastante convincentes. As Vidas de 
santos que exerceram o seu apostolado no país franco, muito tempo depois do batismo de Reims, 
estão cheias de episódios que provam terem eles encontrado pagãos e lutado por convertê-los, tal 
como São Martinho antes das invasões. É o caso, por exemplo, de Santo Amando na Bélgica, cu- 
jo apostolado é uma luta contínua contra os ídolos, e isso em pleno século VII (cfr. Moreau, 
Histoire de l'Église en Belgique, t. 1, pág. 74). Vacandard escreveu um estudo muito elucidati- 
vo — L'idolatrne en Gaule au VI* et VII* stécles — cujo título é suficiente para desmentir a te- 
se demasiado otimista de Fustel. Cfr. cap. V. 
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Por mais variados que possam ser os terrenos em que os porta-vozes 
de Cristo vão semear a Boa Nova — os celtas, por exemplo, não serão 
evangelizados da mesma forma que os anglos ou os bávaros —, observam- 
-se, no entanto, traços comuns em todos os bárbaros no que se refere à 
psicologia religiosa. Que pensam ou sentem esses homens a quem um bis- 
po ou um missionário pede que abandonem a fé de seus pais, a fim de 
adotarem outra inteiramente nova? Que objeções tendem a opor? Que ra- 
ciocínio ou que impulsos instintivos os farão tomar essa decisão? Eis um 
dos aspectos mais interessantes dessa grande história, tão interessante co- 
mo os estudos feitos pelos nossos missionários na África sobre o sentido 
do divino entre os povos negros e sobre os meios que poderiam trazer pa- 
ra Cristo um iolofo ou um bambara. 


Nada seria mais injusto do que imaginar que estas conversões resulta- 
ram apenas do interesse ou da superstição. Em muitos destes bárbaros, 
existia um sentido profundo e delicado do mistério, que se enraizava não 
se sabe em que experiência ancestral e que muitas vezes se exprimia em 
termos comoventes. Quando os missionários enviados pelo papa Gregório 
Magno chegaram ao reino inglês de Northumberland, e o rei Eduíno — 
marido da católica Ethelbúrgia — os convidou muito honestamente a dis- 
cutir a nova doutrina com o seu wstenagemot, o seu senado, um dos seus 
caldormen — anciãos — exporá a sua opinião neste termos: “Ó rei, quan- 
do no inverno a tempestade uiva fora de casa, a chuva e a neve açoi- 
tam a terra, e tu estás sentado à mesa com os teus companheiros, junto 
do fogo, na sala quente e confortável, acontece que um pardal atraves- 
sa rapidamente o aposento. Entra por uma janela e sai por outra. Du- 
rante o curto instante em que está na sala, o vento e o frio deixam-no 
indene, mas, mal desapareceu da tua vista, está de novo a braços com 
o sombrio inverno. Não sucederá o mesmo na vida dos homens? Ignora- 
mos o que a precedeu e o que a segue. Se a nova doutrina nos traz cer- 
tezas sobre esses mistérios, devemos adotá-la'”". Que homem não senti- 
rá a verdade eterna dessas cândidas palavras? Transparece nelas todo o 
mistério, esse mistério que é sempre o nosso; e será exagerado reconhe- 
cer na última frase o humano desejo, sincero e tocante, de possuir a ver- 


dade? 


É evidente, no entanto, que estes sentimentos, por mais nobres que 
sejam, repousam sobre bases instintivas que a psicologia dos povos primiti- 
vos vem estudando. Este sentido do mistério, de que o ealdorman da his- 
tória de Eduíno nos dá um testemunho tão poético, muitas vezes não pas- 
sa do simples medo elementar do homem diante da morte e do além. 
Aliás, quando começam a difundir-se os primeiros conhecimentos da reli- 
gião cristã, é justamente o medo do inferno um dos fatores que mais con- 
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tribuem para a conversão. Além disso, as populações bárbaras mostram-se 
extremamente sensíveis aos milagres que se atribuem aos santos cristãos, 
e mais ainda aos que eles mesmos presenciam. Por isso, todos os grandes 
missionários fazem milagres, como São Remígio, São Bonifácio, Santo Agos- 
tinho de Cantuária e São Columbano '?. O milagre é a prova de que o 
Deus dos cristãos é o mais forte, e isso é o essencial, a ultima ratio. 

As objeções que os germânicos fazem ao cristianismo resumem-se nes- 
ta questão: “'Os nossos deuses têm-nos protegido; se nós os abandonar- 
mos, não nos abandonarão eles por sua vez?”” São Gregório de Tours con- 
ta que, nas discussões teológicas que Clóvis manteve com São Remígio 
ou com São Vaasta antes do seu batismo, as suas duas maiores objeções 
eram que Cristo, deixando-se crucificar, demonstrara não possuir poder 
divino, e além disso ''não pertencer à raça dos deuses””, isto é, não des- 
cender nem de Wotan nem de Thor! Em consequência, um dos argumen- 
tos decisivos que os missionários cristãos terão de empregar será demons- 
trar a ineficácia dos deuses pagãos e a eficácia do Deus que eles pregam. 
Não será este o sentido do ''voto de Clóvis"? Que o Deus de Clotilde 
lhe dê a vitória, isto é, que demonstre a sua força, e ele, Clóvis, se decla- 
rará convencido º. 

Escrevendo ao seu discípulo Bonifácio, encarregado de evangelizar as 
populações de Hesse, o sábio bispo Daniel de Winchester dirá: “Explica 
isto aos pagãos: se os vossos deuses fossem onipotentes, deveriam recom- 
pensar os seus adoradores e punir aqueles que os desprezam. Por que en- 
tão não fazem eles nada contra os cristãos que destroem os ídolos? Como 
é que deixam aos cristãos as boas terras férteis, transbordantes de vinho 
e de azeite, e a vós só vos deixam as tristes regiões transidas de frio?” 
São argumentos peremptórios, sem dúvida, embora tenhamos de reconhe- 
cer que denotam um rebaixamento bastante assustador do nível dos cris- 
tãos... Mas, não recorreu o profeta Elias a esse mesmo argumento, na pró- 
pria Sagrada Escritura, ao desafiar os sacerdotes de Baal? E a verdade é 
que esse método funciona bem. Na Inglaterra, veremos um sacerdote pa- 
gão, depois de uma “'prova”' em que as coisas não correram a seu favor, 
abandonar os seus deuses exclamando: ''Se eles tivessem poder, ter-me-iam 
ajudado, a mim, fiel zeloso!”” São Columbano, Santo Amando e São Bo- 
nifácio, com os seus punhos inspirados, erguerão o machado contra as ár- 


(12) Certo rei dos anglos terá tal medo das ''bruxarias” dos missionários cristãos, que fará 
questão de só os receber fora do seu palácio, pois os sortilégios são menos eficazes ao ar livre... 


(13) Gregório de Tours atribui-lhe estas palavras durante a batalha contra os alamanos: “In- 
voquei os meus deuses, mas nenhum socorro recebi. Se eles não ajudam os que os servem, é 
porque não têm qualquer poder. Deus de Clotilde, é a Ti que invoco e é em Ti que quero crer. 
Faz que eu escape aos meus inimigos”. 
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vores sagradas da Germânia e desafiarão todos os deuses a puni-los, no 
caso de existirem !4. 

É dentro destas perspectivas que temos de julgar o gesto de Clóvis e 
medir a sua importância. Tanto entre os pagãos como entre os arianos, o 
seu batismo terá uma repercussão considerável, visto que o chefe franco foi 
de triunfo em triunfo. A vitória de Vouillé constitui um verdadeiro argu- 
mento apologético, tanto maior quanto Clóvis esteve a ponto de perecer na 
batalha, mas escapou da morte, enquanto o seu adversário perdia a vida. 
Um pagão já não tem, portanto, nenhuma razão para recusar o batismo, 
pois ficou provado que o Deus dos cristãos é mais eficaz que os deuses 
germânicos; por outro lado, já não há motivo para que esse pagão se in- 
cline para o arianismo, uma vez que Clóvis, o vencedor, é católico. 

Para as tribos arianas, o raciocínio revestia-se ainda desta variante: vis- 
to que um católico é o senhor, o catolicismo já não é a religião dos venci- 
dos, dos ocupados; desfez-se o complexo de inferioridade que o acompa- 
nhava. Bem sabemos quanto os homens — mesmo que já não sejam bãr- 
baros — são sensíveis a semelhante argumento... Por outro lado, não há 
dúvida de que a apologética da vitória e da força podia aliar-se a inten- 
ções propriamente políticas, sobretudo nas regiões onde ainda reinavam 
dinastias arianas: se a ajuda da Igreja católica tinha sido tão decisiva para 
Clóvis, não conviria ganhar o seu favor? Assim, na véspera de Vouillé, 
Alarico II, o visigodo, tinha modificado a sua política e tentado uma apro- 
ximação com os bispos, autorizando um concílio católico nos seus domí- 
nios. Tarde demais, é verdade; mas a intenção era significativa. 

Estes são os elementos psicológicos que vão influenciar os novos esfor- 
ços da Igreja para a conversão dos bárbaros, e que em boa parte explicam 
os seus resultados ". 


(14) Gregório de Tours afirma que a religião dos germanos era pouco conhecida. Era uma 
religião naturalista: os germanos adoravam os deuses ''que reinam sobre as florestas, sobre as 
águas e sobre os animais das selvas''. Por outro lado, tinham os seus ídolos, que alguns conside- 
ram grosseiras adaptações das divindades romanas, e que deram muito trabalho aos evangelizado- 
res. Os deuses germanos nunca aparecem representados como poderes destinados a governar o 
mundo nem como juízes que recompensam seres humanos; acima deles, há sempre o destino. 
No entanto, ''o que os germanos mais apreciavam numa divindade era a sua eficácia" (Tonne- 
lat). O além era uma das suas grandes preocupações, e isso constituía já, na sua alma, uma aber- 
tura para o cristianismo. Cfr. E. Tonnelat, Lg religion des Germains, em Mana, Paris, 1948; 
Georges Dumezil, Mythes et dieux des Germains, Paris, 1949. 


(15) Numa passagem célebre, Fustel de Coulanges tece considerações muito interessantes so- 
bre a total ausência de preconceito racial na Igreja: atitude feliz, que deveria facilitar a fusão. 
Ainda assim, a fusão não seria levada a cabo sem alguns embates e dificuldades. Tenha-se em 
vista este pequeno fato, bem sintomático: a darmos crédito a João o Diácono, as rudes gargantas 
dos francos soltavam vozes de trovão que maltratavam as melodias cantadas nos ofícios; os seus 
berros exasperavam os melodiosos galo-romanos, que aliás retrucavam como podiam. Bem pode- 
mos imaginar a cena e as suas conseqiiências... (cfr. Gérold, Histoire de la musique au moyen 
âge, Paris, 1936, pág. 159). 
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O retorno dos arianos ao seio da Igreja 
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A que tática recorrerá, pois, a Igreja para obter a conversão? Quase 
sempre àquela que foi bem sucedida com Clóvis: conquistar o rei, que 
os súditos o seguirão. Aqui ainda podemos observar mais um traço da psi- 
cologia bárbara: vão para o batismo como vão para a batalha, atrás do 
chefe. Numa carta a Gundebaldo, Santo Avito assim o diz expressamen- 
te. Não há dúvida de que os nossos modernos hábitos de pensamento, 
que vêem na fé um assunto exclusivamente pessoal, se recusam a aprovar 
essas conversões em massa — cujo perigo é manifesto —, e nos fazem ter 
saudades dos tempos anteriores da Igreja, quando Deus ganhava as almas 
uma a uma, pelo esforço e pela meditação pessoais. Mas as conversões de 
massas não excluem, simultaneamente, as conversões dos indivíduos, de 
indivíduos tantas vezes obscuros, e disso não nos faltam exemplos'*. Por 
outro lado, temos de reconhecer que o método da conversão “global” se 
enquadrava nas necessidades do tempo. 

Depois dos francos, o primeiro povo bárbaro que a Igreja pôde inscre- 
ver no seu ativo foi o dos burgúndios arianos. A bem dizer, o seu arianis- 
mo não era lá muito autêntico. Quando ainda residiam na floresta Hercí- 
nia, já tinham sido católicos, mas haviam cedido depois ao prestígio da 
heresia ou, mais exatamente, à influência dos outros grandes invasores, 
os godos, embora os detestassem. Mas vimos anteriormente que havia en- 
tre eles muitos elementos que se tinham mantido fiéis, como as santas 
mulheres da família de Clotilde. Gundebaldo, que tinha visão política, 
um certo sentido da vida moral e espiritual, e mesmo alguma cultura teo- 
lógica, parece ter tentado converter-se. Santo Avito, que mantinha com 
ele relações muito cordiais, não perdia ocasião de lhe mostrar a superiori- 
dade da fé ortodoxa e as felizes conseqiências que uma conversão acarreta- 
ria para o seu reino. Gundebaldo foi detido, porém, pelo medo de des- 
contentar os seus súditos, e teria desejado converter-se secretamente, ao 
que o bispo se recusou. Se tivesse tido a envergadura e o espírito de deci- 
são de Clóvis, talvez tivessem sido os burgúndios quem desempenhasse o 
papel que os francos acabaram por assumir. 

À falta do pai, Avito ganhou para a fé o filho: Sigismundo, que se 
tornou católico pouco tempo depois de Clóvis, provavelmente no ano 500, 
e junto do qual o santo bispo de Vienne desempenhou o papel de conse- 
lheiro. Papel difícil, porque esse modelo de piedade explodia por vezes 
em violências espantosas, praticando crimes de que, por imposição de Avi- 


(16) Assim, na Vida de São Bento, fala-se de um bom ostrogodo que se converteu sozinho 
ao catolicismo e se fez monge, e este caso não foi único. Inversamente, é de supor que alguns 
indivíduos ou famílias se conservaram fiéis aos deuses dos antepassados, apesar da conversão global. 
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to, tinha depois de penitenciar-se e oferecer a devida reparação. Em todo 
o caso, esta conversão sincera, seguida de milhares de outras nas grandes 
famílias burgúndias, e ao mesmo tempo a ação profunda da Igreja, haviam 
de ter uma enorme influência sobre os destinos das populações germâni- 
cas. Com a maior prudência, Santo Avito proibiu qualquer represália con- 
tra os arianos e opôs-se a toda a violência para apressar as conversões; ex- 
celente leitor de Santo Agostinho, assim escrevia ele, seguindo verdadeira- 
mente a linha do seu mestre: “*Recorrer à força é coisa indigna da Pom- 
ba”. Conseguiu que fosse assinado um verdadeiro “'Edito de Nantes”, 
que estabeleceu a igualdade entre os católicos antigos e os recém-converti- 
dos, que puderam mesmo chegar a bispos. 


Como nos países francos, a fusão das raças tornou-se possível de um 
momento para o outro, pois autorizaram-se os casamentos entre galo-ro- 
manos e burgúndios. A Lei Gombeta, reservada aos súditos germânicos, 
e a Lei Romana dos Burgúndios, estabelecida para os galo-romanos, em- 
bora permanecessem diferentes na sua redação, aproximaram-se na apli- 
cação prática. Duzentos anos mais tarde, dos antigos conquistadores não 
subsistirá na Burgúndia senão um ou outro nome topográfico e um ou 
outro vestígio dos antigos costumes, o otimismo natural, uma afabilidade 
brincalhona e esse amor à vida e à vinha que conhecemos nos seus descen- 
dentes. 


Uma outra conversão devia, um pouco mais tarde, fazer lembrar a dos 
burgúndios. Foi a dos suevos que, repelidos por Eurico para o noroeste 
da península hispânica, tinham conseguido fazer frente aos visigodos. Tam- 
bém eles haviam flutuado um pouco entre o catolicismo e o arianismo. 
O seu rei Riquiário fora batizado na fé romana por volta de 450, mas o 
seu sucessor fora desencaminhado por um apóstata e tornara-se ariano. 
Os reis suevos, porém, não eram perseguidores, e mantinham excelentes 
relações com o clero católico local. Quando apareceu à frente desse clero 
uma personalidade eminente, o panônio São Martinho de Braga — um 
sábio e um letrado, uma santa figura sacerdotal que, mesmo no exercício 
das suas funções de arcebispo, conservava os rigorosos costumes monásticos 
aprendidos durante uma peregrinação pelo Oriente —, a sua presença bas- 
tou para fazer pender a balança, por volta de 560. O bom Gregório, sem- 
pre inclinado a exaltar a glória do seu antecessor, São Martinho, afirma 
que o rei suevo Teodomiro, muito doente, teria enviado uma embaixada 
ao túmulo desse santo em Tours, para trazer uma relíquia que lhe resti- 
tuísse a saúde, jurando converter-se. Mas é mais provável que tenha sido 
o sucessor de Teodomiro, o rei Miro, quem tomou a decisão definitiva, e 
que tenha sido São Martinho de Braga quem o trouxe à fé. 
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Se, entre os burgúndios e entre os suevos, a conversão se efetivou com 
serena facilidade, o mesmo não sucedeu entre os visigodos. Foi até ocasião 
de um drama impressionante, de uma autêntica guerra religiosa, em que 
se assistiu a um combate entre paí e filho de que resultou a morte do fi- 
lho às mãos do pai. Arianos como todos os godos, os visigodos eram-no 
com um fanatismo desconhecido dos seus primos ostrogodos da Itália, e 
quase equivalente ao dos vândalos na África. O maior rei visigodo do sécu- 
lo V, Eurico (466-484), dera exemplo de uma política insolente e espolia- 
dora, que tinha atingido duramente a Igreja católica desde a Espanha até 
ao Loire, e à qual os bispos, a exemplo de São Sidônio Apolinário, nun- 
ca tinham deixado de se opor. Não é que os reis visigodos não tivessem 
tido a idéia do que deveria ser uma política construtiva; fora um dos seus 
príncipes — Ataulfo” — quem primeiro pensara numa fusão dos seus 
godos com a população dos países conquistados; e vimos também como 
Alarico II, quando se sentiu ameaçado pela coligação dos francos de Cló- 
vis com os burgúndios, tentou uma pacificação, consentindo a pedido de 
São Cesário de Arles que os bispos reunissem um concílio. Foi ele ainda 
quem promulgou uma lei nova, essa que a Idade Média chamará o Breviá- 
rio de Alarico, que representava um esforço para conseguir certa igualda- 
de entre os dois elementos étnicos. Mas, apesar de tudo isso, o fanatis- 
mo ariano levou a melhor sobre a sabedoria, e a dinastia visigótica perma- 
neceu aferrada à heresia. 

Pouco faltou para que, no começo do século VI, o catolicismo se impu- 
sesse a todos os visigodos pelas armas. Da primeira vez, quando Alarico 
Il caiu em Vouillé e os francos desceram numa investida até os Pireneus. 
Quem sabe se as montanhas teriam sido suficientes para sustar o impulso 
de Clóvis, não fosse a intervenção de Teodorico e dos seus ostrogodos? 
Pelo menos a Provença e a Septimânia ter-se-tam rendido ao catolicismo. 
E da segunda vez, quando, em 530, sob o pretexto — aliás justificado 
— de que Amalarico insultara a católica Clotilde, sua esposa, o “'rei de 
Paris'” Quildeberto se lançou em socorro da irmã, marchou sobre Barcelo- 
na, bateu o visigodo perto de Narbonne e mandou matá-lo por um ofi- 
cial franco. A raça gloriosa, a santa raça dos Balthung, a raça do grande 
Alarico, o vencedor de Roma, extinguiu-se com ele. 

Durante cerca de quarenta anos, de 530 a 567, a Espanha atravessou 
uma época de perturbações e dramas. Restaurada por uma nova dinastia, 
mas confinada de fato atrás dos Pireneus, a monarquia visigótica debatia- 
-se no meio de terríveis crises. Os francos atacam-na sem cessar e chegam 
a sitiar Saragoça. Em 554, os bizantinos de Justiniano, atendendo ao apelo 


(17) Cfr. cap. II, par. Dois reveses. 
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de um rebelde, desembarcam no sudeste da península e ali se instalam. 
A perseguição religiosa continua, e a população responde com a violên- 
cia: rebentam sublevações um pouco por toda a parte, em Tarragona, na 
Cantábria, mais tarde na Lusitânia e no sul, na Bética, onde as tropas 
reais sofrem os mais sérios reveses. Torna-se necessário ceder e chegar a 
um entendimento com os francos (datam desta época os casamentos das 
duas princesas Galswinthe e Brunehaut com os francos Quilperico e Siege- 
berto). E torna-se talvez necessário pensar numa aproximação com os cató- 
licos. 


Neste momento (567), sobe ao trono de Toledo — pela primeira vez 
desde há muito tempo — um homem de grande categoria: Leovigildo. 
Nele se concentrava toda a energia dos antigos germanos, aliada a uns do- 
tes políticos incontestáveis. Derrotando os bascos amotinados, expulsando 
os francos da Narbonense e anexando o reino dos suevos, este homem pa- 
recia destinado a prosseguir a obra de Eurico, tanto mais que os Merovín- 
gios estavam em plena crise e Justiniano acabava de morrer em Bizâncio. 
Tratava-se, aliás, de um soberano faustoso, que se vestia à bizantina, que 
tinha um trono como o do Basileu e que, como ele, cunhava moedas de 
ouro. Em matéria de religião, mantinha-se ariano fanático, como também 
— e mais ainda do que ele — a sua segunda mulher, uma goda chama- 
da Goswinthe, uma megera furiosa. Em 580, Leovigildo, ingenuamente, 
convida os seus súditos católicos a aderir à fé ariana, e enfeita a sua pro- 
posta com tantas promessas vantajosas e aparentemente substanciais que 
alguns se deixam iludir, entre eles o próprio bispo Vicente de Saragoça. 
Mas esta política encontra pela frente a clarividência de um monge notá- 
vel: São Leandro, o futuro arcebispo de Sevilha. Espírito eminente e perso- 
nalidade dotada de um vigor igual ao do rei, denuncia a manobra, lança 
raios e trovões, e é então que explode o drama, a guerra de religião. 


O herói desta guerra foi Santo Hermenegildo, chamado por vezes ''o 
Clóvis da Espanha”, e um Clóvis que assinou com sangue a sua fidelida- 
de. Era filho do próprio rei e da sua primeira esposa, uma grega católica, 
e havia desposado uma mulher admirável, digna descendente de Santa 
Clotilde: a franca Ingonda, filha de Siegeberto e Brunehaut. Sob a in- 
fluência de sua mulher e de São Leandro, Hermenegildo abjurara o aria- 
nismo, o que valeu ao jovem casal ser objeto das maiores violências por 
parte do rei e da fanática Goswinthe. Mas, num abrir e fechar de olhos, 
agrupou-se em torno de Hermenegildo um verdadeiro partido, constituí- 
do por todos os católicos que estavam cansados das perseguições arianas, 
pelos bispos e, sobretudo, pelo próprio Leandro. Não demorou a formar- 
-se uma autêntica coligação contra Leovigildo, de que participaram os sue- 
vos do destronado rei Miro, os bascos, os hispano-romanos e os bizantinos 
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do sul. O rei intimou o filho a regressar à fé ariana e, perante a sua recu- 
sa, rebentou a guerra. 


Refugiado na Andaluzia, o jovem chefe católico organiza a resistência, 
enquanto São Leandro embarca para o Oriente a fim de pedir o auxílio 
do imperador. Mas Hermenegildo, embora plenamente consciente do direi- 
to que lhe assiste, sofre por ter de lutar contra o pai. A pedido de seu 
irmão Recaredo, aceita encontrar-se com o rei para entrar em negociações. 
Leovigildo abraça-o e declara que está tudo perdoado. Foi um estratage- 
ma ou houve alguma reviravolta súbita na sua decisão? De repente, a 
um sinal do rei, os guardas prendem o príncipe, despojam-no das suas 
vestes e lançam-no na masmorra. Começa então uma “paixão” digna dos 
antigos mártires. Em vão enviam ao príncipe bispos e teólogos arianos pa- 
ra convencê-lo a voltar ao credo de seu pai; nada o faz ceder. Durante 
longos meses sofre o cativeiro, os maus tratos e — mais ainda — a priva- 
ção da Sagrada Eucaristia. Por fim, louco de cólera, Leovigildo dá a ordem 
fatal e o duque Sisberto decapita Hermenegildo na prisão. Era a véspera 
da Páscoa de 585 — bela data para se morrer como mártir. 


Mas é verdadeiramente o caso de repetir a célebre frase de Tertuliano: 
“O sangue dos mártires é semente de cristãos”. O sábado santo de 585 
foi a alvorada sangrenta do catolicismo na Espanha. Não se passara ainda 
um ano, e já em maio de 586 Leovigildo morria no seu palácio de Tole- 
do, sucedendo-lhe o seu filho Recaredo. 


Foi uma clara visão dos seus interesses que o guiou? Ou foi a admirá- 
vel quantidade de milagres que floresciam sobre a campa do seu irmão 
que lhe impressionou o ânimo? Fosse como fosse, o novo rei deu uma re- 
viravolta completa em toda a política. O duque Sisberto foi executado, 
os bispos católicos foram chamados do exílio e São Leandro, nomeado ar- 
cebispo de Sevilha, foi recebido na corte com as mais delicadas atenções. 
Para salvaguardar a sua imagem, Recaredo inventou uma controvérsia reli- 
giosa pública na qual lhe explicaram a superioridade do catolicismo. A 
controvérsia realizou-se em Toledo, em 589, e acabou por tornar-se o pti- 
meiro concílio de Toledo. O rei, a rainha e muitos bispos arianos passaram 
para o lado de Roma. Começava a história católica da Espanha. 


Como havia acontecido por toda a parte, a conversão das autoridades 
bárbaras ao catolicismo terá consequências decisivas na Espanha. Pode fa- 
zer-se agora a fusão das raças, e de tal forma que, já no século VII, a aris- 
tocracia hispano-romana declarará com orgulho descender dos godos e sur- 
girá um patriotismo espanhol, muito acentuado em Santo Isidoro de Sevi- 
lha. Serão autorizados os casamentos inter-raciais e, em 654, sob o reina- 
do de Recesvindo, a lei tornar-se-á única para toda a população. Os conci- 
lios nacionais de Toledo, em princípio assembléias eclesiásticas, mas na rea- 
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lidade reuniões tanto religiosas como políticas, passarão a reunir-se com 
regularidade, e acabarão por tornar-se uma instituição fundamental do Es- 
tado visigótico, uma espécie de Senado que assegurará duravelmente a es- 
tabilidade da monarquia eletiva. 

Diversas personalidades intelectuais ilustrarão esta Igreja espanhola, co- 
mo Santo Isidoro de Sevilha (566-636), que se esforçará tenazmente por 
salvar a cultura e cujo trabalho enciclopédico fará com que seja venerado 
como Doutor da Igreja. Batizados pelo sangue do mártir Hermenegildo, 
os reis da Espanha serão daqui por diante — numa época em que a Gá- 
lia merovíngia se encontra mergulhada em crise — campeões da fé cris- 
tã, e orgulhar-se-ão de continuar a sê-lo ao longo dos séculos. A sagração 
de um desses reis em 672, Wamba, proporcionará a primeira ocasião na 
história em que um texto escrito alude nitidamente à unção real como 
distinta da unção do batismo; e quem visitar o museu de Cluny pode 
meditar ainda diante da magnífica coroa de ouro e de pedras preciosas 
que Recesvindo mandou suspender na catedral de Toledo, penhor da sua 
fidelidade, como ex-voto. 


Santas e monges 


No decorrer dos acontecimentos a que acabamos de assistir, quer se 
trate do batismo dos francos ou do regresso dos arianos ao catolicismo, 
há um aspecto que chama a atenção: o notável papel das mulheres e dos 
monges. Basta o nome de Clotilde para pôr em foco essa longa série de 
rainhas santas que a história vai encontrar ao lado dos reis bárbaros. E to- 
dos os personagens cuja ação foi decisiva — São Remígio como São Vaas- 
ta, São Martinho de Braga como São Leandro — são ou foram monges, 
e continuam a sê-lo verdadeiramente, mesmo no meio das mais refulgen- 
tes honrarias dos seus cargos. Este fato tem de ser lançado no ativo dos 
tempos bárbaros: que a mulher, encarnação da delicadeza e do amor, te- 
nha desempenhado um papel tão preponderante nestes dias de violência; 
e que o monge, testemunha viva do Espírito, tenha visto muitas vezes con- 
sagrar o seu prestígio — são prova de que subsistia uma certa hierarquia 
de valores, sobre a qual haveria de restabelecer-se um dia a ordem da ci- 
vilização. 

Assim, junto de muitos destes reis germânicos, cuja brutalidade instin- 
tiva nos causa medo, podemos discernir figuras comoventes, que a poste- 
rioridade há de venerar, cujo nimbo será agigantado por lendas, mas que 
verdadeiramente deram testemunho — por vezes heróico — da fé que as 
inflamava. As mulheres não tinham as mesmas razões que os homens pa- 213 
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ra se vincularem a essa religião da força em que o arianismo de Úlfilas 
se convertera; além disso, a deficiência espiritual da heresia e a sua incapa- 
cidade para favorecer qualquer arrebatamento místico eram coisas contrá- 
rias aos aspectos profundos da alma feminina. Batizadas como católicas, 
essas jovens princesas, dadas em casamento a esta ou àquela dinastia ger- 
mânica, de acordo com as necessidades da política, reivindicavam a liber- 
dade de praticar a sua religião e faziam-se acompanhar de um capelão ca- 
tólico. Assim se tornavam, junto dos seus maridos, apóstolos extremamen- 
te eficazes, porque, estando sempre presentes, podiam aproveitar todas as 
ocasiões, todos esses momentos de desânimo em que o homem mais vigo- 
roso se reconhece fraco, e também porque os laços mais humanos da vi- 
da conjugal podiam servir-lhes para prendê-los a Cristo. Mas, mesmo que 
não fossem bem sucedidas com o marido, ao menos os filhos haviam de 
seguir-lhes o exemplo, sendo batizados e educados por elas. ''A mulher 
que crê — dissera São Paulo — santífica o marido descrente” (1 Cor 7, 
14); nunca esta frase foi tão verdadeira como nesses tempos bárbaros. 

Junto de Clóvis, jovem pagão de sangue selvagem, Clotilde encarna 
não somente a fé católica sempre vigilante, mas também a caridade e a 
civilização. No alvorecer da história da França, como é bela a imagem des- 
ta mulher culta, reservada, que vislumbramos entregue à meditação nos 
belos jardins do seu palácio, educando os filhos numerosos e visitando os 
pobres, mas cuja ação se fez sentir, tão precisa e tão enérgica, em todos 
os episódios decisivos do seu reinado! Mulher forte sob o manto da doçu- 
ra, a mesma mulher que, uma vez viúva, irá encerrar-se num convento 
de Tours para ali viver vinte anos entregue a exemplares penitências, é 
aquela que, aos assassinos de seu filho Clodomiro, que lhe vêm propor 
matar ou ''tosquiar”” — isto é, destronar — os seus netos, responderá: *'An- 
tes mortos do que tosquiados!" 

Mas há uma outra influência que parece uma réplica da sua: a da ve- 
lha religiosa que vive no cume da mesma colina em cuja vertente para o 
Sena se situa o palácio real, a ilustre octogenária que é a consciência da 
capital: Genoveva, venerada por Clóvis como a própria imagem da santida- 
de; ao seu lado, quererá ele dormir o seu último sono, na igreja que man- 
dou edificar a pedido da sua venerável amiga !8. 

Da cepa da primeira rainha da França, que é uma santa, outras rai- 
nhas sairão, também santas e algumas quase mártires da sua fé. Imagine- 
mos a força de alma que a segunda Clotilde, filha da primeira e esposa 
de Amalarico o Visigodo, teve de ter para enfrentar esse louco furioso que 


(18) Trata-se da igreja dos Santos Apóstolos, que se elevava sobre o cimo do que nós chama- 
mos a colina de Santa Genoveva, atrás do atual Panteão, exatamente no local da atual rua Cló- 
vis, que separa o liceu Henrique IV da igreja de Santo Estêvão do Monte. 
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lhe atirava imundícies ou a esbofeteava sempre que ela se dirigia a uma 
igreja católica. E essa comovente Ingonda, não foi ela também mártir, pe- 
lo menos na intenção, quase tanto como esse seu marido Hermenegildo 
de quem ela fez um herói de Cristo? Bisneta da grande Clotilde, intima- 
da pela sua terrível madrastra Goswinthe a apostatar e a receber o batis- 
mo ariano, respondeu: ''Confessei a Santa Trindade, igual a um só Deus, 
e nela creio de todo o meu coração; nunca renunciarei à minha fé”", e 
quase pagou com a vida a sua coragem: lançada por terra, foi calcada aos 
pés pela megera, chicoteada até verter sangue e por fim atirada para den- 
tro de uma piscina gelada. 


Quantos outros capítulos da conquista dos bárbaros pelo Evangelho 
não nos mostrarão figuras igualmente admiráveis? Nem sempre as veremos 
tão dramaticamente expostas ao furor dos ímpios, mas sempre as veremos 
firmes na fé e habilidosas na ação. Na Inglaterra, vamos encontrar Berta, 
outra parisiense e igualmente bisneta de Clotilde, filha de Cariberto e es- 
posa de Ethelberto, rei de Kent, que levará para o seu reino um bispo 
francês, consagrará uma capela ao santo das Gálias, Martinho, e acolherá 
com o maior entusiasmo o missionário pontifício Agostinho, convencendo 
o seu marido a deixá-lo pregar. Também ela será cepa de rainhas santas, 
pois a sua filha Ethelbúrgia desempenhará o mesmo papel junto de seu 
marido Eduíno, abrindo para Cristo o reino de Northumberland. Entre 
os terríveis lombardos, que se revelarão encarniçados inimigos da Igreja e 
da Santa Sé, a bávara católica Teodelinda será a Clotilde da Itália germã- 
nica, mais ainda do que uma Clotilde, porque o seu papel político será 
considerável; constituindo um laço afetuoso entre seu marido e o papa 
São Gregório Magno, tornar-se-á a mensageira da paz no meio de uma 
guerra tremenda. Ao batizar os seus filhos na Igreja, preparou o futuro, 
e é com justo motivo que a igreja de Monza evoca ainda hoje a sua gló- 
ria. A sua filha Gundebérgia, duas vezes casada com reis arianos e tam- 
bém duas vezes metida na prisão por causa da sua fé, há de continuar a 
obra iniciada pela mãe, juntamente com o sobrinho que esta educara. 
Ao mesmo tempo, no ducado de Benevento, Teodorata, uma latina espo- 
sa do duque, conseguirá trazer o seu povo para a fé de Roma. 


Estas mulheres heróicas foram, para usar a expressão da química mo- 
derna, os agentes catalisadores que provocaram a cristalização da obra da 
Igreja. No que se refere ao trabalho em profundidade, à lenta preparação 
e à impregnação dos povos com o espírito cristão — tudo isso foi essencial- 
mente trabalho dos monges. 


É fora de dúvida que, depois de o monaquismo vindo do Oriente ter 
lançado raízes nas terras ocidentais, o que havia de mais fervoroso e de mais 
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vivo no catolicismo foi atraído para os conventos. Os pequenos agrupamen- 
tos, ainda muito modestos, que no decorrer do século IV surgiram em 
Tréveris, em Verceil e até em Roma, em breve deram lugar a comunida- 
des muitas vezes consideráveis, como a de Marmoutier. Sabemos perfeita- 
mente o que foi, desde o princípio do século V!º, a expansão de Lérins, 
a célebre fundação de Santo Honorato, e a dos conventos marselheses, 
que se identificavam como seguidores de Cassiano. No mesmo momento 
em que São Cesário de Arles promulga uma regra, já várias comunidades 
femininas a abraçam de corpo e alma; e os fortíssimos rigores com que 
São Columbano condimentará a sua fundação não impedirão que muitos 
monges a aceitem com alegria. Entre 520 e 530, no majestoso convento 
do Monte Cassino, São Bento ?º acaba de instalar a sua grande obra e pro- 
mulga definitivamente a sua Regra, fundada tão solidamente, concebida 
com acentos tão humanos e dirigida para o ideal divino de forma tão su- 
blime que substituirá todas as outras de um momento para o outro; den- 
tro em breve, a história do monaquismo ocidental parecerá identificar-se 
com a da Ordem beneditina. 

Mas devemos compreender ainda o que há de estranho e quase parado- 
xal no fato de terem sido os monges quem constituiu o núcleo mais eficien- 
te dos futuros propagandistas de Cristo. Que é um monge? Eremita, ana- 
coreta ou cenobita, é por definição um homem que se retirou do mundo, 
onde julga não poder encontrar a paz do coração e os meios de salvação. 
Desde o primeiro solitário, Paulo, que se enterrara no deserto do Egito, 
o essencial da vocação monástica tinha-se resumido nisso. Meditar e orar 
— quer rigorosamente só, quer numa comunidade fraterna —, é a esta 
dupla obrigação que o verdadeiro destino do monge parece limitar-se, e 
é pela influência que a oração exerce sobre a Providência que ele quer ser 
útil à sociedade e à Igreja. Esta imagem — devemos confessá-lo — dista 
muito da do monge missionário que conquista povos para a fé, desbrava 
florestas e funda cidades, tal como a história no-lo revela. Como se ope- 
rou a passagem de uma para a outra, daquilo que São Bento chamava a 
escola do serviço de Deus para a missão? 

Da maneira mais simples. O mais recluso dos eremitas, o mais firme- 
mente agarrado à solidão e ao silêncio, não podia evitar que almas sofri- 
das viessem consultá-lo. Não tinha já Santo Antão, quando se encontra- 
va no deserto, tido que fugir por duas vezes ao entusiasmo dos seus peni- 
tentes? São Bento, na sua gruta, será assaltado do mesmo modo e final- 
mente obrigado a sair de lá. E quando a reputação de um monge atingir 


(19) Cfr. cap. II, par. As muralhas da Igreja. 
(20) Quanto a São Bento, fundador da Ordem e Doutor da Igreja, cap. V, par. São Bento. 
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tais proporções que as multidões cristãs descobrirão nele um líder, como 
poderá o homem de Deus subtrair-se aos seus apelos? Lérins transformou- 
-se assim em viveiro de bispos, e teve de fornecer pastores para inúmeras 
regiões da França e até da Irlanda, e um São Remígio — à semelhança 
de muitos outros — foi arrancado às suas meditações a fim de ocupar 
uma sede episcopal. Esta exigência do povo cristão era demasiado grande 
para que fosse possível resistir-lhe. Entre os celtas, as comunidades monás- 
ticas tiveram de assumir todo o ministério eclesiástico dirigido aos seus res- 
pectivos clãs. Em Arles, em torno de São Cesário — tal como acontecera 
em Tours, em torno de São Martinho, e em Hipona, em torno de Santo 
Agostinho —, a vida monástica e a obra episcopal constituíam um todo 
inseparável. “Ide e evangelizai todos os povos!" Os monges eram homens 
por demais santos para poderem furtar-se à ordem de Cristo: e assim a 
vida meditativa em Deus deu lugar à vida ativa por Deus, à ''peregrina- 
ção por Deus””, como dirá São Columbano. 


O milagre da Irlanda e os monges missionários 


Os primeiros exemplos desse vivo paradoxo que é o monge missionário 
— homem amigo de estar em casa e recluso por vocação, que sai do seu 
convento para correr o vasto mundo a fim de semear a Boa Nova — fo- 
ram dados pelos cristãos da Bretanha insular, atual país de Gales, e da 
Irlanda; isto é, pelos celtas?!. Como é surpreendente e pitoresca essa histó- 
ria das cristandades célticas, toda banhada de poesia e de mistério, bati- 
da por tempestades e vendavais, em que, sobre as brumas nórdicas que 
sobem dos mares frios, se edifica a lenda com uma espontaneidade de so- 
nho, mas donde emergem, perfeitamente autênticas, muitas personalida- 
des de estranha silhueta e de saboroso destino! 

Alcançado pela sementeira cristã desde o século III (ao concílio de Ar- 
les, em 314, assistitam já três bispos bretões), possivelmente através de cris- 
tãos orientais, soldados ou negociantes que tinham seguido as pegadas das 
legiões, a grande ilha da Bretanha contava já um bom número de fiéis 
quando a retirada dos soldados romanos, em 428, entregou as igrejas célti- 
cas à invasão anglo-saxônica. São Gildas, autor de uma crônica tempestuo- 
sa, transmitiu-nos esses horrores num estilo comparável ao de Jeremias. Es- 


(21) Primeiros exemplos no Ocidente, porque no Oriente o fundador dos monges acemetas, 
Alexandre, fora já um missionário convicto, e os seus discípulos também o seguiram nesse cami- 
nho. Por outro lado, até o século V, o termo ''Bretanha"” só se aplica à Grã-Bretanha. Foi só 
depois da instalação dos bretões no continente que a península da Armórica tomou pouco a pou- 
co esse nome. 
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ses cristãos, acossados e perseguidos, conseguiram no entanto resistir e so- 
breviver, e dessas lutas heroícas haveria de surgir mais tarde, sobre uma 
base em geral bastante histórica, o ciclo das lendas do Rei Artur, tão do 
agrado da canção de gesta medieval e evocado até nas arquivoltas das cate- 
drais. Refugiadas nas montanhas, essas comunidades cerraram fileiras em 
torno dos seus mosteiros, principalmente em torno desses doze conventos 
que São David (falecido em 544), sobrinho do rei Artur, havia fundado 
no país de Gales. Mas a vida não era fácil para os católicos bretões dessa 
época, e muitas vezes acontecia que o convento era tão pobre que os mon- 
ges tinham de puxar a charrua. Mas a fé era viva, e mesmo apaixonada 
— tão apaixonada como naqueles dias em que o monge bretão Pelágio 
discutia a perder de vista sobre a graça, e em que as suas doutrinas atraíam 
tanto as almas dadas ao misticismo que fora necessário mandar à ilha, pa- 
ra combatê-las, o bispo São Lobo de Troyes, antigo monge de Lérins, bem 
como São Germano de Auxerrois. 

Pouco depois do desastre da invasão anglo-saxônica (ocorrido por vol- 
ta de 430), a Irlanda, que era ainda — no dizer do cronista Próspero de 
Aquitânia — “uma ilha bárbara”, tinha sido objeto da solicitude do pa- 
pa São Celestino ?2. Aos ““escotos””, que era como então se chamava aos 
irlandeses, enviara ele o bispo missionário Paládio. Mas o grande trabalho 
de conversão da Irlanda, a formação desse baluarte do catolicismo que se 
conservou até aos nossos dias, deve-se a São Patrício, e é com toda a justi- 


2 


ça que o grande missionário é considerado um herói nacional. 


Era um bretão, nascido por volta de 385 na cidade que hoje se cha- 
ma Daventry. Um destacamento de piratas irlandeses, ''atravessando louca- 
mente o mar'”, como diz um contemporâneo, desembarcou na costa da 
Bretanha, arrebanhou um lote de cativos e levou-os para a ilha, onde cer- 
tamente escasseava a mão-de-obra. Entre esses cativos, encontrava-se Patrí- 
cio, ou Patrick, um jovem de dezesseis anos. Primeiro traço característico 
do milagre irlandês: são os próprios irlandeses que foram desentocar o seu 
apóstolo! Tendo conseguido fugir ao fim de seis anos, Patrício desembar- 
cou no continente e esteve como monge na Abadia de Lérins, mas conser- 
vou uma certa ternura por aqueles bons pagãos que conhecera durante o 


(22) A Irlanda nunca se integrara no Orbis romanus, as legiões nunca pisaram o seu solo. 
A ilha era mal conhecida pelos antigos; um dos seus geógrafos, Avieno, que escrevia no século 
IV, chama-lhe “Ilha Sagrada””, expressão que denota, possivelmente, mais ignorância do que ad- 
miração. São Jerônimo fala dos seus habitantes em termos pouco lisonjeiros, e refere uma histó- 
ria de antropofagia ridícula, limitada aos órgãos genitais... Há apenas uma observação correta na 
documentação dos antigos: tinham já reparado no encanto verdejante da ilha, o que lhe valeu 
ser chamada até hoje ''a verde Erin'". O mesmo Avieno nos diz ''que ela estende as suas planí- 
cies verdejantes no seio das ondas”, e com isso compôs um belo verso... porque nesses felizes 
tempos os geógrafos compunham os seus tratados em forma de poemas! 
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seu cativeiro. ''Ouço — exclamava às vezes —, ouço que me chama da 
Irlanda a voz das crianças que ainda não nasceram!” Em 432, coincidin- 
do com a notícia da morte de Paládio, expôs a São Germano, que regres- 
sava da sua primeira missão na Bretanha, o seu desejo de ir evangelizar 
as ilhas. São Germano sagrou-o imediatamente e Patrício partiu. Durante 
trinta anos, até à sua morte (461), desenvolveu um esforço missionário 
de tal ordem que não sabemos se deveremos admirar mais a sua perseve- 
rança, a sua coragem ou a sua habilidade. Lutando a golpe de milagres 
contra as feitiçarias dos druidas, discutindo poesia e mística com as escolas 
dos bardos ou fi/id, cuja influência era considerável, ganhando para Cris- 
to as princesas reais (mais uma vez encontramos aqui a influência das mu- 
lheres), Patrício conseguiu a proeza de batizar a Irlanda sem choques nem 
violências — não houve mártires na Irlanda —, servindo-se do jogo da li- 
vre concorrência com os antagonistas e da manifestação de um poder espi- 
ritual e miraculoso superior. 

O fato foi de capital importância, não só para os destinos da ilha, 
mas para todo o cristianismo, pois mostrou de forma brilhante que, mes- 
mo tendo nascido no marco da cultura greco-romana, a fé cristã podia 
adaptar-se a todas as outras formas de cultura e dar-lhes uma nova vitali- 
dade. A implantação da Cruz numa terra que Roma não desbravara po- 
de muito bem ser considerada o segundo aspecto do ''milagre irlandês” 
A sé episcopal de Armagh, que iria tornar-se primacial da Irlanda, foi fun- 
dada já em 444. E, no momento em que Patrício morria, a Irlanda conta- 
va tantas cristandades florescentes e tantos mosteiros que podia legitima- 
mente intitular-se “'a ilha dos Santos”. 

Ilha dos Santos... Lá encontraremos ainda hoje, ao acaso das trilhas 
rurais, essas lembranças tão comoventes da mais antiga história: menires 
toscamente gravados com o Crisma cristão. Ilha dos Santos... O seu calen- 
dário litúrgico ostenta tantos nomes sonoros ignorados das nossas festas, 
como Compgall, Brendan, Mochta, Killian, Benen, Fiace, Columba, Fi- 
nnien... Ilha dos Santos..., onde os conventos, literalmente, pulularam 2, 
como focos de intensa vida espiritual e de cultura — Killeany, o mais an- 
tigo, Clonard, Clonmacmois e Bangor, os mais notáveis —, e chegaram 
a contar literalmente milhares de monges. 


(23) Mal São Patrício a fundara, a Igreja da Irlanda evoluiu tão rapidamente para as institui- 
ções monásticas que pouco se nota nela o elemento secular. Os historiadores têm tentado expli- 
car este fenômeno, que certamente não é um milagre — não abusemos do termo —, mas que 
não deixa de ser extraordinário. Alexandre Bertrand afirma que o monaquismo irlandês saiu das 
comunidades druidas; os monges não passariam de druidas convertidos, e como os druidas viviam 
em comunidades... Isso está por provar, porém, porque o sistema imaginado por Bertrand é in- 
teiramente hipotético. Outra hipótese — tão pouco sólida como a anterior — é a de que o mo- 
naquismo irlandês estaria ligado ao monaquismo egípcio. Diante de tudo isto, talvez seja melhor 
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Em nenhum outro país ocidental desta época o idealismo religioso atin- 
giu o brilho que teve na Irlanda; algumas manifestações do ascetismo des- 
ses monges irlandeses poderão parecer-nos um tanto lendárias (recitar os 
salmos com o corpo mergulhado em água gelada, ou permanecer tanto 
tempo orando com os braços em cruz que... as aves tinham tempo de fa- 
zer os seus ninhos na cabeça do orante!), mas a sua aspiração mística não 
deixa de ser profundamente sublime. Centro da oração e da liturgia de 
um clã, e também sede da administração eclesiástica, cada mosteiro-bispa- 
do suscitava à sua volta um movimento de fervor espiritual. E, no momen- 
to em que a cultura geral mergulhava na noite no resto do Ocidente, ca- 
da um destes centros acendeu a sua tocha. 

Talvez o caráter mais impressionante destes monges celtas seja o seu 
amor pelas viagens, pela ''peregrinação”” por Cristo. Diz-se que os celtas 
tinham tido desde sempre um temperamento errante; pensemos o que te- 
rá sido então quando lhes sobreveio a paixão do apostolado! Das comuni- 
dades bretãs couraçadas contra os germanos, das jovens igrejas surgidas so- 
bre as pegadas de São Patrício, partem missionários em quantidades incrí- 
veis?t. As crônicas encherão essas viagens de aventuras prodigiosas; há mon- 
ges que fazem voto de não mais voltar ao seu país de origem, para irem 
levar o Evangelho a toda a parte, e tripulações inteiras que se lançam ao 
mar sem remos para melhor se abandonarem à vontade de Deus; fala-se até 
de pias batismais de pedra que se transformavam por milagre em barcos 
e que levavam os monges aos lugares onde a Providência os queria. Toda 
a costa oeste da Grã-Bretanha e a atual Escócia vêem surgir conventos de 
onde irradiará o Evangelho: entre eles, Bangor em Chester, fundado por 
São Comgall, e Kentigern, na Escócia, fundado por São Niniano. 

Para longe, sempre para mais longe, rumo aos países mais desconheci- 
dos e mais terríveis, sempre por Cristo! Não. contente com ter criado as 
abadias de Darrow e de Londonderry na Irlanda setentrional, São Colom- 
ba, antigo monge de Clonard, embarca por volta de 563 com doze compa- 


deixarmos de lado as explicações e contentarmo-nos com os fatos... Os irlandeses enxergavam tu- 
do sob o ângulo monástico, a tal ponto que o Papa era para eles o ''abade de Roma'! e Cristo 
o ''abade da cidade celeste". Os seus mosteiros constituíam verdadeiras cidades, cuja população 
atingia cifras como a de 3000 monges. Cada ocupante tinha a sua tenda, e o conjunto todo de- 
via formar uma espécie de acampamento. Leclercq, que, sob a sua erudição, não deixa de ser 
malicioso, compara estes mosteiros a colônias de marmotas; mas aqueles que os habitam nem de 
longe são sedentários como as marmotas; antes poderíamos compará-los às aves migratórias. 


(24) Georges Goyau afirma que o ponto mais original do espírito irlândes foi o fato de que 
o espírito de evangelização não partia simplesmente da vocação de alguma personalidade eminen- 
tes, antes parecia ser suscitado e sustentado como que por um impulso coletivo da alma irlande- 
sa. Os mosteiros fundados por São Patrício eram postos de missão, mas em breve abrigavam um 
escol de almas em que o Credo cristão se encarregava de queimar todas as etapas; recém-batiza- 
dos, já os novos convertidos ardiam em desejos de se tornarem monges a fim de fazerem outros 
batizados e outros monges (Georges Goyau, L'Eglise en marche). 
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nheiros?, converte os selvagens pictos e funda, numa ilha minúscula da 
extrema ponta setentrional da Escócia, o convento de lona, que será um 
viveiro de bispos, uma verdadeira metrópole escocesa, e de onde a Boa 
Nova irradiará para as ilhas Orkney, as Shetland, as Faeroer — a Última 
Tule dos antigos —, e até para a Islândia. A que aventuras perigosas ou 
divertidas estas audaciosas viagens conduziam os monges, é coisa que po- 
demos vislumbrar na saborosa lenda de São Brendan o Navegador, que 
até hoje se conta na Bretanha junto à lareira, história cheia de anedotas 
engraçadas ou aterradoras, em que se fala de missas celebradas por enga- 
no sobre o dorso de uma baleia, ou das portas do Inferno, das quais sai, 
entre os gelos, o fogo dos vulcões polares. Mas nem tudo é lenda. Quan- 
do os vikings descobriram a Islândia, no século VII, verificaram que os ''pa- 
pas” da Irlanda já se haviam instalado ali e que praticamente cada uma 
das ilhas do Mar do Norte possuía a sua colônia de monges. 

Outras tripulações partiram em direções diferentes: a da “'nova Breta- 
nha”, a Armórica, onde muitas tribos célticas se haviam refugiado por 
ocasião da invasão anglo-saxônica por volta de 442, e onde a sua raça ha- 
via de enraizar-se de tal forma que literalmente renovaria a sua população. 
As distâncias entre os celtas bretões e irlandeses, por um lado, e os da 
Armórica, por outro, reduziram-se em consequência desse contacto íntimo 
e fraterno; chegou até a formar-se um povo único de ambos os lados do 
mar cinzento, uma cristandade única apinhada em torno dos seus mostei- 
ros-bispados, particularista nos seus costumes mas, internamente, de carac- 
terísticas idênticas, seja pela sua tendência mística e poética, seja pela sua 
propensão para as viagens. 

Os monges bretões realizaram, efetivamente, uma verdadeira epopéia 
armórica. Desembarcando do mar, esse exército de santos tão caro aos bre- 
tões da França, de colonos de um gênero tão particular, imprimiu o seu 
cunho à geografia e à onomástica armoricanas, e o seu folclore não deixou 
em todo esse tempo de ser fonte de inspiração. Temos São Corentino, 
que se diz ter sido o primeiro bispo de Quimper; São Sansão, fundador 
de Dol, durante muito tempo a sé episcopal mais importante da Bretanha; 
São Paulo Aureliano, que semeava conventos por onde passava; São Brieuc, 
São Tudual e quantos outros!... Não há cidade bretã que não tenha o seu 
santo. O mais célebre é talvez São Gi/das, esse filho de um rei bretão que, 


(25) Os cristãos desta época têm preferência pelo número doze, evidentemente por causa 
dos Apóstolos. Paládio, diz o folclore, viera para a Irlanda com doze companheiros; Patrício, com 
vinte e quatro; Mochta leva doze para a Armórica; o grande São Columbano, doze ao partir pa- 
ra a Gália, e assim por diante. São David teria fundado na Gália doze mosteiros. Na grande 
abadia de Fulda, doze monges serão considerados privilegiados em virtude da sua santidade e sa- 
ber, e o mesmo simbolismo se encontra por diversas vezes na vida de São Bento. O número de 
cônegos das catedrais será também de doze, segundo uma determinação de São Gregório Magno. 
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tendo feito os seus estudos na Gália, se tornou monge na Irlanda, escre- 
veu a crônica do seu povo e depois regressou à Armórica, desembarcando 
milagrosamente na península de Ruis. Mesmo envolvido a todo o instan- 
te com o movimento de resistência dos celtas aos reis merovíngios, o Bro- 
-Werech, conseguiu manter-se em plena ação como um homem de vida 
verdadeiramente contemplativa. 

É bem verdade que nem tudo quanto se relaciona com estas hagiogra- 
fias está dentro da verdade histórica; no entanto, mesmo através de mui- 
tos traços lendários, distinguem-se bem as grandes linhas desses começos 
da cristandade da Armórica: primeiro, um tempo de instalação; a seguir, 
a tomada de toda a região, favorecida pelo fato de que a população ori- 
ginária era ainda pouco numerosa, flutuante e desorganizada; mais adian- 
te, uma expansão progressiva extraordinariamente rápida, com as cristan- 
dades célticas das ilhas a servirem de reservatórios de homens para a con- 
quista. Em dois séculos, os monges celtas forjaram a Bretanha francesa %, 
que não perderá até aos nossos dias a marca dos seus rudes e fervorosos 
fundadores”. 

De todos esses peregrinos de Cristo, que tiveram os mais invulgares 
destinos, o mais extraordinário, e o que devia deixar o rasto mais profun- 
do, foi esse monge de Bangor que desembarcou num dia do ano de 575 
na pequena baía de Guimoraie, entre São Malo e Mont Saint-Michel, com 
doze companheiros: São Columbano. Nascido na Irlanda, em 540, tinha 
sido um jovem tão atrativo que se sentia inquieto com os constantes olha- 
res femininos que se cravavam no seu rosto. ''Há uma única salvação, 
meu jovem — disse-lhe certo dia uma monja reclusa —: a fuga!” E fugiu 
para Bangor, onde, depois de ter passado alguns anos entregue às prodi- 
giosas mortificações que conhecemos, e às quais acrescentava outras por 
gosto, o louro e róseo adolescente se transformou num gigante barbudo, 
com músculos de aço, que abatia uma árvore com uma só machadada e 
trabalhava quinze horas seguidas arando a terra sem aparentar o menor 
cansaço. 

Era, com certeza, um homem bem rude esse que desembarcou em 
Guimoraie! Parecia uma espécie de profeta de Israel que tivesse ressuscita- 


(26) A expansão dos bretões não se limitou à Armórica. Também Péronne tornou-se centro 
de uma colônia irlandesa tão importante que, durante muito tempo, foi chamada Perrona Scoto- 
rum; e igualmente Brie, cidade situada ao lado de Paris, deve muito aos monges irlandeses. O 
patrono dessa vila, $. Fracre, era um deles, como já ressalta São Beda. Nicolas Vermulaens, de 
Lovaina, publicou em 1639 um pequeno livro sobre a propagação da fé cristã na Bélgica pelos 
irlandeses, e cita os nomes de trinta e nove santos e de três santas, que vieram da Irlanda para 
acabar de evangelizar esse país! Tudo isto, sem falar dos Vosges e da Alsácia... 


(27) Muitos nomes geográficos franceses estão ligados à conquista céltica e missionária: os 
lann são eremitérios, os p/ou, paróquias (de p/ebs, em latim ou de p/wyv em gaélico), os tré são 
igrejas sucursais etc. 
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do naquele século VI, tão cortante nos seus discursos como um Isaías ou 
um Jeremias, e em cuja face — no dizer do seu biógrafo — “brilhava 
visivelmente a força de Deus”. Andarilho, pregador, desbravador infatigá- 
vel, curandeiro e, até certo ponto, taumaturgo e visionário, conservava ao 
mesmo tempo os vestígios de poesia e de mistério, de amor pela nature- 
za e de sonho que caracterizavam a sua antiga ascendência irlandesa. 

Atravessando a Gália de oeste para leste, Columbano peregrinou duran- 
te vários anos ao acaso, sem nenhum plano de conjunto; aliás, foi caracte- 
rístico do seu modo de ser esse palmilhar os caminhos que a Providência 
lhe deparava. Certo dia, porém, na região dos Vosges, o rei dos burgún- 
dios ofereceu-lhe um lugar para se estabelecer, um lugar onde a terra e 
as almas eram selvagens por igual. Surgiu ali a primeira fundação de Co- 
lumbano, Annegray, que em breve se tornou célebre em toda a região e 
foi assaltada por milhares de doentes atraídos pelos dons milagrosos do 
taumaturgo, e em breve também se tornou pequena para abrigar todos 
os monges que ali se acotovelavam. Em 590, no mesmo lugar onde existi- 
ra uma pequena cidade queimada por Átila, Columbano fundou Luxeuil, 
que se tornaria durante os séculos vindouros uma das mais pujantes e in- 
signes sedes da civilização nas regiões do leste, uma espécie de Monte Cas- 
sino francês. 

É difícil imaginar qual foi, durante vinte e cinco anos, o prestígio des- 
te monge ?*. Vêm consultá-lo de toda a parte, os reis veneram-no e temem- 
-no, e os bispos galo-romanos ou francos olham-no com um olhar respeito- 
samente inquieto. Será preciso esperar por São Bernardo para encontrar 
na França um ascendente que se possa comparar ao seu. Quando deixa o 
seu mosteiro e visita uma província, as vocações brotam sob os seus passos. 
Nada detém este homem: nem a fadiga nem o respeito pelos poderosos. 
Depois de ter dito umas quantas verdades ao rei Thierry, personagem cri- 
minoso e de costumes ignóbeis, e de se ter recusado energicamente a aben- 
çoar os seus bastardos, Columbano foi finalmente expulso de Luxeuil e 
banido do reino, não podendo ali voltar senão dissimuladamente. Mas 
que importa? Por muito dolorosa que fosse a ruptura com os seus filhos, 
não havia noutras partes almas que salvar e trazer para Deus? 

Serão, pois, as regiões renanas que o verão aparecer, essas mesmas re- 
giões onde a passagem das invasões havia deixado muitas almas em esta- 
do bárbaro — Koblenz, Mainz, Basiléia, onde se instala o seu discípulo Ur- 


(28) A obra de São Columbano, embora vista aqui apenas sob o ângulo missionário, apresen- 
ta ainda muitos outros aspectos. Referimo-nos à sua regra e à sua influência sobre alguns costu- 
mes da Igreja universal, como por exemplo a confissão pessoal, particular, e não pública dos pe- 
cados; e, sobretudo, o seu papel no que se refere aos esforços para reformar os costumes do tem- 


po. Cfr. cap. V, par. 4 idéia da reforma. 
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sânio, Arbon no lago de Constança, e Bregenz, no sopé do Arlberg, on- 
de cria um segundo Luxeuil. Depois, como o rei Thierry ameaçasse perse- 
gui-lo até ali, o santo atravessa o lago. Desce os Alpes e cria ainda um 
convento junto do Trébia, em Bobbio, quando a morte lhe permite final- 
mente repousar dos seus esforços, em 615. 
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AS PEREGRINAÇÕES DE SÃO COLUMBANO. 


Mas a influência deste monge irlândes durará pelos séculos afora; quan- 
tos santos não sairão das suas abadias, como São Filiberto, São Mome- 
lino de Noyon, Santo Ómero, São Bertino? E esse cunho tão particular que 
ele imprimiu à alma cristã, não o encontraremos em muitos discípulos, 
como São Vandrilo, fundador de Fontenele? Calcula-se que foram duzen- 
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tas as abadias fundadas sob o seu impulso. Quantos nomes locais, em to- 
do o Ocidente, trazem o seu nome ou alguma variante! ?º. 

Durante séculos estas santas casas, que se entrelaçavam como os ramos 
de uma árvore, lembrarão à Europa cristã quanto deve aos monges celtas 
vindos das ilhas e à sua ação infatigável. Ainda o saberá o Ocidente de 
hoje? Compreenderá suficientemente a importância daquilo a que chama- 
mos ''o milagre da Irlanda”? Em última análise, o maior milagre irlandês 
foi esta “segunda arrancada”” do cristianismo a partir de um país que aca- 
bava de ser batizado, e que já no instante seguinte se mostrava maravilho- 
samente fiel ao espírito de evangelização. A Irlanda foi, nos tempos obscu- 
ros do Ocidente, como que uma segunda Palestina, como que um novo 
berço da fé. Esta história, muito pouco conhecida, é rica em temas de 
meditação: um país de missão que, de um dia para o outro, foi capaz 
de tornar-se um foco missionário... Fénelon, num sermão profético pronun- 
ciado diante de missionários que iam partir para o estrangeiro, pressenti- 
rá aquilo que ele chama “'o traslado do cristianismo"”. Quem sabe se nos 
dias de hoje não estará destinado um papel análogo às comunidades cris- 
tãs em formação no continente negro e no continente amarelo — voltarem 


a pregar o Evangelho a um Ocidente que o perdeu?... 


Os lombardos e o desmembramento da 


Nesta expansão do cristianismo, a influência de Roma e do Papa pou- 
co se manifestou, pelo menos até aqui... Pudemos ver o papa Celestino 
dando um primeiro impulso à evangelização dos bretões, e adivinhamos, 
no melhor dos casos, o apoio que São Leão terá dado a São Patrício. Mas 
não devemos deixar-nos arrastar pelas aparências desta discrição. Fosse por- 
que os Papas estivessem demasiado ocupados com o Oriente, fosse porque 
estivessem paralisados pelas perturbações da Itália, o fato é que os bispos 
empenhados na cristianização dos bárbaros e os missionários de Cristo ti- 
nham clara consciência de que os fundamentos da sua obra estavam liga- 
dos ao poder espiritual dos sucessores de Roma. 

“Se se começar a duvidar da autoridade do Papa de Roma — excla- 


ma Santo Avito —, não será só um bispo, mas todo o episcopado que ba- 


(29) Columbano chegou mesmo a exercer uma influência q contrario, porque foi em gran- 
de parte para contrabalançar a corrente de Luxeuil que se criaram outras abadias, como Santo 
Elói e São Dagoberto fizeram em Saint-Denis. Ainda nos nossos dias os ''Missionários de São 
Columbano", sediados em Navan, perto de Dublin, na Irlanda, continuam a desempenhar um 
papel importante como missionários em todo o mundo. Na América, grandes centros missioná- 
rios têm ainda o nome do santo, e o mesmo acontece na China, na Coréia, na Birmânia, na 
Austrália, nas Filipinas, etc. 


Itália 
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lançará!" E São Remígio pedia a Clóvis, logo após o batismo do rei, que 
enviasse como presente ao Papa uma coroa de ouro — laço tangível e visí- 
vel homenagem. E o terrível São Columbano, embora não tivesse o me- 
nor constrangimento em repreender o Papa quando lhe parecia que es- 
te andava em débito para com a sã doutrina, nem por isso deixa de escre- 
ver: “Todos somos discípulos de São Pedro e de São Paulo, e nós, os ir- 
landeses do fim do mundo, nós estamos especialmente ligados à Sé apos- 
tólica; por maior e mais gloriosa que seja a cidade de Roma, ela somen- 
te o é, aos nossos olhos, por causa dessa Sé!” Está próximo o tempo em 
que se vai tomar a peito a conversão dos bárbaros, organizada e levada a 
cabo por um grande Papa, aliás no mesmo momento em que a crise de 
Roma parecia mais grave e a sede de Pedro parecia correr o risco de se 
transformar num simples bispado de um novo reino germânico: o dos /o77- 


bardos. 


Quem eram estes bárbaros desconhecidos, cujo papel ía ser — invo- 
luntariamente — tão decisivo nos destinos do cristianismo? Um grupo de 
tantos entre as massas germânicas que, desde começos do século V, não 
tinham cessado de fazer pressão sobre o Ocidente. Germanos da Escan- 
dinávia, marchavam rumo ao sul havia quatrocentos anos, e depois de 
algumas estadias nas embocaduras do Elba e na Morávia tinham final- 
mente chegado ao Danúbio por volta do ano 480. Que queria dizer o 
seu nome? O cronista Paulo Diácono o traduz por ''aqueles cuja barba 
não sofreu a afronta do ferro”; outros, por ''soldados da lança compri- 
da"; outros ainda supõem que se tratava dos “'langos” e dos ''bardi” 
reunidos. Até hoje não se sabe. Altos e louros, tinham fama de extre- 
mamente ferozes; batizados no arianismo, eram tão pouco cristãos quan- 
to possível. 


Foi, como sempre, a fraqueza dos romanos que lhes abriu as portas 
do Império. Molestados nas suas aldeias do médio Danúbio pelos gépidas 
— que se viam atacados pelos ávaros, os quais por sua vez eram aguilhoa- 
dos pelas costas pelos turcos —, os lombardos, por volta de 550, procura- 
vam uma saída para o sul. A diplomacia de Bizâncio facilitou-lhes as coi- 
sas: sob o pretexto de lançar uns contra os outros os seus adversários, a 
fim de equilibrar o seu poderio, Justiniano forneceu armas a estes germa- 
nos terríveis, e, quando se lançou à reconquista da Itália, vários contigen- 
tes lombardos, comandados por Auduíno, bateram-se ao lado dos seus exér- 
citos contra os ostrogodos, experimentando tão grande prazer nessa incur- 
são que, uma vez retornados à pátria, não pensavam senão em regressar 
à doce península acompanhados dos seus clãs. 


Ora, a situação da Itália favorecia sobremaneira a invasão. A presti- 
giosa aventura da “reconquista”, na qual Justiniano pensara ver o coroa- 


A IGREJA CONVERTE OS BÁRBAROS 


mento da sua glória, havia sido na realidade uma catástrofe para a Itália *, 
arruinada por uma guerra que se tinha alongado demasiadamente: não 
havia província, dos Alpes ao Vesúvio, que não sangrasse. A hábil organi- 
zação e o domínio conciliador e comedido de Teodorrto, que haviam per- 
mitido o ''renascimento”' de princípios do século VI, com Boécio e Cassio- 
doro como seus campeões, tinham-se esfacelado para sempre. Os bizanti- 
nos, burocratas, formalistas, mais ou menos corrompidos e impopulares, 
foram incapazes de dominar o país, tanto mais que as relações entre os 
representantes civis do Imperador — o prefeito do Pretório residente em 
Ravena, os seus dois vigários de Roma e de Gênova — e os chefes milita- 
res — o exarca, na capital, e os duques e condes sob as suas ordens, na 
província — eram frequentemente tempestuosas. Esses governantes locais, 
seguindo uma tendência que se observava já no Oriente havia mais de 
um século, procuravam tornar-se potentados independentes; tão tiranos co- 
mo indisciplinados, eram no entanto completamente incapazes de resistir 
a um ataque sério. 

Instalados desde o ano 500 na atual Croácia, isto é, às portas da pe- 
nínsula, os lombardos tinham aprendido muitas coisas na sua luta contra 
os ostrogodos. Albuíno, filho de Auduíno, sabia por exemplo que as forta- 
lezas bizantinas andavam desprovidas de guarnições; que o povo odiava 
os orientais; que Narsés, furioso por ter sido desgraçado por Justino II, 
esperava a sua hora em Nápoles; e que o seu sucessor, encerrado em Rave- 
na, não tinha quase nenhum soldado... De tudo isso, tirou a conclusão 
óbvia, e a 2 de abril de 502 o povo lombardo pôs-se em marcha, num 
total de seiscentas mil almas, das quais cem mil guerreiros. Passando por 
Emona (Laybach), pelo vale do Sava, pela sela dos Alpes Julianos e pelo 
Friul, chegaram a Aquiléia, abandonada pelos seus chefes, e em rápida 
sucessão a Treviso, Vicência e Verona, que lhes abriram as portas. Foi co- 
mo se se tivesse retrocedido aos princípios do século V, quando um Rada- 
gásio, um Alarico ou um Átila varriam a Itália com a maior desenvoltu- 
ra... No ano seguinte, foi a vez de Bréscia, de Bérgamo, de Trento e de 
Milão, que caíram sem resistência. E enquanto Pavia, a antiga capital de 
Teodorico, resistia três anos, Albuíno concluía a conquista da Itália do 
Norte até Parma e Bolonha, ao mesmo tempo que os outros chefes lom- 
bardos, julgando muito fácil o jogo, faziam expedições por sua conta e 
se autonomeavam duques de Spoleto e Benevento. Em 572, Albuíno insta- 
lou-se solenemente no palácio de Teodorico em Pavia: nascera o estado 
lombardo. 

Pode-se então dizer que a Itália se tornou lombarda? Não. Já não se 


(30) Cfr. cap. III, par. Os complexos religiosos de Justiniano e Teodora. 
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tratava nem da unidade romana, nem da ordem gótica, nem mesmo da 
sistemazição bizantina. Quando morreu o fundador, Albuíno, o estado lom- 
bardo, cuja monarquia era eletiva, desmembrou-se após dez anos de crise 
numa trintena de ducados e de condados praticamente independentes uns 
dos outros, isto é, numa espécie de feudalismo militar que prefigurava o 
da Idade Média. Por outro lado, os invasores não conseguiram ocupar to- 
da a península, e os bizantinos conservaram, num emaranhado inverossí- 
mil, a posse de numerosos territórios, geralmente as regiões da costa e as 
ilhas, ao passo que os lombardos ocupavam o interior. Além disso, tam- 
bém o exarcado bizantino de Ravena separava quase totalmente o reino 
de Pavia dos ducados de Florença e de Spoleto. O que se consolidou, 
pois, foi uma Itália desmembrada, fato que será decisivo para a história 
do Ocidente até o século XIX. 

Por mais penosa que parecesse esta situação, aos olhos de quem con- 
servasse a recordação das antigas grandezas, ela acabaria por servir muitíssi- 
mo aos interesses do Papado. Já as medidas de Justiniano, na Pragmática 
Sanção de 554, dando aos bispos e ao Papa verdadeiros direitos de contro- 
le sobre os funcionários civis, tinham de certo modo oficializado a autori- 
dade política espontânea que a Igreja adquirira ao desempenhar o seu pa- 
pel de “'defensora da Cidade'”. Durante esses vinte anos de confusão, 
em que os chefes lombardos se entredevoraram e os mercenários francos 
chamados e pagos por Bizâncio multiplicaram as suas incursões na Itália ?!, 
o Papado demonstrou cada vez mais constituir uma ilha de liberdade e 
um baluarte do Espírito, e o Papa, simples clérigo desarmado, o único 
adversário válido desses bárbaros sem escrúpulos. Uma Itália que se tives- 
se tornado totalmente lombarda teria procurado reduzir o bispo de Roma 
ao papel de primaz da Lombardia, da mesma forma que, nos anos ante- 
riores, o autocratismo bizantino havia feito de tudo para submetê-lo, con- 
trolando a sua eleição e exercendo todo o tipo de pressões sobre as suas 
decisões. Uma Itália puxada para cá e para lá por forças antagônicas não 
permitia que surgisse uma grande personalidade no meio de toda essa con- 
fusão. No momento, pois, em que o trono de São Pedro fosse ocupado 
por um homem de excepcional estatura, o fio da história passaria para as 
suas mãos. 


(31) Entre os lombardos e os bizantinos houve apenas pequenos combates, pois tinham rela- 
ções e influências mútuas. Basta visitar o famoso tesouro de Monza, a nordeste de Milão, onde 
se vêem as maravilhas de uma arte ao mesmo tempo profundamente bárbara e supremamente 
civilizada, claramente marcada pelo cunho do Oriente. Algumas peças são célebres, como por exem- 
plo ''a galinha com os pintinhos'", em prata dourada, que pertenceu à rainha Teodelinda, e so- 
bretudo a famosa ''coroa de ferro dos reis lombardos'”, feita de placas de ouro esmaltadas de 
verde e ornadas com enormes flotts de pedras preciosas multicoloridas, montadas sobre um círcu- 
lo de ferro que foi forjado, segundo se diz, de um prego da cruz de Cristo. Foi esta a coroa 
que Carlos Magno cingiu em 774, Carlos V em 1530 e Napoleão I em 1805. 
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São Gregório Magno, 


É preciso confessar que, nos cento e trinta anos que decorreram entre 
a morte do grande papa São Leão (461) e o surgimento de outro grande 
papa, São Gregório (590), a cátedra de São Pedro não teve titulares que 
estivessem à altura dos acontecimentos. Não é que algum deles se tivesse 
mostrado indigno, pois, de dezoito, onze foram canonizados; aliás, mes- 
mo aqueles que ascenderam a essa cátedra sublime em condições discutí- 
veis, como Vigílio e Pelágio, uma vez investidos da responsabilidade pela 
Igreja de Cristo, não se mostraram inferiores aos seus colegas. Houve pa- 
pas piedosos e caritativos, papas grandes construtores e papas bons admi- 
nistradores. Quase todos, e muitas vezes com a magnífica firmeza de um 
São Gelásio ou de um Santo Hormisdas, tiveram de defender a primazia 
da Sé apostólica contra os autocratas de Bizâncio. No entanto, parece-nos 
hoje que ainda não soara a hora de que a tarefa exigida pelos tempos e 
já anteriormente pressentida por São Leão — a reconstrução do mundo 
pela Igreja, após os terríveis desmoronamentos do século V —, fosse reco- 
nhecida pelo Papado como tarefa sua. Não lhe fora ainda possível libertar- 
-se da noção de Imperium Romanum, que dominava quase todos os espí- 
ritos; ou seja, a todo o momento voltava ainda os olhos para Bizâncio, 
onde sobrevivia o Império e donde podiam partir ordens, ameaças, apoios 
ou dificuldades. Para dominar a sua época, compreender-lhe a verdadeira 
exigência e, por assim dizer, ultrapassá-la com o fim de modelar o futu- 
to; para, sem perder de vista o Oriente, olhar de frente esse Ocidente on- 
de germinava um mundo — era preciso nada menos que um gênio. E 
esse gênio foi o homem que passaria à história com o nome de São Gre- 
gório Magno. 

Quando a voz fervilhante do povo o chamou ao Pontificado, em 590, 
a situação era angustiante; se, nas perspectivas da história, as possibilida- 
des do Papado eram grandes, não é menos verdade que, de modo imedia- 
to, somente se descortinavam misérias e ameaças em demasia. Cercado pe- 
los lombardos — ao norte, o duque de Spoleto; e ao sul, o de Beneven- 
to, Ariulfo, especialmente agressivo —, abandonado pelo exarca (mais per- 
verso que os lombardos) de Bizâncio, onde as desordens haviam recomeça- 
do após a morte de Justiniano, o papa tem diante de si um espetáculo 
desolador. A Itália está entregue à pilhagem e a uma violência de que 
os lombardos não são os únicos a dar exemplo; todos os anos há cidades 
em chamas; as estradas não oferecem segurança alguma, e rebanhos de ca- 
tivos são reduzidos à escravidão e levados ''de corda ao pescoço, como 
matilhas de cães””. No norte, o arcebispo de Aquiléia, sob o pretexto de 
que Roma tem sido muito indulgente para com os hereges monofisitas, 
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rompe a comunhão com o Papa e o seu cisma provoca inúmeros e peno- 
sos incidentes na Igreja. Três quartos da cidade de Roma estão vazios, o 
que é aflitivo para quem se lembra do passado; dir-se-ia até que a Provi- 
dência se encarniça sobre o cadáver desta capital morta, pois desde novem- 
bro do ano anterior não se contam senão catástrofes — inundação do Ti- 
bre, celeiros destruídos, fome; ainda por cima, dos animais rebentados e 
impelíidos pelas águas soltam-se fedores pútridos, e começa a grassar uma 
terrível peste, de que o papa Pelágio é uma das primeiras vítimas. 


O próprio São Gregório evocou esses dias atrozes numa página patéti- 
ca. Aludindo ao capítulo XXIV de Ezequiel, escreve: ''Não era precisa- 
mente esta a cidade a que se referia a profecia: «A carne é cozida com 
os ossos que estão dentro?» Onde está o Senado? Onde está o povo? Tu- 
do se dissolveu — ossos e carne, glórias e ordens do mundo. Que resta 
aos seus raros sobreviventes? Golpes de espada quotidianos e aflições sem 
número..." Perante tão grande angústia, bem se compreende que esse ho- 
mem de ferro tivesse chegado a confessar ''que sentia a alma sucumbir 
sob o seu próprio peso e cobrir-se de um suor de sangue” 


Mas, para certos homens — os maiores —, a tomada de consciência 
profunda de uma situação aparentemente perdida, longe de fazê-los desa- 
nimar, é a alavanca que lhes determina a ação. Gregório, sustentado por 
uma admirável energia e pelo mais alto sentido da sua missão espiritual, 
faz face a esta dolorosa situação, e o seu pontificado, que não foi longo 
— vai de 590 a 604 —, foi certamente o mais notável de todo o período 
compreendido entre as invasões e a Idade Média, aquele em que o Papa- 
do passou definitivamente a ocupar o primeiro lugar, um lugar a que ne- 
nhum outro se pode comparar, e que conservará ao longo da história. 


Para levar a cabo essa imensa tarefa, cujas dificuldades lhe eram abso- 
lutamente claras, Gregório felizmente reunia em si os dois tipos de ho- 
mem que, de maneiras diferentes, podiam conceber a salvação da humani- 
dade em perigo: o romano de velha tradição e o monge. O primeiro po- 
dia haurir no passado tudo o que nele ainda havia de válido, e o segun- 
do devotar-se exclusivamente à única força espiritual capaz de renovar o 
mundo — o cristianismo. Filho de uma grande família patrícia, a acredi- 
tar na tradição que o faz descender dos célebres Anícios, que tinham tido 
nas suas fileiras dois imperadores e o filósofo Boécio, recebeu uma educa- 
ção esmerada, tão esmerada quanto era possível nessa época de decadência: 
São Gregório nunca escreverá tão bem como São Leão. Pretor urbano e 
prefeito de Roma, pertencia — como outrora Santo Ambrósio — a essa 
classe de grandes funcionários para quem o cumprimento do dever ainda 
estava acima de tudo. No exercício desse cargo, um misto de prefeito da 
polícia e juiz criminal, adquiriu um agudo sentido da disciplina e das exi- 
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gências da ordem pública. Mas esse gênero de vida deixava-o insatisfeito. 
Durante muito tempo (é ele mesmo quem o confessa), protelou a respos- 
ta ao “'apelo que ouvia dentro de si". No entanto, na sua família não 
faltavam exemplos de piedade cristã; sem falar do papa de quem descen- 
dia?, basta dizer que a sua mãe Sílvia e as suas duas tias, as monjas Tar- 
sila e Emiliana, eram santas que a Igreja canonizara. Mas o apelo de 
Deus prevaleceu, e Gregório escutou-o após a morte do pai. 

Fez-se monge, e monge continuou a ser profundamente, por toda a 
vida. A sua própria casa — em plena Roma, sobre o Célio, onde hoje se 
ergue a igreja de São Gregório — foi transformada num mosteiro, à fren- 
te do qual colocou um abade, pois não quis para si mais que o lugar de 
um simples frade. Não sabemos ao certo se a regra que se seguia nesse 
mosteiro de Santo André era a de São Bento, mas, seja como for, a in- 
fluência do patriarca de Monte Cassino era certamente considerável, pois 
São Gregório havia de ser mais tarde o biógrafo do santo. 

Em todas as fases da sua vida, Gregório rodear-se-á de monges e deles 
lançará mão em todos os seus grandes empreendimentos. Gastará a imen- 
sa fortuna paterna na fundação de abadias e, mesmo depois de ter chega- 
do ao cume da hierarquia eclesiástica, conservará até o fim as saudades 
da sua vida monástica de silêncio, de oração e de “leitura em Deus”. 
Com efeito, aquela ''dolce vita" não durou. Tendo-se destacado logo, co- 
mo não podia deixar de ser, o antigo alto funcionário recebeu ordem do 
papa Pelágio II para assumir como “'diácono regional” uma das sete cir- 
cunscrições da cidade e, pouco depois, para ocupar o lugar mais delicado 
de todos, o de Núncio — dizia-se então ''apocrisiário”” — em Bizâncio 
(onde o seu prestígio foi tão grande que o imperador Maurício quis que 
lhe batizasse um filho, mas onde Gregório aprendeu também a conhecer 
a fraqueza do Império). Finalmente, foi chamado para desempenhar as 
funções de secretário do Pontífice. Quando Pelágio II morreu vítima da 
peste, a 15 de janeiro de 590, os romanos, aterrados, vendo chover sobre 
eles os dardos da cólera divina, puseram unanimemente a sua confiança 
em Gregório e, apesar da sua resistência, e até apesar de uma tentativa 
de fuga, o monge de Santo André teve que deixar-se sagrar. 

Terá havido pontificado mais profícuo e mais decisivo para a Igreja? 
De saúde débil (o seu desgosto era não poder seguir as regras do jejum), 
era um desses homens que, por disciplina, tiram de um corpo fraco mais 
rendimento do que uma pessoa saudável. Audacioso na idéia, firme na 
aplicação, minuciosamente preciso quando se tratava de levar avante uma 


(32) O papa São Félix III (483-492), que fora casado e perdera a esposa quando era diáco- 
no, e que deixou filhos. 


A IGREJA CONVERTE OS BÁRBAROS 


obra iniciada, bem mostrava ser filho daqueles grandes administradores 
que haviam feito o Império. Dotado de um temperamento vivo e pouco 
inclinado a transigências, irradiava, no entanto, uma generosidade tão evi- 
dente que, embora não procurasse agradar, fazia-se amar. Tinha uma inte- 
ligência correspondente ao caráter: lúcida, penetrante, pronta em captar 
as almas e em julgar as situações, sem perigo de confundir fraqueza com 
caridade ou ilusão com esperança. A arte de governar era nele um dom 
natural, amadurecido além disso por uma longa prática. 


Trabalhador infatigável, sempre ocupado em ditar cartas (chegaram até 
nós quase novecentas, sobre os assuntos mais variados), em receber pes- 
soas e em multiplicar iniciativas, encontra ainda tempo para escrever uma 
obra literária considerável: comentários sobre os Evangelhos e sobre Eze- 
quiel, Moratia, Pastoral sobre os deveres do sacerdote, Diálogos — nos 
quais refulge esse gosto cristão pelo maravilhoso que fará as delícias da 
nossa Idade Média — e, por fim, esses grandes tratados de liturgia que 
tão profundamente hão de marcar os usos cristãos. O canto gregoriano, 
esse tesouro da Igreja sem o qual as nossas cerimônias perderiam tanto 
do seu misterioso feitiço, associa ainda hoje o seu nome ao grande desen- 
volvimento da salmódia sagrada e à organização definitiva da Schola Cam- 
torum. 


Tudo isto, toda essa atividade humana tão eficaz, estava alicerçada nu- 
ma profunda vida interior e escorada por uma admirável experiência espi- 
ritual: a de uma alma autenticamente mística, possuída pelo desejo de ““ul- 
trapassar os limites da carne'” e que, fiel nos seus atos ao menor dos seus 
princípios, não conhecia título mais elevado do que o de servus servorum 
Des. 

Assim era este papa, este grande papa que, no momento em que a 
cátedra de São Pedro parecia mais ameaçada, levou a cabo o seu restabele- 
cimento definitivo. A concepção que teve do papel do cristianismo e do 
seu próprio não era nova; era a de Santo Agostinho. Gregório lia muito 
o gênio de Hipona e admirava-o profundamente. A um prefeito da Áfri- 
ca que lhe pedia conselhos, respondeu assim: '*Estudai os escritos do bem- 
-aventurado Agostinho, vosso compatriota, e, quando tiverdes saboreado 
a sua pura farinha, não peçais o meu farelo”. Todos os grandes princí- 
pios agostinianos, e particularmente os da Cidade de Deus, encontram-se 
na obra gregoriana, não só no plano espiritual — em que se pôde dizer 
que ele constituiu um “'reflexo”” do seu mestre —, mas também no pla- 
no da ação. Trabalhar pela Cidade terrena de olhos postos na Cidade divi- 
na, servir a humanidade em função das promessas eternas que esta traz 
em si, modelar a história para adiantar a hora da manifestação do Reino 
de Deus — esses foram os fundamentos da sua atividade que, mesmo quan- 
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do eficazmente aplicada à política e ao campo social, nunca deixou de ser 
norteada pela preocupação exclusiva com os interesses espirituais. 


Esta atividade foi literalmente inesgotável. Bispo de Roma, Gregório 
dedicava boa parte do seu tempo ao povo, instruindo-o todos os domin- 
gos; ao mesmo tempo, organizava o abastecimento, atiçava o zelo dos fun- 
cionários, vigiava-os, velava pela justiça e pela política, e mandava cons- 
truir, restaurar ou embelezar as basílicas. A Cidade Eterna viria a conser- 
var a perpétua lembrança da luta por ele travada para debelar a peste e 
das sete procissões por ele organizadas que, partindo dos sete bairros da 
cidade, iam encontrar-se em Santa Maria Maior para arrancar o perdão 
ao Céu. Testemunha da caridade de Cristo, desdobrava-se na distribuição 
de roupas e de víveres, e organizava, como só ele o sabia fazer, o ''socor- 
ro católico”, com administração, controles e registros, mas de forma tão 
generosa que uma testemunha ocular pôde escrever que, no seu tempo, 
“a Igreja era como um grande celeiro aberto de par em par”. Chefe polí- 
tico por força das circunstâncias, numa hora em que a desagregação dos 
poderes civis entregava a Itália à anarquia, enfrentava os invasores lombar- 
dos, negociava com eles passando por cima da débil cabeça do exarca, dis- 
cutia com o Imperador, tão consumido por todos esses trabalhos que excla- 
mava com uma ironia extenuada: ''Pergunto a mim mesmo se, nos tem- 
pos que correm, ser Papa é ser chefe espiritual ou rei temporal!" 


Gregório foi, na verdade, Papa, e foi-o na plenitude do sentido dessa 
sua missão; exigiu para a Sé apostólica o direito de intervir em toda a 
cristandade, correspondeu-se com os bispos da Gália e da Espanha (onde 
São Leandro era seu amigo), nomeou vigários pontifícios para Arles e pa- 
ra Cartago, chamou a si a administração da alta Itália apesar dos cismáti- 
cos da Aquiléia, e fez ouvir em todo o Ocidente aquela voz que, havia cerca 
de um século, todos se tinham acostumado a achar tão fraca. E não só 
no Ocidente, mas também no Oriente, onde procurou impedir que o bis- 
po de Constantinopla tomasse o título de '*patriarca ecumênico”. Este pri- 
mado, que os seus predecessores haviam sabido defender, e que São Leão 
manifestara já tão energicamente, tornou-se uma realidade viva por méri- 
to de São Gregório que, mantendo-se humilde a ponto de recusar o título 
de bispo universal, soube inseri-la na vida dos seus contemporâneos. 


Foi imenso o resultado deste grande pontificado, ainda que se possam 
enxergar duas linhas-mestras centrais. À primeira é que, morta a Roma im- 
perial, esta ia ser substituída pela Roma dos Papas. No ano 603, o Se- 
nado, instituição já decadente e fossilizada, reúne-se pela última vez: Os 
funcionários bizantinos, cada vez mais desautorizados, deixam de exercer 
qualquer influência. Praticamente independente no ducado de Roma, o su- 
cessor de São Pedro torna-se herdeiro da autoridade imperial, e o domínio 


A IGREJA CONVERTE OS BÁRBAROS 


temporal do Papa ganha o seu lugar na história, não por ambição políti- 
ca, mas como garantia da liberdade espiritual. E tudo isso foi obra daque- 
le a quem o epitáfio, com uma expressão tão exata, denominou ““Cônsul 
de Deus”. 

O outro grande resultado da obra de Gregório foi que, percebendo 
com realismo a fraqueza do Império bizantino, compreendendo que o fu- 
turo do Ocidente estava nas mãos das massas germânicas, compreendeu 
ao mesmo tempo que a grande obra da sua evangelização não podia ser 
feita à margem do Papado. Em vez de se realizar, como até então, local- 
mente e por iniciativa individual de bispos ou de monges, a conversão 
dos bárbaros passou agora a ser obra de toda a Igreja; e este processo aca- 
baria por desembocar, não em cristandades mais ou menos divergentes, 
mas numa organização internacional e numa cultura praticamente univer- 
sal — a cultura cristã do Ocidente. São Leão Magno fora, no século V, 
o Papa da resistência aos bárbaros, aquele que havia procurado salvar o 
que podia ser salvo; no século VI, São Gregório Magno será o Papa da 
reconquista decisiva. À um como ao outro, muito ficou a dever a civiliza- 
ção européia. 


As primeiras missões pontifícias: o batismo da Inglaterra 


Os primeiros bárbaros que Gregório pensou em converter foram na- 
turalmente os seus terríveis vizinhos lombardos. É maravilhoso observar co- 
mo este homem de Deus, que vivia sob a ameaça daqueles aventureiros 
ferozes, se recusa a desesperar das suas almas, nunca pronuncia contra 
eles qualquer palavra de ódio nem concorda em participar de qualquer 
plano de destruição sistemática dos seus acampamentos. No entanto, havia 
passado por momentos bem penosos, como por exemplo no verão de 592, 
quando o duque Ariulfo de Spoleto marchara sobre Roma, ''matando e 
decapitando"", e o exarca de Ravena se esquivara de vir em auxílio da ci- 
dade. Fora necessário então que o papa se erigisse em diplomata e nego- 
ciasse a retirada dos agressores, numa cena que os seus biógrafos aproxi- 
mam daquela em que São Leão deteve Átila; e o assunto tinha-lhe vali- 
do, ainda por cima, o ser acusado de traidor pelos bizantinos! Pouco im- 
portava. Nesses inimigos da civilização, Gregório via acima de tudo almas 
que tinham de ser conquistadas e, por mais difícil que fosse a empresa, 
a ela se aplicou de corpo e alma. 

Em Teodolinda, princesa bávara católica, encontrou uma aliada; esta 
era tão popular entre os lornbardos por causa da sua bondade que, segun- 
do o cronista Paulo Diácono, havia sido convidada pelo povo, após a morte 


235 


236 


A IGREJA DOS TEMPOS BÁRBAROS 


do primeiro marido (590), a escolher um novo esposo que se tornaria rei: 
escolheu Agilulfo, duque de Turim. Esse reinado não foi tão decisivo pa- 
ra a conversão dos lombardos como o de Clóvis e Clotilde tinha sido pa- 
ra os francos; no entanto, permitiu fixar as primeiras balizas: os filhos 
do casal real foram batizados católicos, a rainha mandou construir muitas 
igrejas católicas — principalmente a de Monza, que conserva a sua memó- 
ria —, manteve com Gregório uma intensa correspondência e recebeu dele 
ampolas cheias de azeite tirado das lâmpadas dos túmulos dos mártires; 
graças a ela, São Columbano poderá mais tarde fundar na Itália o seu úl- 
timo convento. 


São Gregório possivelmente pensava fazer na Itália o que havia sido 
feito na Gália, isto é, constituir um reino lombardo-católico. Morreu antes 
de ter realizado esse projeto, mas pelo menos contribuiu muito para que 
este se efetivasse mais tarde. Depois da sua morte, em 604, a coroa de 
Pavia há de alternar-se sobre as cabeças de príncipes arianos e de príncipes 
católicos, mas o século VII, o grande século dos lombardos, em que a mo- 
narquia se organiza e submete a si os duques, será também o século da 
sua conversão. Em 653, com Ariperto, sobrinho de Teodolinda, e depois já 
definitivamente com Bertarido (671-688), o povo lombardo regressa ao seio 
da Igreja, e a Itália cobre-se de basílicas e conventos. Cuniberto (688-700), 
protetor das artes e das letras, modifica a estrutura do seu estado, para fun- 
dir ocupantes e ocupados num só povo, e a política de São Gregório have- 
rá de encarnar-se com toda a exatidão no reinado de Liuteprando (712-744), 
que marca o apogeu do poder lombardo no século VIII. O trigo semeado 
pelo grande papa e por Teodolinda terá então dado os seus frutos. 


Quer próximos, quer longínquos, todos os bárbaros forarna objeto da 
solicitude pontifícia. Assim, no ''Francies"", que andava por aquela época 
profundamente agitado pelas terríveis desavenças entre Fredegunda e Bru- 
nehaut, São Gregório manteve correspondência ativa com Quildeberto II, 
filho de Brunehaut, encorajando-o a levar adiante a obra da penetração 
cristã no campo, e a sua influência foi certamente uma das causas do es- 
forço — um pouco simplista — tentado na Austrásia para reavivar a cultu- 
ra romana. Na Espanha, onde acabava de ocorrer a conversão de Recare- 
do (589), por ocasião da sua elevação ao poder sem que o Papado tivesse 
contribuído para isso, São Gregório manifestou abertamente a sua inten- 
ção de marcar a presença da Santa Sé, no que foi ajudado pelo seu ami- 
go São Leandro de Sevilha: enviaram-se legados, trocaram-se cartas e pre-. 
sentes. Também entre os visigodos e os bizantinos instalados na costa, o 
papa multiplicou os seus bons ofícios. E o trabalho jurídico realizado no 
tempo de Recaredo, a fim de preparar a união racial, mostra claramente 
que a influência da Igreja começava a ganhar corpo. 
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Mas a grande obra missionária a que São Gregório havia de deixar li- 
gado o seu nome, aquela em que melhor se manifestam as suas intenções 
e o seu gênio, foi a da conversão da Inglaterra, que viria a ter considerá- 
vel influência na história do cristianismo. '“'A Roma de São Pedro, escre- 
ve Ernest Lavisse, começa as suas conquistas onde a Roma de Augusto aca- 
bou as suas: na Bretanha e na Germânia”. Ao que parece, o estopim de 
tudo foi um episódio encantador, que dá ao retrato desse grande papa 
um toque de delicadeza e de poesia. Quando era ainda monge no Célio, 
Gregório atravessara certo dia um dos mercados de Roma, onde os trafican- 
tes expunham escravos à venda. Entre a mercadoria humana, na sua maior 
parte de origem oriental, morena e de baixa estatura, chamaram-lhe a aten- 
ção três jovens de bom aspecto, brancos e louros, com os olhos azuis e 
tez rosada, como a raça inglesa os produz aos vinte anos. ''Donde vêm 
estes homens?, perguntou o monge ao negociante. — Da Bretanha. — 
Cristãos ou pagãos? — Pagãos. — Que pena é que figuras tão cheias de 
luz estejam em poder do príncipe das trevas! E de que raça são? — An- 
glos — Anglos? Anjos (Ang/:? Angel?), deveríamos dizer, e herdeiros do 
Céu como os Anjos! — E de onde vêm? — De Deira. — Pois bem, da 
ira (de ira) serão mandados para a misericórdia de Cristo. E quem é o seu 
rei? — Aella. — Cada vez melhor; cantarão, pois, Aleluia...” Verdadei- 
ro ou falso, o episódio referido até nos seus trocadilhos proféticos pelo 
biógrafo do santo, João Diácono, anunciava uma grande intenção. Tendo 
acolhido os três anglos entre os monges do Célio, Gregório decidiu que 
os irmãos dos seus protegidos deveriam ser chamados a ter assento entre 
os anjos. E, mal eleito Papa, consagrou-se a essa tarefa. 


Qual era, por volta do fim do século VI, a situação dessa grande ilha 
a que hoje chamamos Inglaterra? Tendo atravessado o mar em meados 
do século V, os invasores germânicos — Jutos, anglos e saxões — tinham 
estabelecido núcleos isolados em todo o leste do país, reinos minúsculos 
cuja história é muito complicada. Cerca de cinquenta anos depois, essas 
formações estavam reduzidas a sete: do norte para o sul, Northumberland, 
Deira, Mércia, Ânglia do Leste, Essex, Wessex e Sussex — a Heptarquia. 
Regiam-se pelos velhos costumes germânicos, tinham como base da socie- 
dade o agrupamento das famílias ou hundred, e a monarquia era fiscaliza- 


da pela assembléia dos sábios ou witenagemot. 


A princípio, a ocupação fora feroz, e a Igreja céltica havia sido obje- 
to de um extermínio que a crônica de São Gilda evoca em termos arre- 
piantes. No entanto, a Igreja tinha sobrevivido, embora de forma precária; 
conservava os seus bispos, os seus sacerdotes e os seus monges, e estava 
sempre a postos para reviver. Pouco a pouco, a perseguição foi-se acalman- 
do e, em certos chefes e reis anglo-saxões, notava-se até uma certa curio- 
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sidade pelo cristianismo. Mas, evidentemente, a fim de ganhar para Cris- 
to os ocupantes germânicos, não se podia contar com os vencidos, cujo 
coração estava ainda cheio de rancor, e tampouco com aqueles celtas que 
se tinham refugiado na Cornualha, nas Gálias ou na Armórica. À simples 
idéia de se disporem a batizar os anglos, os mais dedicados apóstolos cel- 


tas ficavam com os cabelos em pé. 

Era necessário, portanto, enviar para o “'Angland”” — o país dos an- 
glos — missionários que não tivessem qualquer ligação com os cristãos 
do país e que, para não se perderem no meio de um povo estranho e tal- 
vez hostil, não fossem enviados isoladamente, mas em grupos importantes 
que formassem um tronco central firme e que dessem a conhecer aos pa- 
gãos o esplendor da espiritualidade cristã. Esses grupos, perfeitamente cons- 
tituídos e preparados para testemunharem o mais puro cristianismo, tinha-os 
São Gregório à mão — eram os monges. E foram, pois, monges os que 
ele para lá enviou. 

Em 596, Agostinho, prior do convento de Célio, recebeu ordem de 
partir para a misteriosa Inglaterra com um grande contingente de irmãos. 
Partiu, mas — é forçoso reconhecê-lo — não sem uma certa inquietação. 
À força de ouvirem contar que os anglos comiam o coração dos seus ini- 
migos, que falavam uma língua incompreensível, e que o país não era ou- 
tra coisa senão a morada dos mortos — para onde todos os mortos se diri- 
giam em barcos, partindo da Armórica, para lá sofrerem todos os males 
do inferno —, os missionários sentiram tremer-lhes as pernas, e foram ne- 
cessárias ordens formais e santos incentivos do papa para que aceitassem 
deixar a Provença e embarcar para as brumas sinistras e maléficas do país 
anglo. 

Ao fim e ao cabo, as coisas passaram-se infinitamente melhor do que 
se podia esperar graças a uma mulher, Berta, uma parisiense que, junto 
do seu marido Ethelberto, desempenhou o papel de uma segunda Clotil- 
de. O encontro entre Agostinho e o rei foi pomposo: sentado debaixo 
de uma árvore, rodeado dos seus pares, o rei viu aproximarem-se em pro- 
cissão quarenta monges romanos, que traziam uma grande cruz de prata 
e a figura de Cristo pintada sobre uma tela. Avançavam lentamente, en- 
toando hinos gregorianos. “'A história da Igreja — escreveu Bossuet, a pro- 
pósito desta cena — não tem nenhum episódio mais belo” 

A livre discussão que se seguiu, a evocação, feita por Agostinho, de 
Deus feito homem para salvar os homens, e a discreta influência da san- 
ta rainha Berta foram suficientes. Agostinho foi autorizado a pregar a sua 
religião e a instalar-se perto da residência real, e os filhos dos desbravado- 
res dos mares, os anglos e os jutos de olhar pálido e grandes amigos da 
contemplação e do mistério, sentiram-se fascinados pela nova fé e logo co- 
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meçaram a entregar-se a ela. Em 1 de junho de 597, dia de Pentecostes, 
foram batizados o rei Ethelberto e muitos dos seus oficiais. 


Toda a ilha parecia agora aberta ao Evangelho, e Agostinho, cheio de 
maravilhosos projetos, via já convertida a Heptarquia inteira. No mês de 
novembro do mesmo ano, seguindo as instruções do Santo Padre, fez-se 
sagrar arcebispo da Igreja inglesa pelo arcebispo de Arles, legado pontifí- 
cio. No dia de Natal, batizou dez mil ingleses de uma só vez (deve ter 
sido necessária a margem inteira de um rio!), e os milagres e prodígios 
jorravam inesgotavelmente das suas mãos. Entusiasmado, Ethelberto deu 
ao novo arcebispo o seu próprio palácio, em Canterbury, e assim se funda- 
va a mais antiga sé episcopal da Inglaterra, ao mesmo tempo que, como 
é óbvio, se multiplicavam os mosteiros. E nesta Heptarquia, de que o cris- 
tianismo possuía ainda apenas uma parte tão pequena, o papa, maravilha- 
do com os resultados, ao conceder a Agostinho o pálio, insígnia dos arce- 
bispos, anunciava a intenção de assentar as bases das futuras circunscrições 
eclesiásticas em torno de duas metrópoles — Londres e York —, cada 
uma das quais exerceria a sua jurisdição sobre doze bispados! 


É pela dimensão dos seus projetos que se avaliam os gênios: São Gre- 
gório antevia já, projetada no futuro, nada menos do que a cristianização 
de toda a Inglaterra. Homem de governo, psicólogo sutil, enviava a Agos- 
tinho, do seu leito de enfermo que já não abandonava, instruções sobre 
os métodos a seguir, instruções tão inteligentes, firmes e prudentes, que 
bem podemos ver resumida nelas a tática da Igreja para a conversão dos 
bárbaros. ''Não se devem destruir os templos pagãos, mas batizá-los com 
água benta e neles erigir altares e colocar relíquias. Onde houver o costu- 
me de sacrificar aos ídolos, seja permitido celebrar na mesma data festivi- 
dades cristãs sob outra forma. Assim, no dia da festa dos santos Mártires, 
devem os fiéis erigir tendas de ramagens e organizar ágapes. Permitindo- 
-lhes as alegrias exteriores, adquirirão mais facilmente as alegrias interiores. 
Desses corações temíveis não se pode eliminar de uma só vez todo o passa- 
do. Não se escala uma montanha aos saltos, mas a passos lentos!” Esta 
maneira de proceder, tão prudente, é a que a Igreja adotará por toda a 
parte, principalmente na Alemanha, convertida pelos monges ingleses. 
Daqui procede essa substituição, que depois se pôde observar em tantos 
lugares, das festas e costumes imemoriais do passado pelos costumes cris- 
tãos e pelas festas cristãs. 


No entanto, a despeito destas aparências magníficas, o cristianismo da 
Inglaterra ainda teria de sofrer longas e severas provas antes de poder esta- 
belecer-se definitivamente. A obra a que São Gregório deu impulso esta- 
va longe de concluir-se, quando ele morreu, a 12 de março de 604, e 
o seu corpo foi levado para a basílica de São Pedro; antes de segui-lo para 
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o túmulo — o que ocorreu pouco depois —, Santo Agostinho pôde ain- 
da antever as dificuldades que a sua obra havia de encontrar. 


Essas dificuldades provinham de duas causas: no interior da Heptar- 
quia anglo-saxônica, as rivalidades eram constantes e as guerras não tinham 
fim, e se um dos sete reinos se tornava cristão, podia-se apostar que o vi- 
zinho se declararia mais pagão do que nunca; por outro lado, seria possí- 
vel fazer viver lado a lado duas cristandades tão diferentes como a céltica 
e a anglo-saxônica? A isso continuava a opor-se o rancor dos celtas; o aba- 
de de Bangor, por exemplo, respondia assim a Santo Agostinho, que o 
exortava à caridade para com os anglos: '*Nunca iremos pregar a nossa fé 
a essa raça cruel de estrangeiros que, à traição, nos despojaram da nossa 
terra natal!”” Além disso, os usos e costumes das igrejas celtas eram tão 
particulares, até nos menores detalhes, que parecia impossível a unificação 


do cristianismo em toda a ilha. 


Será preciso, pois, lutar. Durante quase cem anos, assistir-se-á a uma 
curiosa sucessão de sombras e de luzes, de fracassos e de êxitos, de santas 
figuras e de homens violentos. Algumas regiões abrem-se a Cristo: Essex, 
onde Londres se torna a metrópole, com São Melito como primeiro bispo, 
e onde surge a abadia de Westminster em 610; a Northumberland, onde 
o monge Paulino de York é o herói desse belo episódio em que se viu o 
rei Edwin, devido à influência da sua esposa Ethelbúrgia e de um sábio 
pagão, interessar-se repentinamente pelo cristianismo e fazer-se batizar. 
Em 627, é consagrada ao Senhor a primeira catedral de York, uma humil- 
de igreja de madeira. Oito anos mais tarde, Santo Aidan — o primeiro 
celta a compreender o seu verdadeiro dever —, bispo-monge da ilha de 
Lindisfarne, empreende a conversão de Deira, onde o rei Oswin se revela 
uma alma de cavaleiro. 

Quantos dramas não há, porém, ao lado destes felizes resultados! Bas- 
ta que suba ao trono um príncipe hostil ao cristianismo para que se reno- 
ve a perseguição pagã, o que sucederá pelo menos duas vezes de forma 
terrível; Essex voltará ao paganismo durante trinta anos. Além disso, o cris- 
tianismo parece depender do desfecho das guerras entre os reis germânicos: 
é uma verdadeira guerra santa a que Oswin de Deira desencadeia contra 
os pagãos e na qual morre como um cruzado em 651. Aproveitando-se 
do esfacelamento da Heptarquia, os bretões intervêm e, lançando-se sobre 
a Northumberland numa sangrenta investida, mostram-se, embora batiza- 
dos, ainda mais ferozes do que os seus aliados pagãos. 

No meio de toda esta confusão, surgem algumas santas figuras: Santo 
Aidan, esse monge celta que ousa ultrapassar o antagonismo racial e envi- 
da todos os seus esforços para, de acordo com o rei Oswald, reconstruir a 
Igreja dos anglos, arruinada por toda a tragédia; o pitoresco São Wilfnia, 
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tipo do inglês teimoso, friamente apaixonado, indomável, que faz do 
seu bispado de York um verdadeiro baluarte do cristianismo puramen- 
te inglês e, juntamente com o seu amigo São Bento Biscop, inunda de 
mosteiros beneditinos o norte das ilhas; o santo boiadeiro Caedmon que, 
enquanto cuida dos animais, compõe sob a inspiração do Espírito hinos 
tão belos que toda a Inglaterra os repetirá; e, enfim, esse outro pastor 
São Cuthbert, que sabe ler o invisível e que fará a glória da abadia de 
Melrose. 


No fim do século VII, depois de tantos abalos, a situação da Igreja 
na Inglaterra estabiliza-se. O Papado, que continuava a acompanhar de 
perto a evolução destas comunidades tão caras ao coração de Gregório, en- 
via por volta de 657 um novo contingente de missionários sob a direção 
de São Teodoro, um oriental nascido em Tarso que, apesar da sua idade 
avançada, não perdeu o ardor apostólico. Acalmam-se algumas turbulên- 
cias, principalmente a que se tinha gerado em torno de São Wilfrid. Aca- 
bam por aplainar-se as relações entre bretões e anglo-saxões, e a Igreja cél- 
tica submete-se à disciplina romana, mesmo no tocante a usos que lhe 
eram particulares e caros. Organiza-se a Inglaterra eclesiástica. Os mostei- 
ros desenvolvem-se consideravelmente, sobretudo Croyland, situado entre 
Mércia e Ânglia do Leste, e Wearmouth, na costa sul de Lindisfarne, fun- 
dado por São Bento Biscop. É no marco desta abadia que virá viver a sua 
vida de trabalho e de ciência a primeira grande testemunha da cultura cris- 
tã na Inglaterra — São Beda o Venerável. 


Coroou-se assim de êxito a obra empreendida por São Gregório, uma 
obra que viria a ter considerável importância histórica. Com o cristianis- 


mo penetram na Inglaterra o latim, os elementos do direito romano, as: 


escolas episcopais e monásticas, isto é, a civilização. Christopher Dawson 
não exagera ao escrever que “'o advento da nova cultura anglo-saxônica é 
talvez o acontecimento mais importante entre a época de Justiniano e a 
de Carlos Magno". Os mosteiros anglo-saxões serão, com efeito, em boa 
parte, os reservatórios a partir dos quais se espalharão mais tarde, sobre 
o continente, os valores da cultura. Ao conquistar esses povos radicalmen- 
te intocados por toda a formação latina, o catolicismo romano estendia 
para além dos antigos limites da Europa uma autoridade que já nada de- 
via à do Imperador, e em que o Papa aparecia como o único suserano. 
Libertada de qualquer ligação com os poderes civis, por ser fundação dire- 
ta do Papado, a Igreja inglesa conduzirá os seus destinos muito mais livre- 
mente do que as do continente, e manter-se-á apaixonadamente fiel à Sé 
de Pedro — até os dias negros da Reforma —:; aliás, serão os princípios 
pontifícios que ela porá em prática quando mandar o mais notável dos 
seus filhos levar a Boa Nova aos seus irmãos da Germânia. 
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São Bonifácio, pai da Germânia cristã 
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O rápido êxito da iniciativa do Papado na Inglaterra não nos deve ani- 
mar a concluir que, a partir do século VII, o século de São Gregório Mag- 
no, somente o Papado tenha impulsionado todas as missões. Levaram-se 
a cabo outros apostolados, originados de outras correntes, tais como a ati- 
vidade missionária dos celtas e de São Columbano, ou de algumas iniciati- 
vas particulares. Precisamente no começo do século VIII, porém, a expe- 
riência da evangelização da Germânia ia demonstrar que, para ser durá- 
vel, uma obra desse tipo tinha de apoiar-se sobre fundamentos mais sóli- 
dos, e que esses fundamentos só podiam ser oferecidos pelo Papado. 


O opaco mundo germânico já tinha sido tocado de leve pela luz do 
Evangelho havia pelo menos cento e cinquenta anos. Sem remontar aos 
dias em que, ainda instalados na região de Worms, os burgúndios haviam 
sido católicos durante algum tempo, sabe-se que missionários audaciosos 
tinham lá lançado as primeiras sementes nos séculos V e VI — São Severi- 
no no alto Danúbio e, mais tarde, São Columbano ao longo do Reno. 
Havia bispados em Basiléia, Estrasburgo, Constança, Mogúncia, Colônia e 
Maestrich. Mas, na realidade, o paganismo continuava a ser extremamen- 
te vigoroso; as “árvores sagradas” continuavam a ser veneradas, e São Co- 
lumbano chegou certo dia a um lugar onde tanto pagãos como batizados 
sacrificavam ao deus Wotan. No entanto, apesar das dificuldades, os mis- 
sionários de Cristo não cessavam de se dirigir a essas regiões perigosas, on- 
de a sua paciência e a sua coragem eram postas à mais rude prova. 


Assim, de Bregenz, onde o seu mestre Columbano o havia deixado, 
e depois de Steinach, onde se fixou a seguir (e que devia tomar o seu 
nome), São Galo, entre 615 e 620, tinha prosseguido a caça aos ídolos 
dos alamanos. Outro monge, talvez irlandês, São Fridolino, fundara a aba- 
dia de Sãckingen e projetara a sua influência até à região de Baden. Um 
dos mais curiosos missionários do século VII nessas paragens foi um mon- 
ge da Aquitânia, Santo Amando (589-676), mais desbravador do que fun- 
dador. Transbordante do ardor dos países do Garonne, mas ainda mais 
louco por Deus, formara-se sucessivamente num mosteiro da ilha de Yeu, 
depois numa cela de solitário e, finalmente, no túmulo de São Martinho 
de Tours, tendo feito voto de se dedicar por inteiro à ''peregrinação por 
Cristo”. Manteve a palavra! Bispo sem sede fixa, viram-no aparecer em 
diversas regiões, peregrinando como os irlandeses: na Bélgica, onde a aba- 
dia de Saint-Bavon-de-Gand lhe deve a existência; nas margens do Danú- 
bio; entre os eslavos da Caríntia, depois de uma pequena estadia evangeli- 
zadora entre os bascos; depois, novamente junto dos francos pagãos, nas 
planícies do Escalda e do Mosa; em Estrasburgo, detendo-se algum tempo 
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(não muito) no bispado de Maestrich, indo a seguir à Antuérpia para fi- 
nalmente retornar a Beauvais, onde lançou por terra um carvalho sagrado. 
Com toda a razão foi chamado ''campeão de corridas por amor do Se- 
nhor''33. A Bélgica reconhece nele o seu principal evangelizador. 

Mais tarde, em princípios do século VIII, São Firmino trabalhará na 
Alsácia; na Baviera, onde muitos elementos eram católicos desde o século 
VI (lembremo-nos da bávara Teodolinda, rainha dos lombardos), observar- 
-se-ão novas vagas missionárias revestidas de um certo êxito, principalmen- 
te as de São Ruperto, o apóstolo de Salzburg; ao mesmo tempo, na Turín- 
gia, os mesmo esforços obterão apenas resultados medíocres, e o monge 
irlandês São Kz/ian será ali martirizado. 

Todas estas tentativas apresentam características incontestáveis de heroís- 
mo, mas deixam uma impressão de desordem, de falta de coordenação. 
É o estilo de São Columbano e das suas campanhas, tão vigorosas como 
espontâneas. Embora um Santo Amando, por exemplo, manifestasse gran- 
de deferência para com o Papa e lhe pedisse conselhos, nenhum destes 
empreendimentos evangelizadores revelava aquelas intenções infinitamente 
mais firmes e mais profundas que São Gregório havia colocado na base 
da política missionária da Santa Sé. 

Por outro lado, se o cristianismo queria penetrar verdadeiramente na 
Germânia, tinha de ter em conta uma realidade política essencial: os pro- 
pósitos dos francos a respeito daquelas regiões. A suspensão da investida 
germânica, devida à vitória de Clóvis sobre os alamanos, dera lugar, de- 
pois dele, a um ataque dos seus sucessores contra os povos germânicos. 
Pode-se dizer que a política de conquista da Germânia, a que Carlos Mag- 
no dará um brilho incomparável, foi durante três séculos a idéia central 
dos chefes francos. Poderia a Igreja ignorá-lo? 

Esta política colocava-a numa situação complexa. Por um lado, os fran- 
cos, ao conquistarem regiões germânicas, apoiariam certamente os mis- 
sionários católicos; mas, por outro, se o cristianismo romano aparecesse 
ligado às armas francas, não converteria senão os oportunistas e seria de- 
testado pela massa do povo; aliás, Santo Amando havia-o experimenta- 
do cruelmente. Era preciso, pois, enviar aos países germânicos missio- 
nários que, mantendo boas relações com os francos, não fossem da sua 
estirpe: daí a importância das missões anglo-saxônicas. Não há a menor 


(33) Cfr. Du Mesnil, Les Misstons, Paris, 1948; cfr. também E. de Moreau, Saint Amand, 
le principal evangélisateur de la Belgique, Bruxelas, 1942. 

(34) Houve quem dissesse que os missionários deste tempo eram principalmente ''mensagei- 
ros reais”, “delegados do Estado", e ''que menos pregaram do que organizaram”. Da exiguida- 
de das igrejas que construíram conclui-se, precipitadamente, que pouco lhes importava a massa 
popular. Esta maneira de ver tendenciosa foi refutada por Moreau, Histoire de !'Église en Belgi- 
que, t I, pág. Ill. 
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dúvida de que, neste método tão inteligente, estava gravada a marca do 
Papado. 


Os primeiros anglo-saxões que se dirigiram ao continente não tiveram 
senão um êxito parcial. É verdade que escolheram — porque estava em 
frente da Inglaterra — o lugar talvez mais difícil de todo o mundo germà- 
nico, a Frísia, o extremo norte da atual Holanda, para além do Zuiderzee, 
onde o- paganismo era particularmente fanático. Tendo sacudido o jugo 
dos francos depois da morte de Dagoberto, os frisões haviam repelido as 
tentativas dos francos Santo Amando e Santo Elói, e não deram melhor 
acolhida aos ingleses: o grande São Wilfrid de York e, depois, o monge 
Vietberto. A corajosa paciência de São WWallibrord, monge da Northumber- 
land, já foi mais bem sucedida, pois graças a uma paz entre os francos e 
os frisões conseguiu instalar núcleos cristãos nessa região difícil, fundar o 
bispado de Utrecht e manter a sua autoridade espiritual durante vinte 
anos (695-714), o que até lhe permitiu tentar uma missão entre os dina- 
marqueses, na qual esteve prestes a ser martirizado. Bastou, porém, que, 
com a morte de Pepino em 714, os francos fossem varridos dos Países-Bai- 
xos para que um rei frisão esmagasse a jovem cristandade, queimasse as 
igrejas e erguesse novamente os ídolos. É um exemplo marcante das difi- 
culdades que o cristianismo encontrou nessas regiões; no entanto, longe 
de desanimar, os missionários de Cristo iam encarniçar-se na sua tarefa, 
sob o impulso de um homem extraordinário, talvez o maior do século 
VII — São Bonifácio. 


Não se pode falar sem simpatia desta personalidade radiante, desta al- 
ma profundamente humana cujo brilho os séculos não conseguiram emba- 
ciar, e cuja atração irresistível se pode ainda sentir através das linhas dos 
Acta Sanctorum, uma figura cheia de simplicidade e de nobreza, de doçu- 
ra e de firmeza, da mesma força que, durante a sua vida, agrupou à sua 
volta tantas jovens vocações. Talvez nenhum santo nos impressione mais 
por esses aspectos em que a santidade se prende com a fraqueza humana, 
e em que as misérias, que são as nossas, se consomem no amor de Deus. 
Temperamento inquieto, fremente, complexo, ameaçado de vez em quan- 
do pelos negros ciclones do desânimo, pode-se afirmar que, se São Bonifá- 
cio realizou uma obra imensa, foi quase para defender-se de si mesmo e 
sem nunca manifestar o menor desejo de elevar-se a um plano superior. 
Guiam-no apenas os interesses superiores da Igreja, e quando esses interes- 
ses estão em jogo, o tímido exalta-se e a sua audácia já não tem limites: 
derruba os carvalhos sagrados, encurrala os hereges, obriga os bispos indig- 
nos a demitir-se, e chega mesmo a fazer observações ao Papa. Tipo mag- 
nífico do missionário, ao mesmo tempo prudente e empreendedor, organi- 
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zador e apostólico, São Bonifácio não é apenas um grande desbravador, 
como São Columbano ou Santo Amando: é antes um fundador, um ctia- 
dor, um homem que lança as bases e cuja obra está chamada a permane- 
cer. Acima de tudo, é uma alma maravilhosamente sacerdotal, penetrada 
até às raízes da água viva da Igreja, fiel sem reticências à Sé apostólica, 
e em quem a caridade de Cristo é tão grande que chega a dominar os 
seus escrúpulos ou a distinguir um irmão no mais feroz dos bárbaros ou 
no mais decaído dos cristãos. 

Aquele que a história venera com o nome de Bonifácio fora batizado 
com o nome de Winfrid; era um anglo de Wessex, nascido por volta de 
615 no pequeno burgo de Crediton, e, como tantos jovens da sua época, 
fora atraído pela vida monástica. ''Oblato”” beneditino da abadia de Exe- 
ter desde os sete anos de idade, notável pelos seus dotes de alma e de 
espírito, transferido para o convento de Nursling, perto de Winchester, 
passou rapidamente de aluno brilhante a eminente professor e diretor da 
escola, e aos trinta anos parecia destinado a uma fecunda carreira de inte- 
lectual, no gênero da do seu contemporâneo, o grande Beda; foi então 
que ressoou dentro dele a voz de Deus que o chamava, também a ele, 
para a “'peregrinação de Cristo”. A primeira tentativa na Frísia teve resul- 
tados medíocres, mas isso não o fez desanimar. É em Roma que brilha a 
luz de Cristo, e é a Roma que irá, para pedir instruções àquele de quem 
estava dito que teria nas suas mãos as chaves da casa do Pai. Durante o 
inverno de 718-719, São Bonifácio reside, pois, na cidade de São Pedro, 
e dessa estadia decorrerá toda a sua ação. 

O Papa era então São Gregório II (715-732), espírito eminente, homem 
de vasta cultura, aberto aos problemas do seu tempo e muito consciente 
das suas necessidades; não fora em vão que, no momento da sua eleição, 
escolhera o nome do grande pontífice do século anterior **. De um Gregó- 
rio ao outro, os Papas, se não tinham deixado de lado o empreendimen- 
to missionário no Ocidente, pelo menos tinham-se deixado absorver pelos 
cuidados incessantemente renovados que lhes causavam as crises do Orien- 
te, talvez porque vários deles fossem greco-sírios *. Gregório II, no entan- 
to, era homem de outra talha, capaz de encarar todos os problemas de 
frente e simultaneamente de resistir a Leão III, o imperador iconoclasta, 
ocupando-se também ativamente da conversão dos povos germânicos. 

O encontro entre o papa e Winfrid foi decisivo. O prestígio lumino- 
so que dimanava do santo inglês impressionou de tal forma o pontífice 


(35) Foi a partir da eleição de João II, em 532, que os Papas começaram a mudar de no- 
me após a sua elevação ao trono pontifício; a escolha do nome correspondia, evidentemente, a 
uma determinada intenção quanto à maneira como prentendiam exercer o pontificado. 


(36) Cfr. cap. VI. 
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que este imediatamente passou a depositar nele uma confiança que não 
lhe retirou até à morte. O privilégio de ser o missionário pontifício da 
Germânia, que Winfrid pedia, foi-lhe concedido com uma bondade por 
trás da qual se adivinha uma expansão da alma: ''Não te chamarás mais 
Winfrid, mas Bonifácio, aquele que faz o bem!"” Quando partiu de no- 
vo para as terras misteriosas onde as almas pagãs o esperavam, Bonifácio 
ia como representante do Papa, como bispo ambulante, sem sede determi- 
nada, tal como o fora Agostinho na Inglaterra: uma espécie de porta-voz 
direto de São Pedro. Durante toda a sua vida o grande missionário perma- 
necerá fiel ao juramento de obediência que prestara sobre o túmulo de 
São Pedro, solicitando do papa, a toda a hora, instruções e diretrizes, rece- 
bendo dele um apoio constante e dando origem a uma correspondência 
que ainda hoje podemos ler, tão bela como a que tinham mantido entre 
si o primeiro Gregório e Santo Agostinho. Quando São Gregório III 
(732-741) suceder a Gregório II, o primeiro gesto do novo papa será en- 
viar a Bonifácio o pálio de arcebispo, e o do missionário será solicitar ao 
papa diretrizes para a criação de novos bispados alemães. 


A este caráter profundamente romano que São Bonifácio imprimiu às 
suas empresas e que lhe permitiu ao mesmo tempo organizar o terreno 
que ia desbravando e pôr remédio a abusos que ia observando na Igreja 
de então, teremos de acrescentar outro que se tornava indispensável. Com 
efeito, São Bonifácio soube medir exatamente a importância do apoio que 
as armas dos francos davam ao seu apostolado: ''Sem o patrocínio do prín- 
cipe dos francos — escrevia ele ao seu amigo Daniel, bispo de Winches- 
ter —, não posso governar os fiéis da Igreja nem defender os sacerdotes; 
sem a ordem que ele mantém e sem o temor que inspira, não posso se- 
quer impedir as práticas pagãs e a idolatria alemã”. Por isso, desde o prin- 
cípio da sua carreira, manteve relações constantes com Carlos Martel e, 
mais tarde, com Pepino e Carlos Magno, estabelecendo com eles uma ver- 
dadeira colaboração, mas sem deixar que o envolvessem nas intrigas políti- 
cas ou nas relações da corte, cujos costumes, aliás, o horrorizavam. 


Tendo regressado à Germânia na primavera de 719, Bonifácio começou 
por passar quatro anos a refazer desde os alicerces a Igreja dos Países-Bai- 
xos, e depois lançou-se ao reduto germânico por excelência — o Hessen 
e a Turíngia —, onde a idolatria estava ainda muito viva. À sua firme 
doçura conseguiu triunfar onde o ardor arrebatado dos primeiros missioná- 
rios nada tinha obtido. ''Deixar os pagãos exporem os princípios da sua 
religião, fazê-los compreender calmamente as suas contradições, apresentar- 
-lhes depois o cristianismo nas suas grandes linhas e mostrar-lhes os seus 
erros sem os exagerar”' — esse foi o método que pôs em prática e que 
descreveu numa carta ao seu amigo Daniel. Sempre a caminho, escoltado 
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por monges tão devotados como ele à causa de Cristo — a princípio ingle- 
ses, como Lulle, Deuchard e Burchard, e pouco depois alemães —, viven- 
do numa pobreza tão grande que lhe acontecia frequentemente não ter 
com que comprar roupa, aceitando alegremente todos os riscos, durante 
anos seguidos — trinta pelo menos —, nunca cessou de espalhar a mensa- 
gem divina. À medida que progredia, dedicava-se a estabilizar as suas con- 
quistas, sobretudo fundando grandes mosteiros que seriam como que as 
cidadelas do Evangelho; e assim surgiram Fritzlar, Hildesheim, Kitzingen 
e, o mais célebre de todos, Fulda, esse Monte Cassino da Alemanha, pa- 
ra o qual obteve a isenção, isto é, a ligação direta com a Santa Sé, a fim 
de preservá-lo das ingerências do poder civil. Durante toda a Idade Média, 
Fulda será um verdadeiro baluarte espiritual. 

Um dos traços mais comoventes deste apostolado é o laço que São Bo- 
nifácio sempre quis manter com a sua pátria inglesa. Durante toda a vi- 
da, habitou-lhe o coração a nostalgia da sua querida ilha, e sentiu sempre 
quanto havia sacrificado a Deus ao abandoná-la. Em correspondência inces- 
sante com o bispo de Winchester e com Aedburg, abadessa de inteligên- 
cia viril, expunha aos amigos as suas dúvidas e inquietações, apoiava-se 
nas suas orações e recebia deles ajudas morais e materiais. Mais ainda: te- 
ve a idéia de chamar para essa Germânia recém-arrancada às trevas da ido- 
latria algumas religiosas inglesas, para que o seu exemplo irradiasse e pa- 
ra que intercedessem junto ao Céu pela sua obra. E há ainda mais um 
belo toque de doçura e de delicadeza no retrato deste homem de ação: 
a amizade espiritual, pura e elevada, que o ligou a uma dessas religiosas 
— Santa Lioba —, nomeada por ele abadessa de Bischofsheim *”. 

Em 753, São Bonifácio torna-se arcebispo de Mogúncia e, estabeleci- 
do nesta cidade, passa a dedicar-se à organização metódica, em plena co- 
munhão com a Santa Sé, das regiões que conquistara para Cristo, do Hes- 
sen e da Turíngia à Francônia e à Baviera. Está então no apogeu da gló- 
ria. A árvore sagrada de Wotan, abatida por suas próprias mãos em Geis- 
mar, não voltará a brotar nos bosques germânicos. Quatro papas se haviam 
sucedido no trono de São Pedro, e aos últimos — Zacarias e Estêvão II 
— o santo repetiu o mesmo que dissera aos primeiros: ''Sou discípulo 
da Igreja romana e sempre vivi a serviço da Sé apostólica". Todos eles, 
aliás, lhe deram provas da sua amizade. 


(37) No verbete Boniface do Dictionnaire d'histoire eccléstastique (t. IX), Moreau destaca o 
valor inovador dos métodos missionários de São Bonifácio. No seu apostolado, atribuía uma gran- 
de parte do trabalho às mulheres, e foi ele quem criou as primeiras religiosas missionárias, inicia- 
tiva que, aliás, não teve continuidade. Só no século XVII é que se pensou novamente em con- 
fiar às mulheres trabalhos em terras de missão. Cfr. também F. Flaskamp, Die Missionsmethode 
des heiligen Bonifarius, Hildesheim, 1920. 
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Mas, para um verdadeiro fundador, o que conta não é o que foi fei- 
to, mas o que falta fazer. E lá nas terras baixas onde o Reno se lança len- 
tamente no mar, há ainda tantas populações pagãs à espera de luz! A Igre- 
ja é ainda tão frágil na Frísia! Bonifácio conta já perto de oitenta anos, 
mas a santa loucura da Cruz palpita ainda tão vivamente no seu coração 
como nos dias da sua juventude. Torna a partir, com cinquenta monges, 
e desce o Reno, batizando de passagem numerosos pagãos. Na região do 
Zuiderzee, faz um alto para ministrar a Confirmação a algumas das suas 
novas ovelhas, quando um bando de bárbaros se precipita sobre ele e o 
assalta. Os missionários ceem um após outro. Era o dia 5 de julho de 754, 
e em Fulda pode-se ver ainda o livro de piedade que o santo estava len- 
do no momento do assalto, e que instintivamente segurou sobre a cabeça; 
lá estão bem visíveis as marcas dos golpes que o ceifaram. 

São Bonifácio completou com o seu próprio sangue a conversão das 
terras germânicas, e foi por seu intermédio que a Alemanha se abriu defi- 
nitivamente ao cristianismo, e não somente ao cristianismo, mas também 
à civilização, porque cada uma das suas fundações será o núcleo de uma 
cidade e cada um dos seus mosteiros um cadinho onde se há de preparar 
— como aconteceu na Inglaterra — a elaboração de uma cultura autôno- 
ma e de um novo espírito. A Germânia cristã assumia, daqui para a fren- 
te, a sua forma definitiva, e em pouco tempo surgiria a Europa carolíngia. 
Cinquenta anos mais tarde, a obra de São Bonifácio será concluída pelas 
armas do filho daquele Pepino que ele tinha sagrado rei em 751: Carlos 
Magno. 


Resultados e problemas 
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Decorreram duzentos e cinquenta anos entre o batismo de Clóvis e a 
morte de São Bonifácio, e nesse período — tão curto aos olhos da história 
— obtiveram-se resultados imensos. Basta confrontar o estado do Ocidente 
em fins do século V com a sua situação em meados do século VIII, para 
termos uma idéia exata da mudança que se realizou. Por volta de 490, 
estamos diante de um mosaico de reinos bárbaros, na sua maior parte aria- 
nos, e de uma Igreja preocupada consigo mesma, evidentemente convencida 
da vitória futura, mas ainda a braços com as perseguições em muitos luga- 
res; quanto ao que se passa dentro do próprio Império, é um painel de 
confusas barbáries, paganismos e paixões desenfreadas. Por volta de 750, 
porém, a Europa ocidental acha-se inteiramente conquistada para O cristia- 
nismo; do caos de outrora surgiram duas grandes forças em pleno cresci- 
mento: uma espiritual — a Igreja, respeitada por toda a parte —, e a ou- 
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tra temporal — o poder franco —; ao mesmo tempo, as barbáries são man- 
tidas à distância, graças à conversão das ilhas e da média Alemanha. Tudo 
isso — é preciso sublinhá-lo — foi essencialmente obra da Igreja, foi o 


resultado dos seus esforços pacientes, tenazes e, por vezes, heróicos. 


Num plano mais profundo, embora menos visível, outros dois resulta- 
dos foram alcançados, ambos decisivos para o futuro do Ocidente. Um 
deles foi a fusão dos elementos étnicos que se produziu em toda a parte, 
em todas as antigas terras romanas, a partir do momento em que desapa- 
receu o obstáculo religioso, e que se nota particularmente na Gália e na 
Espanha; dessa fusão satu uma população mais sã e mais vigorosa do que 
a da decadência romana, mais rural do que urbana, e que há de consti- 
tuir a população do mundo medieval. E o outro foi a gestação, ainda con- 
fusa mas cheia de promessas, de novas formas de cultura, de novos reben- 
tos enxertados sobre o velho tronco romano, e que virão a constituir as 
bases da civilização na Idade Média. 


Estes resultados foram de fundamental importância para a Igreja. Cons- 
tituíram uma compensação para as terríveis amputações que ela vinha so- 
frendo e de que não poderia ter-se curado sem as suas novas expansões. 
Com efeito, produziram-se neste período sérios acontecimentos nas mar- 
gens do Mediterrâneo. Enquanto São Gregório Magno ocupava o trono 
de São Pedro, um almocreve árabe de vinte e cinco anos pensava na refor- 
ma religiosa do seu povo, com o fim de chamá-lo a um grande destino; 
e este homem, de nome Maomé, acabaria por triunfar vinte anos depois. 
No momento:em que os mosteiros germinavam por toda a parte no Oci- 
dente cristão e em que os lombardos se convertiam, a Síria, a Pérsia e o 
Egito caíam em poder do Islão. E, quando Gregório II envia São Bonifácio 
a semear o cristianismo nos bosques germânicos, já a África do Norte e 
a Espanha cristãs haviam ruído sob os golpes dos cavaleiros de Alá. 


Pode-se ver nesta substituição simultânea uma intervenção providencial. 
Do ponto de vista histórico, as consequências seriam imensas. O cristianis- 
mo ocidental — o catolicismo — não teria evoluído da maneira como evo- 
luíiu se, ao invés de ter fixado o seu eixo no mundo anteriormente bárba- 
ro, se tivesse apoiado no universo mediterrâneo, que no entanto permane- 
cera inteiramente fiel. A Igreja passa a defrontar-se, portanto, com a ne- 
cessidade de optar de certa maneira pelo Ocidente, de enfrentar o Orien- 
te e de reconhecer aquela “luz de um astro novo"” que Santo Avito sou- 
bera enxergar tão bem. E como Bizâncio, arrastada pelas suas fatalidades, 
retira ao mesmo tempo o tacão do Ocidente e começa lentamente a deri- 
var para longe da Igreja romana, os chefes do cristianismo, no silêncio 
dos mosteiros e no segredo das meditações episcopais, irão lentamente 
amadurecendo a grande idéia que se imporá no fim do século VIII, e da 
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qual brotará o primeiro renascimento da civilização depois dos tempos bár- 
baros — a idéia de reconstituir o Império em função de um rei germâni- 
co, tal como o abade Alcuíno a proporá em 799. 


Mas, apesar de se terem obtido todas estas conquistas notáveis, nem 
por isso é menos verdade que, no momento em que vai nascer a grande 
aventura carolíngia, surgem problemas no Ocidente cristianizado, alguns 
dos quais não são nada cômodos e, aliás, são muito concretos. A vaga ára- 
be, irresistível durante todo o século VII, acabará por submergir a Euro- 
pa? Terá a civilização do Evangelho de ceder o lugar à do Alcorão? Os 
ataques vindos do sul serão os únicos que deverão ser temidos? Nos bru- 
mosos países onde ainda fervilham outros povos germânicos, não haverão 
eles de cobiçar, com uma fome devoradora, as belas terras do sol? Dentre 
os povos outrora bárbaros e agora batizados, qual será o que encabeçará 
a reconstrução, ou seja, na prática, sobre qual deles recairá a escolha da 
Igreja, que é quem detém a autoridade espiritual: sobre os lombardos ou 
sobre os francos? 


Há ainda outros problemas, talvez menos precisos, mas não menos gra- 
ves. O primeiro pode ser definido assim: os bárbaros constituíam federações 
justapostas, sem uma existência social comum; uma vez batizados, conti- 
nuarão a ser tão individualistas como antes? Assistiremos à constituição 
de nações bárbaras católicas inimigas umas das outras? A Igreja, mãe uni- 
versal, não poderá resignar-se a essa idéia, e, fiel às lições de Santo Agos- 
tinho, fará tudo o que puder para manter a unidade e a fraternidade entre 
os povos, como o fizera entre os bretões e os anglos. Mas a verdade é 
que ela se choca com uma corrente extremamente forte, uma vez que a 
ligação entre nacionalismo e cristianismo não data de ontem. Enquanto o 
preâmbulo da Lei Sálica proclama: “Viva Cristo que ama os francos, guar- 
da o seu reino e protege o seu exército...””, na Espanha Santo Isidoro de 
Sevilha exalta o patriotismo do seu povo, felicitando ''a florescente nação 
dos godos"” por ter vencido os bizantinos, e na Inglaterra o sapientíssimo 
Beda não mostra menos entusiasmo em instigar os seus compatriotas a sen- 
tirem-se orgulhosos por serem diferentes dos outros povos. Os futuros des- 
membramentos da Europa já estão aí, em germe, desde os primeiros alvo- 
res, e é a estes elementos de desagregação que a Igreja há de opor a idéia- 
“força — de que só tomará consciência lentamente, pois não chegará a 
formulá-la senão por volta do ano mil —, a idéia da Cristandade. 


De modo mais imediato, surge também o problema das relações entre 
o cristianismo e os poderes civis. A Igreja serviu-se da força dos bárbaros 
— pelo menos de alguns dentre eles — para fazer triunfar a sua causa; 
mas estará ela certa de ter nas mãos esses instrumentos? O perigo é enor- 
me, e aliás é o mesmo que a fé corre no Oriente, sob o autocratismo bi- 
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zantino, embora lá se manifeste de outra maneira. E se é verdade que 
os reis bárbaros reconhecerão a primazia espiritual da Igreja — a cerimô- 
nia da sagração, que vemos tanto entre os francos como entre os visigodos, 
entre os celtas como entre os anglos, mostra-nos os ferozes chefes bárbaros 
ajoelhados diante de um bispo para receberem a unção —, esse fato não 
impede que os mesmos reis cristãos tendam a intervir nos negócios ecle- 
stásticos, sob o pretexto de que a Igreja não tem melhores amigos do que 
eles. Trememos ao ouvir o primeiro concílio franco, o de 511, assegurar 
tranquilamente a Clóvis que se reuniu ''por sua ordem”, e que, se vai 
estudar questões da fé católica, essas questões são exatamente as que o rei 
lhe apresentou. Da mesma forma, quando Santo Isidoro de Sevilha fizer 
votar, no quarto concílio de Toledo, un cânon em que se declara que “'to- 
car no rei, o ungido do Senhor, é atentar contra o próprio Deus” — dou- 
trina admissível, pois toda a autoridade é querida pelo Senhor —, vemos 
claramente até onde esses princípios podem levar, se o príncipe se aprovei- 
tar deles para reinar despoticamente. Está aberto o debate sobre a prima- 
zia dos poderes, tanto no Ocidente como em Bizâncio, e esse debate há 
de evoluir dolorosamente num sentido que desconhecerá cada vez mais 
os princípios agostinianos sobre as duas cidades. 


Por fim — questão mais grave ainda —, num período que teremos 
de chamar os tempos obscuros da alta Idade Média, levanta-se o próprio 
problema da civilização. O fato de a Igreja do século VIII contar com 
um número considerável de batizados não significa que conte com o mes- 
mo número de cristãos. É evidente que, desses batismos coletivos em que 
dez mil soldados seguiam o seu chefe nas águas do perdão, não saíam 
necessariamente convertidos de primeira linha. 


A verdade é que se produziu em todo o Ocidente, não tanto um fenô- 
meno de germanização — pouco numerosos, os germanos foram absorvi- 
dos muito rapidamente —, mas um fenômeno de barbarização. O fato é 
bem visível no século VIII: barbarização moral, que eleva a brutalidade e 
a superstição à categoria de princípios; e barbarização intelectual, que se 
manifesta em todos os domínios do espírito, nas línguas, nos estudos e 
na arte. Aliás, é a este fenômeno atroz que a Igreja se opõe da forma 
mais obstinada, e os seus esforços para dominar a barbárie também nestes 
planos não serão menos admiráveis do que os desenvolvidos na obra da 
conversão. 


São problemas difíceis, problemas complexos, que a história demorará 
séculos a resolver; caberá à dinastia carolíngia, a partir de meados do sécu- 
lo VIII, enquadrá-los todos, e a glória do maior dos seus membros será 
ter procurado encontrar para eles soluções aceitáveis, por mais efêmeras 
que o destino as tenha feito. 


V. CRISTÃOS DOS TEMPOS OBSCUROS 


O mundo mergulha na noite 


O período histórico que se abre com o século V e que durará cerca 
de seis séculos — cortados apenas por uma bela clareira de cinquenta 
anos —, é certamente uma das etapas mais penosas que o cristianismo co- 
nheceu até os nossos dias. São bem verdadeiras as expressões tradicionais 
que designam esta época: tempos bárbaros, tempos sombrios, dark ages; 
a ela, somente a ela, se aplica a famosa fórmula de noite da Idade Média. 
É uma noite penetrada de luz, como veremos, atravessada pela esperança; 
mas nem por isso deixa de ser uma noite terrível, pior ainda na segunda 
parte do período do que na primeira, uma noite em que, no meio da 
confusão sangrenta e da angústia da espera pelo alvorecer, a humanidade 
parece avançar às apalpadelas. É só a Igreja, guiada por uma inspiração 
transcendente, que segue a sua rota e, trabalhando para fins sobrenaturais, 
se constitui no mais eficaz agente da salvaguarda da civilização. Mas os 
cristãos desta época, que são como todos nós uns pobres homens, no seu 
conjunto estão longe de dar essa impressão de retidão luminosa; pelo con- 
trário, vemo-los, cambaleando, mergulhar pouco a pouco na noite. 

A bem dizer, a sociedade batizada, que nos inícios do século V esta- 
va tão próxima da grande prova, já não tinha o vigor dos tempos herói- 
cos. À rotina, que é a pior força de desagregação, tinha já corroído pode- 
rosamente a fé e relaxado os costumes. À medida que o cristianismo ia 
crescendo no meio de uma sociedade pagã, era-lhe mais difícil preservar-se 
da contaminação. O Indiculus superstitionum et baganiarum, um manus- 
cristo do Vaticano, assim o diz sem rebuços, e os Padres deste tempo, 
que não mordem a língua, apontam muitas vezes o dedo para esses cris- 
tãos desbotados que vivem à maneira pagã, que no dizer de Santo Agosti- 
nho se entregam a comilanças e orgias sob o pretexto de festejarem um 253 
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mártir, ou que, segundo São João Crisóstomo, deixam a igreja vazia para 
se lambuzarem com os espetáculos sangrentos do circo nos dias de jogos; 
ou denunciam ainda, como diz o veemente São Jerônimo, certos prelados 
de cabelos frisados, ''que mais parecem galanteadores do que sacerdotes”. 
O próprio Santo Agostinho não confessa que, no tempo da sua louca ju- 
ventude, se servia da missa como ocasião para flertar? E não diz São João 
Crisóstomo que a grade que nas igrejas separava os homens das mulheres 
nunca era suficientemente alta? A decadência moral em que o Império 
se precipitara não deixara intocados os fiéis da nova fé. ''Ouvi dizer aos 
nossos pais, clamava ainda o Crisóstomo, que era outrora, durante as per- 
seguições, que se encontravam os verdadeiros cristãos!” 

Os elementos fundamentais da fé estavam, certamente, acima de qual- 
quer discussão, mas notavam-se estranhas infiltrações pagãs !. Em quantas 
famílias não se conservavam ainda, cuidadosamente ocultas, algumas ima- 
gens pagãs? Em Cartago, o bispo Aurélio via-se obrigado a lembrar que 
não se podia ao mesmo tempo adorar Cristo e ''a deusa síria””; um concí- 
lio espanhol teve que dar-se ao trabalho de proibir aos cristãos que rece- 
bessem o “'tauróbolo"”, batismo sangrento de Mitra; e São Leão Magno, 
em pleno século V, indigna-se ao ver os fiéis, antes de entrarem na basíli- 
ca de São Pedro, saudar com o gesto ritual o “'Sol invictus””, o deus sol. 
Sob as aparências cristãs, não se festejam frequentemente antigas divinda- 
des pagãs? Assim, em Hipona, em 4 de maio, quem é que se venera? 
São Leôncio ou a antiga deusa Letícia? Tal como se fazia com os Livros 
Sibilinos, abre-se a Bíblia ao acaso e aponta-se uma frase que anunciará 
o futuro. Constroem-se basílicas semelhantes aos túmulos pagãos. Os amu- 
letos continuam a estar na moda; quando muito, deram-lhes uma vaga 
significação cristã. Há já comerciantes sem escrúpulos que exploram a cre- 
dulidade pública: organizam-se viagens coletivas para ir visitar a Arca de 
Noé ou o monte de lixo sobre o qual Jó esteve sentado! 

Enfim — e em certo sentido é este o fato mais grave —, a sociedade 
cristã foi arrastada pelo irresistível turbilhão de decadência intelectual que 
se observa nos últimos séculos de Roma. É verdade que os últimos gran- 
des escritores antigos são cristãos: os Padres da Igreja, um Santo Ambrósio, 
um Santo Agostinho; mas é preciso confessar que a sua cultura é nitida- 
mente deficiente, se a compararmos com a dos mestres da idade de ouro 
do latim. Dos clássicos, mal conhecem a fundo um ou dois autores: San- 
to Ambrósio, por exemplo, domina Cícero e Virgílio, e é tudo. Santo 
Agostinho provavelmente não sabe grego e os seus conhecimentos filosófi- 
cos têm graves lacunas. Os métodos pedagógicos em uso dão a clara im- 


(1) Cfr. cap. II, par. Juventude da Igreja. 
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pressão de serem estereotipados, e a retórica é mais rica em receitas do 
que em verdadeira cultura. Os últimos representantes do espírito clássico 
no século VI, um Boécio, um Cassiodoro, terão a nítida impressão de se 
baterem sobre ruínas, de serem os defensores de um passado definitiva- 
mente acabado. 


Assim, pois, há três perigos graves que, por volta do ano 400, pesam 
sobre a sociedade romana, em grande parte batizada, mas evidentemente 
ainda não arrancada por esse batismo às misérias humanas nem às fatalida- 
des históricas. E esses perigos são: decadência moral, contaminação da fé 
e recuo da cultura — três características de um fenômeno que as invasões 
vão tornar ainda mais patente. Deve-se lembrar que o estado de ““barbá- 
rte” não é exclusivo das hordas que esperam a hora de se precipitarem 
sobre o mundo “'civilizado"”, e que entre os dois protagonistas do drama 
há uma espécie de relação necessária, de elo misterioso. No século IV, o 
mundo romano estava já preparado para se deixar barbarizar rapidamente 
— o mundo romano como um todo, incluída a maior parte dos batiza- 
dos. Não é, portanto, de admirar que, tão pouco tempo depois da tem- 
pestade, a Europa ocidental apresente o doloroso espetáculo em que a ve- 
mos mergulhada. 


A barbarização foi acelerada pelas próprias condições em que se proces- 
sou a instalação dos germanos nas terras romanas. Talvez tivesse sido me- 
nos rápida se os invasores tivessem continuado a comportar-se como ocu- 
pantes ferozes, obstinados em conservar-se à margem dos vencidos. Mas 
não foi isso o que aconteceu. Mesmo em certas regiões, como na África 
vândala, onde esse esforço foi tentado — e de forma brutal! —, revelou- 
-se completamente ineficaz. Nenhum dos novos reinos germânicos conse- 
guiu fazer respeitar estritamente a interdição dos casamentos entre os dois 
povos. A partir de meados do século VI, a fusão entre vencedores e venci- 
dos estava em pleno andamento por toda a parte. E — aspecto paradoxal 
que convém sublinhar — a conversão serviu para acelerar esse processo, 
uma conversão, como sabemos, tantas vezes rápida e superficial, obtida 
grosso modo por meios mais políticos do que religiosos, e que não podia 
transformar as almas num abrir e fechar de olhos. Mais tarde — muito 
lentamente, porém — o cristianismo será o grande meio empregado pela 
História para civilizar os bárbaros; mas, de momento, abatendo definitiva- 
mente as barreiras entre os dois elementos étnicos, a sua influência contri- 
buirá para a barbarização. 


O grande fato que se constata ao considerar o Ocidente após as inva- 
sões é, portanto, o assustador recuo de tudo o que verdadeiramente cons- 
titui a civilização. Entre o mundo romano do tempo de Teodósio — já 
carcomido, certamente, e marcado pelos estigmas da decadência, mas ain- 
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da tão sólido, tão harmonioso, tão autenticamente civilizado —, e a espécie 
de caos sangrento que é a Europa ocidental no século VI, há um verdadei- 
ro abismo. Dir-se-ia que uma nuvem opaca caiu sobre a humanidade. 

Como se deu este afundamento nas trevas? Devemos ter em conta 
muitos fatores. Houve, evidentemente, a influência dos germanos que, sem 
serem selvagens, como muitos imaginam, e tendo sofrido já muitas influên- 
cias romanas, nem por isso deixavam de estar sob todos os pontos de vis- 
ta muito atrasados em relação ao estágio que a civilização do Ocidente ti- 
nha atingido; a sua vitória marca um recuo da sociedade urbana para a 
sociedade tribal, e esta influência direta é particularmente notável nas trans- 
formações que o direito sofreu nesta época. 

Mas esta influência direta foi menos grave do que aquilo que podería- 
mos chamar a influência indireta das invasões. As incursões germânicas ou 
hunas através do Ocidente desorganizaram materialmente, por toda a parte, 
as províncias do Império: tornaram as estradas pouco seguras, paralisaram 
a produção e o comércio, começaram a fazer declinar as cidades. Moral- 
mente, gerações inteiras viveram na angústia e no temor pelo dia de ama- 
nhã; como em todas as épocas de grandes mudanças históricas, a violência 
e a crueldade ampliaram o seu raio de ação e a desordem social arrastou ao 
crime. O abandono dos estudos intelectuais acompanhava, como é óbvio, 
toda esta desagregação; sem serem na sua maior parte hostis à cultura, 
os rudes guerreiros germanos ignoravam-na. Mas há alguma coisa talvez 
ainda mais grave: a interpenetração dos dois elementos étnicos ocasionou 
uma assustadora queda do nível moral. Salviano, polemista cristão cujo 
temperamento talvez o arrastasse para excessos de retórica, assegura que, 
entre eles, os germanos praticavam virtudes elevadas: eram castos, respeita- 
vam o casamento e mostravam-se honestos e fiéis à sua palavra. Mas, se 
realmente tinham possuído todas essas qualidades quando se encontravam 
nas margens do Elba ou na floresta Herciniana, não há dúvida de que as 
perderam logo que se estabeleceram no Garonne ou na África. Misturando- 
-se com uma população mais refinada, mas também muito desmoralizada, 
esses recém-vindos não podiam deixar de assimilar o que ela tinha de 
pior: bárbaros e civilizados compartilharam os seus vícios mútuos. 

Os contemporâneos notaram perfeitamente este declínio da civilização. 
Assim como viam desmoronar-se arco após arco, por falta de conservação, 
esses belos aquedutos romanos de que já só ficavam os suportes erguidos 
para o céu como um protesto, assim viam desmoronar-se a 'sociedade. Po- 
demos afirmar que não há uma única testemunha cujos textos tenham che- 


(2) Basta lembrar o significativo exemplo dos vândalos que, apesar de todos os esforços dos 
seus cabecilhas para impedir contactos entre eles e as populações vencidas, no prazo de um sécu- 
lo se deixaram literalmente apodrecer pela influência da voluptuosa África. 
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gado até nós — de Cassiodoro a Gregório de Tours ou de Columbano a 
Salviano e São Bonifácio — que não proteste contra a assustadora baixa 
do nível moral. Todos eles têm igual consciência do declínio intelectual 
do seu tempo. “Infeliz época a nossa, exclama Gregório de Tours, porque 
o estudo das letras morreu entre nós!” Os melhores homens destes tem- 
pos obscuros sofriam com semelhante situação, e mesmo quando trabalha- 
vam eficazmente para promover um futuro mais luminoso — como um 
São Gregório Magno ou um São Bonifácio —, perseveravam nos seus he- 
róicos esforços no meio de uma grande angústia e, muitas vezes, no meio 
do mais profundo desânimo. Nunca será demais sublinhar a verdade das 
palavras de Christopher Dawson: ''A Europa foi fundada sobre o sofrimen- 
to, um sofrimento que hoje é quase impossível imaginar, mesmo depois 
das calamidades destes últimos anos” 

A Europa foi fundada..., pois realmente foi desses tempos obscuros 
que ela saiu, depois de séculos. de lentas transformações, de desenvolvimen- 
tos orgânicos, de avanços e recuos, de arrancadas para a luz e de recaídas 
na noite. Nada mais falso do que considerar iguais todos os séculos que 
se seguiram às invasões, mergulhados por igual numa profunda estagnação. 
Foram numerosos os homens desta época que, na medida em que dispu- 
nham de meios, tentaram sair da noite; e, entre esses pioneiros do futu- 
ro, a maior parte pertencia à Igreja. Se a fé em Cristo e o conhecimento 
da sua mensagem sublime não bastaram — e nunca bastam — para impe- 
dir os batizados de ceder às piores inclinações da natureza humana, pelo 
menos deram-lhes os princípios sem os quais é impossível qualquer reabili- 
tação humana. É desta pobre humanidade dolorosa, barbarizada, que a 
Igreja, com a sua longa paciência, fará sair em primeiro lugar esse esbo- 
ço de sociedade que é o mundo carolíngio e, mais tarde, a civilização da 
Idade Média. No entanto, aparentemente, durante os três séculos de gran- 
des agitações, a sua ação parece bem superficial, e bem fraco o seu ascen- 
dente sobre as almas. Mas os seus monges oravam, os seus bispos agiam 
e os seus santos eram modelos vivos, e por isso ela pôde tornar-se a úni- 
ca força civilizadora da época, a única possibilidade que a luz teve de ven- 


cer as trevas da noite. 


A idade das 


O quadro do Ocidente bárbaro tem sido traçado com muita freguên- 
cia. Quem há que não tenha lido nos bancos de escola algumas páginas 
dos Récits des temps mérovingiens, em que Augustin Thierry tão bem evo- 
cou, num estilo empolgante, as comoventes imagens e as odiosas figuras 


trevas 
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dos protagonistas dessas tragédias? Certas cenas — a morte de Galswinthe, 
por exemplo — conservam na nossa memória todo o seu poder de emo- 
ção. Exata nas suas grandes linhas, essa pintura romântica não é, porém, 
absolutamente completa; insistindo muito sobre a violência da época, por 
exemplo, não destaca o papel preponderante do cristianismo e a sua ação, 
aparentemente modesta mas decisiva, bem como as perspectivas de futu- 
ro no meio deste caos sangrento. 

O velho cronista a quem devemos o melhor dos nossos conhecimentos 
sobre esta época, São Gregório de Tours, mostra-nos muito mais. É bem 
verdade que está repleto de ingenuidade e de credulidade; nunca se sen- 
te tão satisfeito como quando pode relatar um belo prodígio bem incrível, 
em que o mau é punido e o justo miraculosamente salvo; os monstros, 
os demônios e as calamidades mais surpreendentes fazem parte do seu 
mundo. Mas o seu testemunho, embora às vezes influenciado por precon- 
ceitos ou sentimentos políticos, é verdadeiro quanto aos fatos. Este galo-ro- 
mano — nascido em Clermont d' Auvergne (possivelmente em 538), educa- 
do por um tio bispo, tão instruído quanto se podia ser no seu tempo, e 
cuja eleição para a mais brilhante das sés episcopais da França em 573 o 
colocou em condições de se documentar durante vinte anos junto das mais 
altas personagens e de milhares de peregrinos que vinham ao túmulo de 
São Martinho — era um espírito inteligente e sagaz, e uma alma santa. 
Por isso, os dez volumes da sua Histoire de France são, no seu conjunto, 
uma fonte verídica, e a ternura que manifesta pela Igreja, bem como o 
respeito que tem pelos soberanos, autenticam o relato dos crimes que o 
vemos atribuir a este ou àquele bispo e a muitos reis. Mas, ao mesmo tem- 
po, através de tantas páginas ensangiúentadas, o que o velho cronista pres- 
sente claramente e o que pretende frisar é que este vendaval de violências 
não era um fim em si, mas que nele se podiam notar intenções divinas, 


incompreensíveis na aparência. Por isso — e porque cria na Providência 
— o cristão não tinha o direito de desesperar º. 

De todos os documentos desta época — abrangendo o período que 
vai desde as invasões até à subida ao trono dos Carolíngios —, a princi- 


pal impressão que nos fica é a de horror. A violência está em toda a par- 


(3) Além da obra de Gregório de Tours, pouco mais se possui: algumas vidas de santos, com 
pormenores por vezes bastante suspeitos, e escritas frequentemente muito mais tarde (cfr. Bae- 
dorf, Ésude sur les Vies des saints de la Normandie de l'ouest, Bonn, 1913); e algumas poesias, 
cartas ou documentos oficiais. A Histoire de France foi compilada no século VII e depois conti- 
nuada por um grupo de cronistas da Borgonha, que um erro de copista designou com o nome 
próprio, imaginário mas tradicional, de Frédégaire. A Chronique de Frédégaire está longe de pos- 
suir o valor da do bispo de Tours, e está escrita num estilo cansativo e de insigne estupidez. 
Os outros povos germânicos tiveram também os seus cronistas. Cassiodoro relatou a estréia dos 
ostrogodos; Paulo Diácono, a grande aventura lombarda; Isidoro, a dos visigodos na Espanha, e 
por Beda e Witikind conhecemos a história dos anglos e dos saxões. 
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te e sempre prestes a estalar. Nada a refreia: nem as afeições familiares, 
nem a lealdade mais elementar, nem mesmo a fé cristã. Qualquer prínci- 
pe devoto será capaz de assassinar o irmão, a mulher ou os filhos, sem 
hesitar sequer por um instante! Os exemplos são tão fumerosos que pode- 
mos extraí-los ao acaso daquelas páginas. Deixemos de lado os crimes que 
tantas vezes se têm atribuído a Clóvis; estudiosos profundos têm sustenta- 
do que as histórias sobre a maneira expeditiva com que se teria desemba- 
raçado de parentes incômodos não passam de fábulas populares, embora 
não seja normal que, para exaltar a figura de um rei, o bom povo se em- 
penhe em mostrá-lo pérfido e criminoso. Mas a verdade é que a sua des- 
cendência, como bem sabemos, alardeou durante cinco gerações um espetá- 
culo sempre renovado de crimes inqualificáveis. 


De 511 a 613, os países francos não foram senão um couto cerrado 
em que irmãos e primos se degolaram mutuamente. A unidade restabele- 
cida por Clotário I (558-561) não durou mais de trinta meses, e, depois 
de um relativo período de renascimento, com Clotário II (613-628) e Da- 
goberto (628-638), recomeçou a cruel e abjeta anarquia dos rois fainéants, 
dos ''reis mandriões'. Algumas cenas destas inumeráveis tragédias estão 
gravadas a sangue na recordação de todos os franceses. Citemos, por exem- 
plo, aquela em que Clotário, filho de Clóvis, degola por sua própria mão 
dois dos seus sobrinhos, crianças de dez e de sete anos, que lhe imploram 
misericórdia sob o olhar da avó Clotilde. O duelo entre Fredegunda e Bru- 
nehaut conservou o valor de um símbolo para caracterizar bem o horror 
dos tempos merovíngios. Nada falta nesse quadro: nem as perfídias mais 
covardes, nem as maquinações políticas, nem as intrigas amorosas, nem 
as crueldades mais espantosas; e, como paroxismo, a cena em que Brune- 
haut, octogenária, entregue ao filho do seu inimigo, é amarrada pelos ca- 
belos, por um pé e por um braço à cauda de um cavalo selvagem que, 
num galope louco, a faz em pedaços contra as pedras da estrada. Alguns 
destes episódios são condimentados por um humor estranho, como por 
exemplo o da rainha Austrechild que, antes de expirar, fez o marido ju- 
rar que mataria todos os seus médicos, para castigá-los por não terem si- 
do capazes de curá-la; e o bom do rei Gontran cumpriu escrupulosamen- 
te o juramento, embora fosse um grande construtor de igrejas e tivesse 
chegado a ser venerado, durante algum tempo, como um santo! 


Os reis francos, porém, não têm o monopólio destas selvajarias. Encon- 
tramos fatos semelhantes em todos os meios. Gregório de Tours narra o 
episódio, bastante sinistro, mas de excelente comicidade, de uma família 
que, em plena igreja e durante as exéquias do paí, se pôs a discutir a he- 
rança, e o fizeram com tanto entusiasmo que acabaram por matar-se uns 
aos outros ali mesmo. E em todas as regiões sucede exatamente o mesmo: na 
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Borgonha, onde o piedoso Sigismundo — que será canonizado — chegou 
a assassinar o próprio filho; na Espanha visigótica, onde a história do már- 
tir Hermenegildo, executado pelo pai, não é menos característica *; 
na Grã-Bretanha, onde as rivalidades dos reizinhos saxões ou as lutas en- 
tre celtas e anglos são um tecido de abominações. 

Se ao menos esses horrores pudessem ser atribuídos unicamente à fra- 
queza humana! Mas temos de reconhecer que os princípios jurídicos, os 
fundamentos da moral coletiva, estão eivados de métodos que participam 
do mesmo estado de espírito. O fenômeno da barbarização do direito é, 
em certo sentido, mais inquietante do que as práticas criminosas indivi- 
duais; a Espanha cristã, por exemplo, levará muito tempo até ver-se livre 
dele. O hábito romano da tortura foi conservado pelos novos senhores, 
mas com a agravante de que os tormentos passaram a ser infligidos não 
por um carrasco, mas pelo próprio queixoso. As práticas germânicas dos 
ordálios, do juízo de Deus e do duelo judiciário, a princípio violentamen- 
te repelidas pela Igreja, acabaram por impor-se; apenas se lhes acrescentou 
uma espécie de bênção, acompanhando-as de umas orações apropriadas. 
Chegou mesmo a haver bispos que delas se declararam partidários. Para 
reconhecer a culpabilidade de um homem, obrigavam-no, por exemplo, 
a mergulhar a mão num caldeirão de água fervente, e se três dias depois 
a queimadura estivesse em vias de sarar, declaravam-no inocente: Deus ti- 
nha falado! Em casos de litígio, para decidir qual dos adversários tinha 
razão, convidavam-nos a bater-se em duelo, pois o vencedor devia ter o 
céu a seu favor. 

A própria idéia de um direito, de um princípio moral que se impuses- 
se a todos, caiu em desuso e foi substituída pela vingança privada, pela 
vendetta. O castigo da esposa adúltera, por exemplo, era deixado nas 
mãos do marido... ou (o que devia ser pior) da mulher do cúmplice; 
quem seduzisse uma virgem era entregue aos pais desta, e, se se tratava 
de um crime perpetrado contra um dos membros de uma família, toda a 
família procurava vingar o seu sangue. 

Os governantes, conscientes das perturbações que essas práticas traziam 
consigo, fizeram esforços enérgicos para substituí-las por procedimentos re- 
gulares, mas é preciso reconhecer que o meio a que recorriam quase sem- 
pre não era muito melhor sob o aspecto moral: tratava-se da com posição 
ou webrgeld. Se alguém matasse um homem de quarenta anos, tinha de 
pagar à família trezentos soldos de ouro; se se tratasse de uma criança 
de três anos, pagaria apenas setenta. Aquele que ''ferisse alguém no ven- 
tre com um golpe que penetrasse até às entranhas” devia pagar-lhe trinta 


(4) Cfr. cap. IV, par. Os arianos retornam ao seio da Igreja. 
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soldos, e mais cinco para as despesas com o médico; se lhe arrancasse uma 
das mãos ou o nariz, a composição seria de cem soldos de ouro, reduzida 
a sessenta e três se a carne continuasse agarrada ao corpo e pendente! 


O desencadeamento geral da brutalidade fazia-se acompanhar de uma 
libertinagem sexual quase inacreditável. Foi sobretudo neste campo que 
os bárbaros se deixaram contagiar pelos vícios da decadência romana, acres- 
centando-lhes mais alguns outros! Pululam pelas crônicas deste período 
os dramas passionais das famílias reinantes: quando Quilperico desposa a 
espanhola Galswinthe, Fredegunda, sua amante, exige que ele a mande 
estrangular; quando Deutéria, mulher do rei Teoberto, que reinava em 
Verdun, vê a própria filha tornar-se adulta, receando ser suplantada por 
ela junto do marido, manda precipitá-la no rio do alto de uma ponte. 
Há reis que mantêm verdadeiros haréns à vista da própria esposa. Cariber- 
to tem duas servas e amantes, uma delas religiosa, e desposa as duas; Da- 
goberto — o sábio e piedoso Dagoberto, amigo dos santos — tem nada 
menos que três rainhas, sem falar numa dúzia de concubinas; quanto às 
torpezas do seu filho Clóvis II, mal seria possível enumerá-las. Todos os 
últimos merovíngios têm já aos quinze anos dois ou três filhos de dife- 
rentes servas. 


Semelhantes costumes encontram-se espalhados por toda a parte e em 
todos os meios. São Cesário de Arles refere-se num dos seus sermões a es- 
ses fanfarrões repugnantes que se vangloriam nas tavernas do número de 
amantes que mantêm; a darmos crédito ao corajoso e incisivo pregador, 
esses homens tomam estranhas liberdades quanto ao respeito devido ao 
sacramento do matrimônio. Ainda neste terreno, é completa a decadên- 
cia das práticas jurídicas; o divórcio por mútuo consentimento ou o re- 
púdio da esposa, sem outro motivo que não o capricho do marido, são 
coisas tão corriqueiras que os bispos mal se atrevem a mostrar a sua indig- 
nação. 

Outro traço característico destas sociedades barbarizadas é o papel as- 
sustador que nelas desempenha aquilo que, em termos gerais, costuma 
chamar-se superstição; podemos ver nisso a sobrevivência de elementos pa- 
gãos — legados da época precedente —, acrescida da credulidade própria 
dos primitivos. Há, assim, uma fusão dos resíduos do politeísmo greco-ro- 
mano com elementos novos provenientes das crenças germânicas. Como 
arrancar dessas consciências elementares os velhos cultos ancestrais que cele- 
bravam na penumbra misteriosa das florestas? Existe para esses homens 
alguma diferença entre Wotan — Odin — e Deus? São inúmeros os episó- 
dios narrados pelos cronistas em que se manifesta a mais viva idolatria, 
como são inúmeros os templos pagãos que continuam a erguer-se em lo- 
cais um pouco mais afastados. O concílio de Clichy, em 626, condenará 


261 


262 


A IGREJA DOS TEMPOS BÁRBAROS 


“os pagãos que oferecem sacrifícios”, e na própria Roma os Papas terão 
de lutar contra a celebração mais ou menos oculta das Lupercais, antigas 
festas romanas em honra do deus Pã. Cento e cinquenta anos depois do 
batismo de Clóvis, veremos ainda um exército franco fazer um sacrifício 
humano, matando mulheres e crianças para atrair as boas graças dos deu- 
ses da guerra. E serão necessários decretos e mais decretos reais para impe- 
dir o consumo de carne de cavalo, lembrança inextirpável dos banquetes 
rituais germânicos. Com muita frequência, o verniz cristão mal chegará a 
disfarçar o animismo e o totemismo da véspera. 


Não é preciso dizer que esta acabrunhante barbarização se revela tam- 
bém na acelerada queda do nível intelectual do povo. Já a cultura do Im- 
pério, no seu declínio, nos dera uma impressão de decadência; ao pé da 
dos tempos bárbaros, porém, parece-nos representar uma idade de ouro. 
O rebaixamento intelectual manifesta-se, em primeiro lugar, pela desagre- 
gação da língua; os invasores pôem-se a falar latim, mas que latim! O 
das classes baixas, que por si só já nada tem que ver com o latim literário 
limitado no século VI a umas poucas famílias aristocráticas. Um latim vul- 
gar que simplifica o vocabulário, substitui as palavras por termos de gíria, 
elimina os advérbios clássicos para substituí-los por outros formados por 
adjetivos a que se acrescenta mente, serve-se das preposições de e ad ao 
invés das desinências dos casos, transtorna a sintaxe (é a época em que 
prolifera o quod, antepassado do nosso gue) e, por meio de elisões, esque- 
matizações e construções defeituosas, modifica totalmente — e de formas 
diversas conforme as regiões — a antiga pronúncia latina. As nossas lín- 
guas modernas acabarão por surgir desses esboços, mas, por volta dos sécu- 
los VI e VII, tudo isso ainda não passa de calão. O bom Gregório de 
Tours bem o compreendia quando pedia desculpas pelas suas falhas de sin- 
taxe e confessava não saber distinguir muito bem um acusativo de um 
ablativo. 


Também é escusado dizer que os instrumentos do trabalho intelectual 
são cada vez mais pobres. A escola, exclusivamente eclesiástica, limita-se 
quase sempre a ensinar a ler e a escrever o latim, e a mandar aprender 
de cor alguns textos sagrados. As oficinas dos copistas consagram-se quase 
que unicamente aos Padres da Igreja, e se de vez em quando ainda se 
transcreve um clássico, raras vezes se dá ao pagão a honra do indestrutível 
pergaminho. Mas faz-se ainda pior: apagam-se os antigos textos literários 
para substituí-los por escritos religiosos, e essas piedosas intenções ocasiona- 
ram terríveis perdas para as letras. Conhece-se um pormenor que dá uma 
idéia precisa deste recuo: nos fins do século VII, a biblioteca episcopal 
de Toledo não conta senão um único autor clássico: Cícero! 


Poderemos admirar-nos de que, nestas condições, o declínio intelectual 
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seja constante, regular, descendo de degrau em degrau do século V ao sé- 
culo VI, e deste ao VII?*. É fácil perceber este aspecto se percorrermos a 
literatura da época. Quando Gregório de Tours exclama que as letras es- 
tão em vias de morrer na Gália do seu tempo e que ele mesmo é bem 
inferior aos seus antecessores, essa confissão cheia de humildade é, por ou- 
tro lado, uma comprovação totalmente honesta. Depois dele será pior. Es- 
ta decadência intelectual é um fato muito grave, não só para a civilização, 
mas também para o cristianismo. A partir do instante em que se fixou o 
Cânon das Escrituras, o cristianismo tem por fundamento 47 livro e, se 
os cristãos já não forem capazes de o ler, ou se, lendo-o, não o compreen- 
derem, não haverá razão para temer que bem cedo o conteúdo dogmáti- 
co seja alterado? 

É, portanto, penoso o espetáculo que nos oferece esta sociedade dos 
tempos bárbaros — violenta, supersticiosa e ignorante. Mas devia-se per- 
der a esperança? A brutalidade do primitivo tem talvez mais recursos mo- 
rais do que a do robô padronizado. Subsistia na superstição bárbara, co- 
mo já vimos*, um apetite pelo sobrenatural, certamente de valor bem 
medíocre, mas incontestável, e aquelas almas simplistas não conheciam o 
que mais afasta o homem moderno de Deus — a recusa do divino. Essa 
foi a razão pela qual a Igreja não desesperou dessas almas e se aplicou te- 
nazmente à sua educação. 


Uma obra de longa paciência 


Tenacidade: este é o termo exato que caracteriza o esforço levado a 
cabo pela Ecclesta Mater para fazer penetrar, pouco a pouco, os princípios 
cristãos nessa humanidade bárbara da qual, à primeira vista, teria sido na- 
tural desesperar. 

“A Igreja tem a eternidade pela frente”; nunca este provérbio foi tão 
verdadeiro como nesses séculos em que os progressos morais e intelec- 
tuais parecem tão lentos e tão frágeis, e em que a todo o instante o ideal 
evangélico parece prestes a ser vencido pela tormenta das piores paixões. 
Em resumidas contas, serão necessários seiscentos ou setecentos anos pa- 
fa que o cristianismo consiga modificar as bases da sociedade nascida das 
invasões (porque o famoso “renascimento carolíngio”” será apenas um bre- 


(5) É necessário ressaltar desde já, porém, que o fenômeno da decadência intelectual conhe- 
ceu exceções no tempo e no espaço. Houve, em muitos momentos, esforços decididos para parar 
o declínio: basta citar os nomes de São Gregório Magno, Dagoberto, Santo Isidoro de Sevilha e 
São Beda. Cfr. par. Uma luz que se vislumbra. 


(6) Cfr. cap. IV, par. Uzz esboço da psicologia religiosa dos bárbaros. 263 
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ve parêntese luminoso e, aliás, de uma luz discutível). Ainda mais ad- 
mirável que os grandes acontecimentos da expansão cristã é esta pene- 
tração do cristianismo, e a história mais profana não pode ignorar even- 
tos como o batismo dos francos, o regresso dos arianos ao aprisco de Ro- 
ma, a conversão das Ilhas britânicas e da Germânia. A verdadeira con- 
versão do Ocidente bárbaro, essa história das almas, foi obra deste pacien- 


te esforço. 
As invasões — se não em toda a parte, pelo menos em muitos luga- 
res — tinham aberto brechas no monumento cristão, erigido pedra a pe- 


dra durante três séculos. A este respeito, são bem reveladoras as /istas epis- 
copais, um documento precioso para a história das origens cristãs. Essas 
listas eram elaboradas com o maior cuidado e religiosamente conservadas; 
como na missa se recordavam os bispos falecidos, a lista desses nomes fa- 
zia parte da liturgia, e assim se explica que tenha chegado até nós. (O 
Cânon romano incorpora, ainda hoje, um fragmento da lista dos Papas: 
São Lino, São Cleto, etc.). Ora, em diversos lugares, observa-se nas listas 
episcopais uma interrupção que corresponde ao período da investida bárba- 
ra. Entre os bispados gauleses que desapareceram logo depois das invasões, 
citam-se Horbourg, perto de Colmar na Alsácia”, Augst, Port-sur-Saône e 
Yverdun. Na Helvécia, verifica-se que os bispos de Avenches se mudaram 
para Windisch e, depois, para Lausanne. Em Tréveris e em Colônia, há 
uma solução de continuidade na respectiva lista episcopal, aliás muito bem 
elaborada no período anterior às invasões. Quando vemos o trabalho que 
São Columbano teve de realizar no vale do Reno, temos a nítida impres- 
são de que a Igreja nessas regiões, florescente em fins do século IV, sofreu 
muito com a passagem reiterada dos bandos germânicos. A história de 
São Willibrod, de Santo Amando e de São Bonifácio leva-nos a pensar 
que nos Países-Baixos aconteceu a mesma coisa. Lembremo-nos ainda de 
que Sidônio Apolinário evoca a ruína da Igreja galo-romana em tantas re- 
giões, após a instalação dos visigodos no sudoeste da França; e provavel- 
mente não será exagerado pensar que, embora não tivessem causado uma 
ruptura geral no desenvolvimento do cristianismo, as invasões provocaram 
localmente muitos retrocessos, tornando por vezes indispensável uma segun- 
da evangelização. Pois bem, todas essas brechas foram preenchidas e a se- 
gunda evangelização foi levada a cabo com a mesma coragem e a mesma 
tenacidade com que se havia empreendido a primeira; nenhuma região 
foi considerada perdida, e o terreno abandonado foi reconquistado, ao 
mesmo tempo que se empreendeu a gigantesca tarefa de elevar para Deus 
as almas dos recém-chegados. 


(7) Cfr. M. Himly, in Revue d'Alsace, 1947, pág. 129. 
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De que meio pôde servir-se a Igreja para realizar esse trabalho? Essen- 
cialmente da pregação. Conservam-se muitos dos sermões pronunciados 
nesta época, de São Cesário de Arles (que talvez seja o modelo mais aca- 
bado de pregador), de São Pedro Crisólogo, de São Máximo de Turim, 
de São Leão Magno e, mais tarde, de São Firmino, Santo Elói, São Colum- 
bano, São Gregório e São Bonifácio; e todos eles nos impressionam pelo 
seu estilo direto, pela sua simplicidade e pela sua rude franqueza. Ainda 
não chegou o tempo em que o pregador mais medíocre se julgará desonra- 
do se não lançar mão de uma linguagem altamente metafísica e incom- 
preensível para o seu auditório, e se não imitar os períodos de Bossuet e 
de Lacordaire... São Cesário de Arles declarou, certo dia, que, dirigindo- 
-se a todo o rebanho e desejando fazer-se entender mesmo pelos mais hu- 
mildes, pedia aos mais cultivados dos seus ouvintes que condescendessem 
em escutar uma linguagem muito simples e sem enfeites. São Germano 
de Paris chegará mesmo a aconselhar os seus sacerdotes a evitarem toda 
a “'empolação patética”. Perfeitamente adaptados aos seus auditórios, des- 
pidos de qualquer presunção teológica, e desejando apenas atingir as al- 
mas, fazê-las vibrar ou tremer, esses grandes pregadores dos tempos bárba- 
ros colocavam-se na mesma linha de Santo Agostinho, que falava dessa 
maneira à gente de Hipona: os resultados obtidos provam suficientemen- 
te que o meio empregado era bom. 

E que dizem esses pregadores? Essencialmente, combatem dois dos gran- 
des vícios do seu tempo: a luxúria e a superstição; atacam muito menos 
a violência, e nisso podemos ver um sinal dos tempos... Contra a imorali- 
dade espalhada por toda a parte, não tapam a boca! Os nossos contempo- 
râneos não saberiam onde esconder-se se algum pregador se lembrasse de 
ler no púlpito uma ou outra página de São Cesário de Arles sobre a casti- 
dade na vida conjugal ou sobre o pecado de adultério!* Aos impúdicos e 
aos libidinosos, os pregadores predizem os castigos do inferno; aliás, o in- 
ferno ocupa um lugar importante nos sermões deste tempo. Aos que dão 
escândalo mantendo servas como amantes, anunciam-lhes que lhes recusa- 
rão a bênção no dia em que desejarem casar-se. E não há dúvida de que 
palavras tão sensatas, condimentadas com ameaças incisivas, haveriam de 
causar uma profunda impressão naquelas consciências rudes e acabariam 
por abalá-las. 

O outro adversário combatido pela pregação cristã foi a superstição idó- 
latra. Parece que as regiões onde a luta se mostrou mais acesa foram as 
ocupadas pelos francos. Alguns santos especializaram-se em caçar templos 


(8) Citemos apenas este pequeno trecho pitoresco: ''Gostaria de que aquele que usa da sua 
esposa com incontinência me dissesse que colheita esperaria fazer se resolvesse arar ou semear o 
seu campo tantas vezes por ano quantas cede à luxúria com a sua mulher...” 
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ocultos e ídolos: Santo Amândio em Flandres, São Valério no vale de 
Bresle, os santos Quen e W'andrille nas regiões de Caux. São Géry, nas 
dioceses de Arras e Cambrai, e Santo Elói na de Noyon, tiveram de entre- 
gar-se a uma verdadeira re-evangelização do seu rebanho. E o biógrafo 
de São Galo mostra-o derrubando um fanum — uma espécie de capela 
pagã — nas proximidades de Colônia, mal conseguindo livrar-se das repre- 
sálias dos habitantes da localidade. É também conhecida a história de San- 
ta Radegunda, na época ainda esposa de Clótario I, que, tendo ido almo- 
çar a casa de uma amiga perto de Athis-sur-Somme, soube pelo caminho 
que existia um santuário pagão nas vizinhanças e foi imediatamente atear- 
-lhe fogo. As rainhas ajudavam oportunamente os pregadores, como se 
vê, e os reis também, porque há editos que ordenam aos proprietários 
que deixem agir os sacerdotes cristãos nas suas terras quando forem derru- 
bar estátuas pagãs, ou que proíbem as danças e os festins rituais à moda 
antiga. Certos concílios, como o de Tours, em 567, visam expressamente 
condenar os vestígios ainda vivos de paganismo, sobretudo o culto secreto 
que se prestava às fontes, às árvores e às pedras. 


Se é fácil demolir um templo ou derribar a estátua de um ídolo, é 
muito mais difícil desenraizar da alma humana as obscuras recordações 
que nela se encontram estagnadas, de mistura com os instintos elementa- 
res. Em muitos casos, a Igreja, ao verificar que este ou aquele uso ou prá- 
tica estava muito arraigado na consciência popular, não procurou extirpá-lo, 
mas cristianizá-lo. Esse foi, aliás, o método recomendado por São Gregó- 
rio Magno aos missionários que enviou às terras dos anglos: aconselhava-os 
a “aspergir os templos com água benta”, a neles construir altares e colo- 
car relíquias e, sempre que fosse possível, a fazer coincidir as cerimônias 
cristãs com as antigas festividades pagãs. O grande papa inspirava-se no 
método do seu homônimo do século III, São Gregório o Taumaturgo, bis- 
po de Neocesaréia na Ásia Menor, e ainda hoje subsistem provas de que 
esse método foi utilizado com certa frequência. Assim, a palavra Ostern, 
que designa a Páscoa entre os alemães, provém, segundo São Beda, da 
antiga deusa da primavera, Fostra, cuja festa recaía nessa época; da mes- 
ma maneira, as Ladainhas Maiores e a procissão de 25 de abril parecem 
ter sido instituídas na Itália para eliminar as rubigalia pagãs, e a festa da 
coleta ou oblatio para substituir a da abertura dos jogos apolínicos. É ab- 
solutamente certo que as Quatro Têmporas, cujas magníficas liturgias estão 
repletas de alusões aos trabalhos da terra, são uma transposição para o ter- 
reno cristão dos símbolos empregados pela antiga religião da natureza. To- 
do aquele que conhece os camponeses europeus sabe muito bem qual foi 
o resultado de todo este esforço. 


Se no futuro essa '“aspersão com água benta”' devia produzir os mais 
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felizes resultados, tendo as festas cristãs acabado por apagar totalmente a 
memória das festas pagãs, não é menos verdade, porém, que a curto pra- 
zo esse fato se prestou a confusões e ambigiidades. Fica-se com a impres- 
são de que os arautos de Cristo gastaram séculos para poderem atenuar 
— sem as suprimirem completamente — essas sobrevivências pagãs que 
estavam profundamente arraigadas na alma do povo simples. Não se po- 
de garantir que o sinal da cruz não tenha sido empregado, inúmeras ve- 
zes, como um gesto mágico, análogo àqueles que se desenhavam no ar 
durante as cerimônias noturnas dos velhos germanos. Nos '“encantamen- 
tos” — antigas fórmulas destinadas a conjurar as doenças —, as Valquí- 
rias, deusas germânicas, foram substituídas por Cristo e pelos santos, mas 
as fórmulas não mudaram de sentido nem de intenção. Tal como outrora 
se colocava na língua dos mortos uma porção de qualquer alimento, colo- 
cava-se agora a Sagrada Eucaristia; semelhantes práticas eram universais, 
pois vemo-las denunciadas tanto na Espanha por São Martinho de Braga 
como em Flandres pelo concílio de Leptinnes (744); e pululam especial- 
mente na Bretanha. Não há pregador que não as denuncie. Podemos ler 
os pitorescos sermões que São Cesário de Arles dedica a combater essas su- 
perstições, principalmente o costume dos banhos noturnos — “*'muito maus 
para a saúde” — e o uso de amuletos. As contínuas investidas provam 
até que ponto o mal era profundo. 


A criação das paróquias rurais? encontra-se ligada justamente a esse len- 
to esforço de penetração da Igreja na própria massa da sociedade bárbara. 
Nascido como religião citadina, o cristianismo começara por lançar raízes 
sólidas nos centros urbanos, que aliás constituíam as bases do Império Ro- 
mano. Até meados do século IV, época em que São Martinho começou 
o seu trabalho de evangelização entre os camponeses da Gália, este cará- 
ter urbano manteve-se em termos mais ou menos exclusivos. Depois das 
invasões, a situação permaneceu a mesma; exceptuando-se as civitates, que 
eram sedes episcopais, não se encontrava clero com residência permanente 
senão em alguns burgos fortificados. Pastor da sua cidade-diocese, o bis- 
po enviava de tempos a tempos um sacerdote ao campo a fim de ali cele- 
brar o serviço divino, e nisso se resumia tudo. A situação mudou no de- 


(9) O termo paróguia deriva do grego paroikia, de que os latinos fizeram parochia. Significa- 
va na sua origem “lugar de estadia em país estrangeiro”. Não é o cristão, na terra, um viajan- 
te que está de passagem? Mas esse sentido místico modificou-se em pouco tempo. Por volta do 
século IV, a palavra era quase sinônima de diocese: designava uma circunscrição submetida a 
um bispo, a igreja estabelecida na crvitas. Foi aplicada pela primeira vez ao que hoje conhece- 
mos por paróquia rural pelo papa Zózimo, em 417, numa carta relativa à igreja de Arles (Mon. 
Germ. Hist. Epist., t. III, pág. 6). Este novo sentido, de diocese, não se imporá no Ocidénte 
(Revue d'histoire de 'Église de France, 1938, pág. 7). Mas ainda hoje a palavra árabe abraschi- 
ya, outro termo derivado do grego paroikia, designa no Líbano a diocese. 
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correr do século V, e principalmente nos séculos seguintes, com a criação 
das paróquias rurais. Como? 

Até há pouco tempo, julgava-se que as paróquias haviam sido implan- 
tadas unicamente por grandes proprietários rurais no território das suas v7/- 
lae. Essas fundações existiram realmente em grande número, e foi delas 
que derivou o “direito de patronagem”, que subsistirá durante toda a 
Idade Média e até à Revolução Francesa; tratava-se de um direito que atri- 
buía ao senhor feudal o poder de escolher os sacerdotes que deviam ser 
postos à frente das igrejas fundadas pelos seus antepassados. Mas alguns 
trabalhos recentes, realizados principalmente na Bélgica, na Alsácia e na 
Lorena, trouxeram à luz muitas outras origens. Houve, por exemplo, mon- 


= 


ges e eremitas que atraíram grupos de imitadores à sua volta, o que deu 
lugar à criação de centros religiosos fora das cidades. Muitas vezes, o tú- 
mulo de um santo produzia o mesmo efeito. Outras igrejas foram funda- 
das por comunidades de fiéis, por exemplo por clãs germânicos, que na 
Alsácia recebiam o nome de marches, ''marcas”. Essas igrejas ''marcais” 
eram construídas na maior parte das vezes num lugar elevado, e geralmen- 
te em locais onde se administrava a justiça e existiam mercados. Inicial- 
mente abrangiam várias aldeias, e foi assim que a igreja única da Civitas 
começou a fracionar-se em igrejas cantonais, e depois em igrejas comunais. 
Essas igrejas cantonais desempenharam o papel de ''igrejas-mãe”” em rela- 
ção às igrejas das aldeias, e isso deu origem à obrigação, que se manteve 
durante muito tempo, de os habitantes das aldeias assistirem à missa na 
igreja-mãe por ocasião das festas dos Apóstolos. Na Alsácia, essas velhas 
paróquias podem muitas vezes ser identificadas nos nossos dias pela pala- 
vra Kirch (igreja) que figura no seu nome, como em A/zkirch, “igreja ve- 
lha'' 1º. Pouco a pouco, à medida que o tempo ia correndo, a dissemina- 
ção dos lugares de culto tornava-se um fenômeno geral, correspondendo 
à penetração da fé nas regiões batizadas. 

Tendo começado por estar rigorosamente submetidas ao bispo diocesano 
ou ao pároco da igreja cantonal, as paróquias rurais conseguiram lentamen- 
te criar uma certa independência; ganharam os seus sacerdotes e, depois, 
o seu patrimônio; com exceção das cidades e, posteriormente, do castelo 
feudal, acabaram por tornar-se os únicos agrupamentos coerentes capazes 
de assegurar aos que neles residiam uma certa consciência coletiva. A fun- 
dação das paróquias rurais é, pois, um fato histórico de grande importân- 
cia, que ultrapassa amplamente os quadros da história religiosa. Como ob- 
servou Ferdinand Lot no seu sugestivo livro Naissance de la France, as 


(10) Cfr. Gain, Histoire de Lorraine, Nancy, 1939, e os trabalhos de L. Pfleger sobre a paró- 
quia alsaciana. 
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paróquias serão, até à Revolução Francesa, as células basilares da nação; 
os registros civis serão inicialmente os registros das paróquias. Aqueles que, 
em todas essas comunidades rurais, não enxergam senão o campanário e 
o cemitério, isto é, a fidelidade à terra e a aspiração ao céu, deveriam 
meditar longamente sobre esse fato. Que seriam as nossas aldeias se não 
fossem também paróquias? Não passariam de lugares isolados ou de perife- 
rias perdidas em pleno campo, verdadeiros corpos sem alma. Para as gen- 
tes do campo, a fundação das paróquias foi um acontecimento tão impor- 
tante como o seria a emancipação das comunas para as gentes da cidade. 
Aliás, dentro das próprias cidades, foram as paróquias que criaram os ''bair- 
ros" com a sua fisionomia própria. Muito deve o Ocidente cristão aos re- 
motos fundadores desses centros de culto. 


Os bispos, encarnação do prestígio da 


O fato de a Igreja ter podido exercer a sua ação sobre os novos povos 
que surgiram da grande amálgama das invasões é a prova mais incontestá- 
vel do prestígio de que ela gozava. Nunca será excessivo repetir que este 
fato decidiu do futuro; a bem dizer, as futuras possibilidades de renasci- 
mento da civilização dependeram dele. Muitas são as razões que explicam 
este prestígio. Umas são psicológicas: não há dúvida de que, na maior 
parte dos casos, os chefes cristãos impressionaram profundamente os bárba- 
ros. As nobres figuras de Santo Aignan ou do papa São Leão, fazendo fren- 
te aos invasores e conseguindo ser respeitados por eles, têm o valor de 
um símbolo. Ficamos com a impressão de que, para aquelas almas primi- 
tivas, a categoria religiosa de um sacerdote ou de um bispo era esponta- 
neamente motivo de respeito. Talvez houvesse também o receio de que, 
sendo depositária de poderes sobrenaturais, a Igreja os usasse de um .mo- 
do hostil. Seja como for, no seu conjunto (isto é, salvo exceções devidas 
à violência dos costumes), estes sentimentos manter-se-ão durante toda a 
alta Idade Média; os privilégios e prerrogativas da Igreja nunca serão con- 
testados — antes pelo contrário —, e a reverência que lhe hão de tribu- 
tar assegurará o seu ascendente. 

Mas intervieram também outras causas mais concretas. No momento 
em que os chefes bárbaros tiveram de administrar verdadeiros estados, sen- 
tiram-se como peixes fora de água, pois estavam mais habituados aos cam- 
pos de batalha do que às secretarias. Viam-se premidos pela falta de pes- 
soal. Ora, a Igreja possuía esse pessoal, acostumada como estava, há mais 
de um século, a desempenhar verdadeiras funções administrativas e a subs- 
tituir os funcionários civis em decadência. Mesmo quando se vir mais ou 


Igreja 
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menos arrastada pelo declínio da sociedade, nem por isso a Igreja deixará 
de ser — e de longe — o elemento superior, a disciplina que se impu- 
nha a si própria salvou-a da anarquia universal. A despeito de tudo, con- 
tinuava a celebrar os ofícios, a aliviar as misérias e a manter os seus servi- 
ços administrativos. E da mesma forma, por uma necessidade inerente ao 
seu ser, nunca deixou que desaparecesse entre os seus um mínimo de cul- 
tura; para celebrar a missa, era preciso pelo menos saber latim. É interes- 
sante notar que, em diversas línguas, a palavra que designa o homem 
que sabe escrever, o escrivão, é a mesma que se usa para designar o ho- 
mem da Igreja: c/erc em francês!!, c/erk em inglês, k/erk em flamengo e 
antigo alemão, e diaca em russo. Observemos também que, no dia em 
que Carlos Magno quiser reconstituir a estrutura administrativa, é entre o 
clero que irá buscar os recursos humanos. O prestígio da Igreja não se de- 
veu, portanto, apenas ao seu caráter religioso, mas também à sua autorida- 
de intelectual junto da massa ignorante e à circunstância de ter acabado 
por tornar-se um apoio indispensável para o poder civil. 

Este prestígio encarnou-se em alguns homens: os bispos. Sempre eles! 
O lugar que os vimos ocupar na Igreja, o papel que os vimos desempe- 
nhar desde que passou a existir a sociedade cristã e que souberam manter 
por ocasião dos grandes desmoronamentos das invasões, tudo isso são coi- 
sas que os tempos bárbaros confirmam com um brilho talvez ainda maior. 
Mais uma vez, seria necessário citar as palavras de São Cipriano: Ecclesia 
in episcopo, a Igreja reside no bispo, a Igreja é o próprio bispo, sem bis- 
po não há Igreja. Na alta Idade Média, poderemos até acrescentar: não 
há Igreja e também não há sociedade civil. 

Na época das perseguições, o bispo tinha sido o chefe que, tanto no 
plano espiritual como no material, conduzia o seu povo ao combate de 
Deus; mais tarde, após o triunfo da Revolução da Cruz, fora a pedra an- 
gular da futura reconstrução, a testemunha do mundo que procurava dolo- 
rosamente nascer; por fim, no decurso do século V, em face dos bárbaros, 
vimos o episcopado erguer-se como muralha da Igreja, tentando quebrar 
as vagas levantadas pelo furacão e salvando tudo o que se podia salvar. 
Na nova sociedade nascida das invasões, o bispo — lembremo-nos de São 
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(11) Convém recordar que a palavra grega c/eros significa escolhido: o ''clérigo”' é um ho- 
mem escolhido por Deus. Fustel de Coulanges faz observações interessantes, mas discutíveis, acer- 
ca desta etimologia. Opõe a palavra c/éros à palavra presbítero:, que desde o início se aplicou 
aos sacerdotes e que significava ''os mais velhos”. Segundo ele, o clero seria a princípio consti- 
tuído simplesmente pelos antigos da comunidade, e só mais tarde é que teria formado um cor- 
po separado dos outros fiéis, uma espécie de aristocracia. É um ponto de vista convincente à pri- 
meira vista, tirado da ressonância das palavras, mas seria necessário provar que fresbíteroi foi usa- 
do antes de cléros. Aliás, o mesmo autor observa, quase na mesma página, que ''quase todos 
os termos da organização eclesiástica são gregos (igreja, bispo, corepíscopo, paróquia), ao passo 
que a própria organização é toda romana"' (La Monarquie franque, págs. 512 e 513). 
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Remígio, que batizou Clóvis — é, na maior parte dos casos, o promotor 
da reconquista, o agente eficaz da conversão; e uma vez que esta se consu- 
mar, será natural que venha a assumir uma preponderância absoluta, uma 
preponderância a que os mais “'laicos”” dos historiadores hão de render 
muitas homenagens. 

Representante de Deus sobre a terra numa época em que não há outra 
autoridade moral fora a da religião, delegado do rei cuja chancelaria assinou 
o documento que o confirma, chefe muitas vezes designado pela vontade 
popular ou ao menos por ela aceito '?, o bispo dos tempos bárbaros reúne 
em si as três fontes possíveis da autoridade. Muitas vezes — quase sempre, 
poderíamos dizer —, a sua figura acrescenta a tudo isso o brilho pessoal do 
nascimento. Por muito tempo, os bispos serão escolhidos entre os membros 
das velhas famílias locais, galo-romanas, ítalo-romanas ou hispano-romanas, 
que constituem uma verdadeira aristocracia episcopal unida pelos laços do 
sangue 3; mais tarde, a partir do século VI, quando os bárbaros chegarem 
ao episcopado !*, passarão a ser escolhidos entre aqueles que cercam o rei, 
no “palácio”, entre as grandes famílias germânicas; e se a influência do rei 
nestas nomeações há de mostrar-se com excessiva frequência indiscreta, vere- 
mos que nem sempre se exercerá no mau sentido e que as escolhas erradas 
não constituirão a regra, mas a exceção. A grande maioria destes bispos 
mostra-se à altura das esmagadoras tarefas que têm de enfrentar. 

Pelo menos na maior parte dos casos, são moralmente dignos da sua 
função sagrada. Vivendo em público, sob o olhar dos fiéis, o bispo só po- 
de ter costumes honestos, pois de outro modo perderia rapidamente a sua 
autoridade; se é casado, separa-se da mulher a partir da sua eleição e pas- 
sa a viver em continência. A sua casa está aberta a todos, e ele se vê cons- 
tantemente cercado, assediado e solicitado. Como costuma ser um grande 
proprietário rural, administra imensas extensões de terra e tem sob as suas 
ordens centenas ou milhares de trabalhadores. Tal riqueza aumenta ainda 
mais o seu prestígio. De resto, há um pormenor que permite avaliar com 


(12) “Que nenhum bispo seja dado a uma população contra vontade dela”, escrevera o pa- 
pa Celestino I, e São Leão declara igualmente: ''Que aquele que deve estar acima de todos seja 
escolhido por todos". Trata-se, portanto, de um princípio formal: o metropolita e os bispos co- 
provinciais, antes de designarem um novo bispo, devem consultar os fiéis. Os próprios reis, aliás, 
quando intervierem nas nomeações, deverão ponderar se as futuras ovelhas do seu candidato es- 
tão de acordo com ele ou não, caso desejem evitar aborrecimentos e agitações. 

(13) Estas famílias episcopais eram numerosas e frequentes; são comuns, por exemplo, os ca- 
sos de sucessão. Assim, Santo Avito sucede a seu pai Hesíquio na sé de Vienne, enquanto o seu 
irmão Apolinário ocupa a de Valence. Os dois filhos de Euquério de Lyon foram também bispos, 
Salônio em Genebra e Verano em Vence. São Gregório de Tours diz que, com exceção de uns 
cinco, todos os bispos de Tours foram também seus parentes. 

(14) Em Paris, o primeiro bispo franco foi o pouco conhecido Saffarac, eleito em 511 e de- 
posto por um concílio. Seguiram-se, porém, diversos bispos galo-romanos, principalmente Eusébio 
e São Germano, seus sucessores imediatos. 
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exatidão esse prestígio: o preço do sangue — o webrgeld — pelo assassina- 
to de um bispo equivale a nove vezes o de um homem livre, ao passo 
que o de um funcionário real é apenas três vezes maior! 

Que se espera, então, do bispo? Mais ou menos tudo. Em primei- 
ro lugar, como é óbvio, que ensine a palavra de Deus; aos domingos e 
dias de festa, deve pregar na catedral, e os concílios lembram-lhe esse de- 
ver. Deve dirigir o seu clero e cuidar da sua instrução e do seu zelo, sen- 
do assim verdadeiramente o paí espiritual do povo fiel e o pastor das al- 
mas. 

Mas este papel propriamente religioso não é senão o coroamento de 
um prodigioso conjunto de diversas funções. Exige-se dele, também, que 
supra a carência de administradores civis, que seja o primeiro organizador, 
que fiscalize o governador, e até que intervenha em questões realmente 
surpreendentes, tais como o abastecimento ou a limpeza das ruas! Toda 
a obra social levada a cabo pela Igreja — hospitais, escolas e prisões — 
recai praticamente sobre as suas costas. E tem de ocupar-se ainda dos inu- 
meráveis mendigos, para os quais está prevista uma verba especial na men- 
sa — '“'mesa”” — episcopal. Não será São Melânio de Rennes apelidado 
por São Gregório Magno de ''o Pai e a Pátria dos infelizes”? O bispo é 
também o tutor dos órfãos, sobretudo dos órfãos ricos, a fim de defendê- 
-los da voracidade dos parentes adultos. É normal que lhe devamos a cons- 
trução de igrejas, mas é pelo menos surpreendente que mande levantar 
diques à sua própria custa, como o fizeram alguns bispos do Loire ou do 
Reno, ou que empreenda trabalhos de condução de água, como São Félix 
de Nantes, ou ainda que mande levantar muralhas, como São Didier em 
Cahors, São Léger em Autun, ou como esse São Rigoberto de Reims que, 
para melhor garantir a defesa da cidade, dormia junto dos muros e tinha 
ordenado que lhe trouxessem todas as noites as chaves das portas. 

Se acrescentarmos a tudo isso que, sobretudo depois de 614, o bispo 
é também o juiz principal, do qual dependem não só os clérigos, mas to- 
dos os assuntos que lhes digam respeito; que é ainda uma espécie de con- 
selheiro fiscal, sempre pronto a defender os seus fiéis contra os excessos 
dos cobradores de impostos reais; que é, enfim, por causa da sua autorida- 
de pessoal e da sua intangibilidade por todos admitida (não pode ser de- 
posto senão por decisão de um concílio), a única personagem que pode 
fazer frente aos reis? —, compreenderemos perfeitamente a veneração 
que o cerca. 


(15) A partir do século VII, os bispos chegam a ser centros de resistência organizada contra 
os excessos do poder real, como se verá no drama de São Léger. No fim da época merovíngia, 
alguns deles, como Savary de Auxerre ou Euquério de Orléans, conquistam verdadeiros principa- 
dos, e o seu poder político torna-se tão forte que Carlos Martel se verá obrigado a combatê-los. É 
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Durante a sua vida, afluem-lhe provas de afeição e dádivas generosas, 
e, depois de morto, o povo canoniza-o e presta-lhe um culto espontâneo, 
muito pouco preocupado com as precauções que a Igreja se viu obrigada 
a tomar de então para cá... Admirar-nos-emos de que, vivo ou morto, 
lhe peçam milagres e de que estes efetivamente germinem sobre o seu tú- 
mulo? A admiração chega às raias da idolatria. Conta-se que um parisien- 
se, tendo conseguido um pergaminho em que o seu bispo, São Germano, 
havia traçado algumas linhas, o ferveu e depois guardou religiosamente a 
infusão como remédio soberano!... 

O predomínio do bispo é, portanto, o grande fato social dos tempos 
bárbaros. ''Foi o episcopado que prestou à sociedade humana os serviços 
mais brilhantes”, escreveu Camille Jullian. E esse domínio observa-se em 
toda a parte, tanto na França, na Espanha, na Itália como no Egito e no 
Oriente bizantino. É escusado citar os principais desses prelados: o calendá- 
rio litúrgico está cheio desses santos bispos que viveram do século VI ao 
século VIII, e cujas figuras estão aureoladas por milhares de milagres sur- 
preendentes. Na França, contam-se cinco vezes mais na época merovíngia 
do que na carolíngia. A bem dizer, de muitos deles a história nada sabe 
ao certo, nem mesmo a data e a custo o nome, mas é já significativo que 
se tenha retido, como evento central, que esses santos eram bispos. Mas 
há outros que conhecemos com maior precisão. Haverá alguma região da 
Europa que não retenha algum no seu memorial? Na Espanha, Santo Isi- 
doro de Sevilha; na Renânia, o corajoso São Nizier de Tréveris; nos Países- 
-Baixos, São Lamberto de Maestrich... E na França, que diocese não con- 
serva, com mais ou menos brilho, a memória de um desses bispos dos tem- 
pos bárbaros? A enumeração seria fastídiosa. 

Retenhamos ao menos três nomes, todos eles usados por homens de 
primeiro plano, e que Paris ainda hoje glorifica pelo seu onomástico ou 
por placas nas suas ruas. Em primeiro lugar, São Germano de Paris (que 
é preciso não confundir com São Germano de Auxerre, do século prece- 
dente, seu rival em santidade, assim como com São Germano da Escócia, 
afilhado do anterior), esse belo e santo sacerdote de cujas mãos o milagre 
brotava como coisa normal; essa alma de uma caridade maravilhosa, inca- 
paz de permanecer indiferente diante de qualquer miséria social, e que 
distribuía pelos pobres os presentes dos reis; esse infatigável arauto do Evan- 
gelho, sempre na estrada, fizesse sol ou chuva, a fim de percorrer a cava- 
lo uma diocese que então englobava Seine-et-Oise e Seine-et-Marne; esse 
homem de extraordinária coragem que soube impor-se ao pouco amável rei 


o prenúncio dos bispos-condes do tempo dos Capetos. Uma excelente exposição desta matéria, 
apontando as fases da evolução que veio a terminar com a absorção do comitatus pelo episcopatus, 
encontra-se em F. Vercauteren, Etudes sur les civitates de la Belgique seconde, Bruxelas, 1934. 
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Quildeberto. São Germano foi bispo de Paris de 565 a 576, e a igreja 
de Saint-Germain-des-Prés perpetua a sua memória !º. 

Depois, Santo Ouen, grande senhor franco, a quem um encontro com o 
santo missionário irlandês, São Columbano, encaminhara para Deus já des- 
de a sua juventude. Educado no Palácio Real, ministro de Dagoberto por 
algum tempo, continuou no meio das honras a levar uma vida de santida- 
de, trazendo um cilício por baixo da túnica de seda, verdadeiro monge sem 
hábito, que o rei fez bispo de Rouen. Morreu aos setenta e quatro anos de 
idade, quando regressava de uma missão de paz entre as regiões inimigas 
da Nêustria e da Austrásia, empreendida no ano de 683. O local do seu 
falecimento, uma vila dos arredores de Paris, traz hoje o seu nome. 

Por último, Santo E/ó1, o ''grande Santo Elói”, cuja sabedoria é louva- 
da com toda a razão numa canção popular, mas que na verdade não tem 
nada em comum com o personagem divertido e um tanto excêntrico que 
transparece nas vinte e quatro estrofes da canção. Nascido em 588, perto 
de Limoges, era filho de um modesto artífice e um aluno notável das ofi- 
cinas da casa da moeda; depressa se tornou um hábil ouvires, e foi chama- 
do à corte de Clotário para cinzelar-lhe um trono de ouro. Assim come- 
çou a sua brilhante carreira de ministro das finanças e de conselheiro pri- 
vado do rei Dagoberto e, mais tarde, de Clóvis II. Ao mesmo tempo, e 
tal como o seu amigo Ouen, mostrou-se caridoso para além de toda a 
medida e fundou diversos mosteiros, para onde gostava de retirar-se de 
tempos a tempos. Finalmente, em 641, obedecendo ao apelo do Senhor, 
fez-se sacerdote, e foi sagrado bispo de Noyon, onde levou a vida de apos- 
tolado e oração com que sonhara, e onde morreu no ano de 660. 

Mentores de reis, grandes administradores, e ao mesmo tempo almas 
cheias do amor de Deus, estas figuras fazem-nos compreender o peso que 
os bispos tinham de ter nos acontecimentos da época, nesse tempo em 
que tudo devia ser recomeçado pela base e em que somente as bases cris- 
tãs permitiam a reconstrução. 

Há uma frase famosa que descreve este eminente papel dos bispos: 
“Os bispos construíram a França como as abelhas constroem a sua col- 
méia”. Esta frase já foi citada tantas vezes que facilmente nos enganamos 
quanto à identidade do seu autor, pois foi atribuída sucessivamente a to- 
dos os historiadores da primeira metade do século XIX. Na realidade, é 
de Joseph de Maistre. Frase profundamente verdadeira desde que levemos 
em conta aquilo que é preciso dizer agora sobre um outro papel de im- 
portância quase igual: o dos monges e dos seus abades. 


(16) Des-Prés — “'dos prados'”” — porque a abadia de que esta igreja fazia parte ainda esta- 
va em pleno campo no século XVII. 


CRISTÃOS DOS TEMPOS OBSCUROS 
São 


O episcopado não foi a única instituição cristã que serviu de marco à 
sociedade nos tempos bárbaros. Ao lado dos bispos (e muitas vezes intima- 
mente ligados a eles pela unidade de origem, já que muitos bispos proce- 
diam dos mosteiros e todos tinham, em maior ou menor medida, uma 
formação conventual), os monges iriam realizar uma tarefa igualmente con- 
siderável, embora de um modo inteiramente diferente. 


Já conhecemos bem o lugar que o monaquismo ocupou na Igreja des- 
de a sua origem, não só como instituição espiritual a que muitas almas 
iam procurar os meios para viverem um cristianismo mais puro e mais ele- 
vado, livre dos fardos do mundo, mas também — paradoxalmente — co- 
mo instrumento de ação e de desenvolvimento do cristianismo. Assim, a 
grande página da história que é a conversão dos bárbaros foi escrita, pe- 
lo menos em boa parte, pelos monges. Ao longo de toda a idade das tre- 
vas — e, mais além, ao longo de toda a Idade Média —, observamos 
em muitos domínios uma mesma eficácia admirável ligada ao monacato; 
é o que Montalembert mostrou admiravelmente, há já cem anos, numa 
obra célebre: o Ocidente não teria sido o que foi sem a fecunda obra das 
instituições monásticas. 


A bem dizer, o monaquismo desenvolveu-se no Ocidente de forma 
um tanto anárquica, ao sabor das circunstâncias e das personalidades. To- 
dos os promotores do movimento, a partir de meados do século IV, tive- 
ram em comum a intenção maior de viverem e de fazerem viver mais pro- 
fundamente a fé cristã; nas suas realizações, porém, as diferenças eram 
grandes. Os mosteiros gauleses da mais antiga tradição, aqueles que des- 
cendiam de São Martinho e das primeiras fundações — Ligugé e Marmou- 
ter —, bem como os da tradição mediterrânea — à maneira de Lérins 
ou segundo o espírito de Cassiano —, consideravam-se sobretudo como 
reservatórios espirituais, lugares de meditação e ascese, donde poderiam 
mais tarde sair homens especialmente treinados para as batalhas de Cristo. 
Já um Cassiodoro, pelo contrário, esse grande senhor romano que havia 
servido nos mais altos cargos da monarquia ostrogoda e tentado realizar 
uma política de colaboração entre os vencedores e os vencidos, considera- 
va o convento do Vivarium na Calábria — por ele fundado em 540, de- 
pois do desmoronamento dos seus sonhos humanitários — principalmente 
como um centro de refúgio para a cultura e para a inteligência, uma espé- 
cie de ilha feliz onde, sob o olhar de Deus, os monges deviam dedicar- 
-se a salvar o espírito, num momento em que a cultura antiga parecia so- 
cobrar de vez. Quase ao mesmo tempo, as instituições ligadas a São Ce- 
sário de Arles (sobretudo alguns conventos de mulheres) constituíam an- 
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tes de mais nada supremos lugares de penitência, e a sua ação era exclu- 
sivamente sobrenatural, mais ou menos como os atuais conventos de cla- 
rissas, de carmelitas ou de beneditinos contemplativos. Por fim, São Co- 
lumbano organizaria os seus conventos como verdadeiros baluartes avança- 
dos em terreno inimigo, guarnecidos por austeridades terríveis e nos quais, 
como convinha, a disciplina era verdadeiramente militar. Com elemen- 
tos buscados aqui e acolá, multiplicavam-se — e continuariam a multipli- 
car-se até ao século VII — as formas mescladas de monaquismo, os mon- 
ges de Saint Jean de Romé, de Santo Yrieix, de São Felisberto e de mui- 
tos outros. 

Esta variedade de regras e de costumes não deixava de trazer inconve- 
nientes, principalmente por haver monges que, ao sabor do seu gosto, 
mudavam constantemente de convento, criando um estado de perturbação 
e instabilidade. Chegou o momento em que se fez sentir a necessidade 
de uma regra fixa e única que, pelas suas características propriamente espi- 
rituais e ao mesmo tempo humanas, fosse adequada a todos aqueles que 
quisessem seguir a via do Senhor. Chegou também o momento em que 
se fazia gritantemente necessária a síntese entre as diversas espécies de con- 
ventos — reservatórios espirituais, centros de oração e de ascese, viveiros 
de missionários e de bispos, baluartes avançados da conquista cristã. Um 
mesmo homem teve a dupla glória de compreender esta necessidade de 
unificação e de propor as soluções adequadas: São Bento. 

Aquele de quem devia provir, pelos séculos afora, uma inumerável 
descendência espiritual, aquele que ainda hoje é venerado por monges 
das mais variadas cores e observâncias como o Pai que lhes ensinou o ca- 
minho do céu — Bento de Núrsia —, é quase um enigma para o historia- 
dor e, em todo o caso, uma dessas figuras tão luminosas que a sua pró- 
pria luminosidade não permite fixar-lhe bem os traços. O papa São Gregó- 
rio Magno, que cinquenta anos após a sua morte se propôs evocar a sua 
figura ””, não tinha — é preciso confessá-lo — excessiva precisão como bió- 
grafo nem uma concepção da história semelhante à nossa. Convencido de 
que a verdadeira pedra de toque da santidade é o milagre, não nos pou- 
pa nenhum desses episódios prodigiosos com que se ornou a existência 
do seu modelo: curas inesperadas, leitura das consciências alheias, predi- 
ções do futuro, expulsões de espíritos satânicos; não deixa de nos narrar 
nem mesmo episódios destinados mais a surpreender do que a persuadir, 
como o do ferro de uma enxada que caiu num lago e que, à simples pa- 


= 


lavra do santo, não só voltou à superfície mas até se uniu novamente ao 


(17) Segundo as informações fornecidas por irmãos da sua Ordem, e principalmente por 
monges do Monte Cassino refugiados em Roma depois de o convento ter sido tomado pelos lom- 
bardos, ninguém havia estudado São Bento antes de São Gregório. 
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cabo! Algumas datas, algumas genealogias, algumas indicações de perío- 
dos e de lugares ser-nos-iam muito mais úteis; mesmo os espíritos mais 
notáveis de uma época, porém, dificilmente escapam aos hábitos intelec- 
tuais do seu tempo. 


No entanto, ainda se podem reconstituir as grandes linhas de uma bio- 
grafia de Bento. Nasceu possivelmente perto do ano de 480, em Núrsia, 
no coração desse país sabino cujos habitantes Cícero qualifica de severissi- 
mi homines. A nursina durities era proverbial em Roma. A austeridade e 
a energia eram nele, portanto, quase que uma característica racial, assim 
como uma evidente tendência conservadora e um elevado sentimento da 
família. Mas dos seus familiares nada sabemos, a não ser que a sua irmã 
Escolástica, como ele, se consagrou ao Senhor, e que Bento manteve com 
ela, durante toda a vida, as mais comoventes relações, tendo mandado se- 
pultá-la em Monte Cassino, no próprio túmulo que reservara para si. Pou- 
co conhecemos também da sua juventude, mas podemos vislumbrá-la estu- 
diosa e firmemente vigiada, como acontecia ainda nessas velhas famílias 
italianas cuja probidade e cujo aprumo moral ainda não haviam soçobra- 
do na decadência geral da sociedade. 


É quando vai a Roma, ainda adolescente, para ali completar os seus 
estudos, que Bento revela uma reação decisiva. Roma, nessa ocasião — 
por volta do fim do século V — já não era Roma. O Império desaparece- 
ra desde 476, e o bárbaro Odoacro reinava em toda a Itália. Para qual- 
quer espírito lúcido, era manifesto que se encerrara toda uma era, e que 
todo o esforço dos homens devia orientar-se agora no sentido de prevenir 
a catástrofe total. Exatamente contemporâneo de Boécio e de Cassiodoro, 
Bento experimentou sentimentos exatamente análogos aos deles perante o 
desmoronamento do mundo; dentre os três, porém, foi ele o único que 
soube reagir e construir as bases do futuro. 


A voz inefável que, no silêncio da sua alma, o chamava pelo nome, 
pareceu-lhe a princípio guiá-lo para a solidão. Depois de uma breve per- 
manência nas montanhas sabinas, em casa de um sacerdote de Enfida, foi 
esconder-se numa gruta perto de Subíaco, a dois passos das ruínas de 
um palácio de Nero, como se a sua penitência tivesse a intenção premedi- 
tada de resgatar a podridão da sua época. Durante três anos viveu nesse 
retiro absoluto, num isolamento cuja acentuada dureza era confessada por 
tantos anacoretas. Foi principalmente neste período que o demônio travou 
com ele as mais rudes batalhas, obrigando-o por vezes a rolar sobre espi- 
nheiros para submeter a carne. Por mais que tivesse dado as costas ao 
mundo, porém, a sua fama começou a espalhar-se. Os monges de um pe- 
queno mosteiro vizinho, o de Vicovaro, vieram procurá-lo na sua caverna, 
para que aceitasse dirigi-los. Teria sido uma vã tentativa, talvez prematura? 
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Exasperados com os esforços que o jovem abade fazia para os reconduzir 
à disciplina, esses monges dentro em breve alimentavam uma única idéia 
fixa: desembaraçarem-se dele por todos os meios. (É, pelo menos, o que 
conta São Gregório; é de crer que este projeto de assassinato não tenha 
passado de uma ficção destinada a engrandecer a figura do santo, que te- 
ria escapado milagrosamente...). Seja como for, Bento, esclarecido, voltou 
para a sua gruta... 


Passaram vários anos e muitas almas se reuniram em torno da gruta 
do santo. Formou-se assim uma primeira comunidade, depois uma segun- 
da, e assim por diante — até à décima segunda. Sem que nada tivesse 
sido estabelecido oficialmente, todos consideravam Bento como seu Pai. 
A pequena república de anacoretas e de cenobitas começou a tornar-se cé- 
lebre, e grandes famílias romanas vinham pedir a essas comunidades de 
santos que assumissem a educação dos seus filhos. Dentre esses alunos, 
Bento pôde recrutar alguns dos seus melhores discípulos, como São Mau- 
ro e São Plácido. Mas, uma vez mais, a malícia humana veio colocar-se 
involuntariamente ao serviço das incompreensíveis intenções de Deus. Inve- 
joso dos seus êxitos, um sacerdote das vizinhanças começou a implicar com 
o santo e — pior ainda — a ameaçar a sua vida (sempre segundo São 
Gregório). Bento viu mais uma vez, nas manobras dos maliciosos, uma in- 
dicação da Providência: abandonou Subíaco e foi procurar fora dali um 
lugar onde a sua obra pudesse lançar raízes. 


A meio do caminho entre Roma e Nápoles, o viajante avistou, domi- 
nando o vale seguido pela Via Latina, uma pequena cidade fortificada, 
Cassino, protegida por uma cidadela situada uns trezentos metros mais 
acima. O cimo da colina era uma espécie de pequeno planalto, sobre a 
qual se erguia um templo dedicado a Júpiter. Foi ali, no mesmo lugar 
onde se adorara o ídolo, que Bento veio instalar-se em 529 com os seus 
monges; era ali que ia nascer a ordem beneditina, nesse convento do Mon- 
te Cassino cujo nome e imagens se tornaram tristemente populares com 
as batalhas de 1944. Encostado ao poderoso maciço dos Apeninos, que o 
protegem a norte e a leste, dominando a planície que estende para oeste 
os seus vergéis e as suas aldeias, e que alonga indolentemente o seus pra- 
dos para o sul, em direção às ''deliciosas'”” colinas de Cápua, Cassino é 
um lugar a que só merecem ser comparados, talvez, o terrapleno do Tem- 
plo de Jerusalém, a Acrópole de Atenas e certos cumes onde se erguem 
basílicas construídas mais ou menos à sua imitação. 


Foi ali que, fortalecido pela experiência de uma vida já amadurecida, 
tendo podido estudar as tentativas feitas noutros lugares, bem como as 
vantagens e os inconvenientes das outras regras, e conhecendo melhor os 
homens e as exigências do seu tempo, Bento fundou aquilo que viria a ser 
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a capital do monaquismo do Ocidente, o gigantesco convento de que ha- 
viam de nascer tantos outros. Ali escreveu a Regra que até hoje tem regi- 
do tantas vidas. Foi dali que exerceu, através dos seus escritos, da palavra 
e sobretudo do exemplo, uma influência que tantos episódios confirmam !8, 
E foi ali que morreu, provavelmente em 21 de março de 547, depois de 
ter realizado em plenitude o seu destino 'º. 

Reduzida a este grau de esquematismo, a existência de São Bento pare- 
ce-nos guiada unicamente por intenções providenciais para a realização 
do que Deus esperava dele. Nessas grandes figuras que contribuem para 
a renovação do espírito com elementos verdadeiramente fecundos, a vida 
tem menos importância do que a obra, e os traços do caráter interessam 
principalmente na medida em que vincam aquilo que foi feito. São Ben- 
to encontra-se de corpo inteiro na Regra, nesse pequeno livro de uma cen- 
tena de páginas cujos parágrafos e palavras têm todos um peso surpreen- 
dente, e cuja influência foi inesgotável desde o primeiro instante em que 
o texto se propagou; se quisermos esboçar a figura moral do santo, é na 
Regra que poderemos buscar os seus traços mais característicos. Por outro 
lado, talvez o melhor retrato que dele foi traçado se encontre numa pági- 
na puramente doutrinal e desprovida de quaisquer pormenores biográficos, 
escrita pelo homem que melhor devia projetar o pensamento beneditino 
— São Gregório Magno — ao sintetizar a imagem ideal do que deve ser 
o abade perfeito: ''Os pensamentos do Abade serão puros; as suas ações 
servirão de exemplo; saberá calar-se ou falar com palavras fecundas; esta- 
rá repassado de compaixão pelos seus; entregar-se-á à meditação; tornar- 
-se-á companheiro modesto de pessoas honestas, mas será homem de auto- 
ridade para vencer os vícios e os pecados; o cuidado dos assuntos exterio- 
res não lhe prejudicará o ardor espiritual, mas o cuidado da vida interior 
não o fará negligenciar os deveres do seu cargo...””. Não se pode pôr em 
dúvida que, ao traçar estas linhas, era ao genial fundador e ao perfeito 
modelo que o grande papa se referia. 

A Regra de São Bento não é, para falar a verdade, uma obra original. 


(18) Um desses episódios é muito curioso. Tendo ouvido gabar a santidade de Bento, o rei 
ostrogodo Tótila (cfr. cap. III, par. O grande desígnio de Justiniano), então em luta contra os 
bizantinos, resolveu visitá-lo para satisfazer a sua curiosidade. Mas, a fim de verificar se o famo- 
so abade era mesmo um santo, mandou à frente um escudeiro, vestido de púrpura real, para 
que se apresentasse como se fosse o soberano. Logo que avistou o homem ao longe, Bento gritou- 
-lhe: “Tira essas vestes que não são tuas!” O escudeiro apressou-se a ir comunicar ao rei o resul- 
tado da sua artimanha. Tótila, impressionado, correu a lançar-se aos pés do abade, que lhe dis- 
se: “Já fizeste muito mal e ainda farás mais. Põe termo à tua maldade! Entrarás em Roma, atra- 
vessarás o mar € reinarás ainda nove anos, mas morrerás no décimo". E foi exatamente o que 
sucedeu. 

(19) Hoje, já não se aceita como correta a data ''tradicional"' de 543 para a morte do san- 
to. Cfr. o artigo de Schmitz, in Revue liturgique et monastique, 1929, pág. 123. 
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O próprio São Bento se refere a Santo Agostinho, a Cassiano, a São Basí- 
lio e às Vidas dos Padres. Quase todas as prescrições que se lêem nessas 
páginas encontram-se esparsas aqui e acolá nas regras monásticas anteriores, 
e chegou-se mesmo a afirmar que uma Regra do Mestre, já em uso no 
Ocidente, lhe teria servido de esboço?º. O mérito de São Bento não resi- 
de, portanto, na originalidade das idéias, como afirmou admiravelmente 
o papa Pio XII na Encíclica de 1947 que comemorou o centésimo quarto 
centenário da sua morte; o seu papel providencial ''não foi configurar o 
ideal da vida monástica, mas harmonizá-la e adaptá-la com felicidade ao 
temperamento, às necessidades e aos hábitos dos povos do Ocidente” 

Efetivamente, o que impressiona todo aquele que lê a Regula é a sua 
profundidade humana, no duplo sentido de que testemunha um maravi- 
lhoso conhecimento da natureza do homem e, ao mesmo tempo, se mos- 
tra para com as suas fraquezas tão misericordiosa quanto firme, tão genero- 
sa quanto prudente. Nenhum excesso místico: é incidentalmente que a 
Regula fala da contemplação, e como um grau espiritual reservado a um 
pequeno número. Nenhum desses excessos de penitência para que tendia 
a tradição de Cassiano, e sobretudo a dos monges celtas e de São Colum- 
bano, de uma forma — é preciso reconhecê-lo — bastante singular. Tam- 
bém nenhum vestígio dessa preferência quase exclusiva que Cassiodoro atri- 
buía ao estudo e ao trabalho intelectual. O essencial da Regra de São Ben- 
to está na sua moderação, no seu equilíbrio, na sua discrição, como diz 
São Gregório Magno; equilíbrio e moderação que se manifestam tanto na 
justa repartição do dia entre a oração, o trabalho e o repouso, como na 
sã aliança entre o trabalho físico e o intelectual. É um guia de vida à altu- 
ra do homem, e que pode ser proposto a todo aquele que quiser seguir 
o caminho de Deus sem forçar a natureza. 

Dos preceitos da Regra sairá, por tudo isso, o tipo acabado — bem 
podemos dizer: completo — do monge que é simultaneamente homem 
de oração e de ascese, homem de meditação e de cultura, homem de 
ação e de eficácia. O espírito beneditino não cessará de lembrar àqueles 
que querem vivê-lo os dois grandes princípios de todo o esforço cristão: 
que estamos na terra e devemos agir no meio das impuras condições da 
nossa natureza, mas que tudo deve ser realizado tendo em vista o céu. 
Obra-prima suprema do espírito romano, elevada expressão do gênio cris- 
tão, a Regra de São Bento haveria de tornar-se um dos meios essenciais 
da obra de salvaguarda e organização que a Igreja assumiu após o caos 
das invasões. Não seremos capazes de compreender o esforço desenvolvido 


(20) Sustentou-se também que esta Regra do Mestre teria sido uma primeira versão da Re- 
gra de São Bento. A discussão sobre os antecedentes da regra beneditina tem sido acalorada e 
bastante confusa. 
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pelo cristianismo para preparar o renascimento da civilização se não pres- 
tarmos homenagem àquele que tem sido denominado frequentemente “'o 
Patriarca dos monges do Ocidente” 


A expansão monástica 


A história do monaquismo no Ocidente bárbaro apresenta dois gran- 
des traços característicos: por um lado, o prodigioso desenvolvimento dos 
conventos, a sua multiplicação, a sua expansão em vagas sucessivas; e, por 
outro, o predomínio quase exclusivo que a influência beneditina tende a 
assumir. Aliás, os dois fenômenos estão ligados entre si: se os princípios 
contidos na Regra de Monte Cassino suplantaram pouco a pouco as anti- 
gas tradições, foi porque a expansão monástica teve os resultados que co- 
nhecemos. 

As razões que levaram a instituição beneditina a ocupar um lugar de 
primazia devem-se, em grande medida, à excelência da Regra e à sua sa- 
bedoria. São Bento exigia dos seus monges três votos: pobreza, obediência 
e estabilidade. O primeiro não era original, porque todos os cenobitas pra- 
ticavam a virtude do desprendimento; mas, ao exigir uma submissão abso- 
luta, e sobretudo ao impor aos monges a obrigação de permanecerem no 
convento que haviam escolhido, São Bento vinha pôr fim à liberdade dos 
giróvagos e às perturbações que esses irrequietos causavam. 

Muito firme nestes princípios essenciais, São Bento deixava uma ampla 
liberdade aos diversos mosteiros em todos os pormenores, podendo os seus 
abades modificar conforme as condições locais muitas particularidades, co- 
mo por exemplo o vestuário e a alimentação. Havia, assim, uma grande 
possibilidade de adaptação, que teria sido impossível se os regulamentos 
fossem excessivamente rigorosos. Esta organização, que dava a cada comu- 
nidade uma grande flexibilidade (o Abade de Monte Cassino era sobretu- 
do um superior espiritual, que velava com afetuosa solicitude pela condu- 
ta e pela fé de todos, sem intervir para nada na administração), foi tam- 
bém um elemento favorável ao crescimento da Ordem, embora mais tar- 
de esta viesse a parecer excessivamente anárquica. Enfim, em comparação 
com outras regras — como a de São Columbano —, a de São Bento, infi- 
nitamente mais humana, mais moderada e menos dada aos excessos, em 
breve tomou a dianteira e passou a atrair a maioria dos postulantes. 

O desabrochar beneditino manifestou-se de duas formas. Em primeiro 
lugar, pela rápida multiplicação das fundações da nova Ordem. Enquan- 
to São Bento viveu, a sua obra contava apenas três conventos: o de Mon- 
te Cassino, o de Subíaco e o de Terracina; a catástrofe que esteve prestes 
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a arruiná-la em 589 — a tomada de Cassino por um duque lombardo 
— teve, no fim das contas, o efeito contrário: conduzindo os beneditinos 
a Roma, deu à Ordem novas possibilidades de expansão, e cem anos mais 
tarde havia já mais de cem comunidades ligadas a São Bento. Por outro 
lado, reconhecida como superior às outras, propagada pelo papa São Gre- 
gório Magno, pelos seus missionários na Grã-Bretanha, por Santo Isidoro 
de Sevilha na Espanha, a sua regra entrou em concorrência com as regras 
anteriores nos próprios conventos onde estas eram aplicadas e acabou por 
suplantá-las. Ao espírito de Bangor, dos irlandeses e do severo Columba- 
no, preferiu-se o do sábio romano Bento: menos rigor na disciplina, mais 
ordem e mais oração do que penitência. Na França, a substituição ocorreu 
definitivamente no primeiro quartel do século VIII. E podemos perguntar- 
-nos se, no Oriente, Justiniano não conhecia já o texto do santo e se não 
se inspirou nele ao redigir algumas das suas Novelas. 


Há ainda um outro aspecto que deve ser sublinhado. Os monges, a 
princípio, eram leigos, e cada comunidade não possuía mais do que um 
sacerdote, uma espécie de capelão, como acontecia nos mosteiros bretões. 
Como a vida monástica girava em torno da penitência e da mortificação, 
não fazia muita diferença se o monge recebia ou não o sacramento da 
Ordem. Era o que acontecia ainda nos primeiros mosteiros beneditinos: 
um ou dois sacerdotes por comunidade, e nada mais. Mas, ao orientar a 
vida monástica principalmente no sentido da oração e do ofício divino, 
São Bento, embora não o dissesse expressamente, viria a impelir os mon- 
ges para o sacerdócio, já que a mais alta oração, o ofício mais perfeito, é 
a celebração da missa. Quando, sob o impulso do papa São Gregório, os 
monges passaram a empenhar-se na ação apostólica, tornou-se indispensá- 
vel ordenar esses missionários para que pudessem celebrar o santo sacrifício. 
E assim se operou uma mudança de perspectiva de capital importância. 
Constituiu-se um novo clero, o regular, isto é, submetido à regra, ao la- 
do do clero ordinário que vivia no mundo, ou seja, o clero secular. E co- 
mo este novo clero estava mais bem qualificado para encarnar o ideal cris- 
tão, pela sua formação e pelos seus métodos de disciplina mais firmes, 
foi aos mosteiros que afluiu o escol dos cristãos. 


É assim que a vida cristã, no que ela tem de melhor, tende a refu- 
giar-se agora nos mosteiros, donde sai em seguida para novas conquistas 
e para empreendimentos decisivos. A proliferação dos conventos é o gran- 
de evento eclesial da alta Idade Média; a partir do século VI, e durante 
muitas gerações, reis, bispos, nobres e ricos rivalizarão no zelo por fundá- 
-los. Haverá melhor maneira de assegurar a salvação da alma do que cons- 
tituir, para depois da morte, uma guarda de orantes? Primeiro inspirados 
no modelo de Lérins, depois baseando-se nos princípios columbanianos, e 
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mais tarde organizados segundo a Regra beneditina, os conventos brotam 
da terra em todos os países do Ocidente, e já não apenas nas regiões me- 
diterrâneas, que os monopolizavam no século V. Clóvis fundou a abadia 
de São Pedro e São Paulo, que depois teve o nome mudado para Santa 
Genoveva; o rei borgonhês Sigismundo construiu São Maurício de Agau- 
ne, no Valais; Quildeberto edificou a abadia da Santa Cruz, e São Vicen- 
te a de Saint Germain des-Prés. As rainhas não ficaram atrás nesta piedo- 
sa emulação, e assim Santa Cruz de Poitiers ergue-se por vontade de Rade- 
gunda, e Chelas e Corbia por vontade de Matilde. E esse movimento con- 
tinuará assim durante séculos! 

Mas não são apenas edifícios que se constroem. Afluem as vocações. 
Estes conventos dos tempos bárbaros ostentam um recrutamento prodigio- 
so. Comunidades de duzentos monges eram coisa corrente, e houve algu- 
mas que chegaram a mil. De todas as classes da sociedade saem almas 
em busca de Deus, pedindo a essas santas casas que as ponham ao abri- 
go do universal espetáculo da violência. Surgem vocações das próprias fa- 
mílias reais, e entre os  anglo-saxões chegou-se a ver o rei Kentwin depor 
a coroa e revestir-se do hábito num mosteiro que ele mesmo fundara; en- 
tre os francos, o último filho de Clodomiro, o único sobrevivente da car- 
nificina levada a cabo por seu tio Clotário, tornou-se São Cloud no mos- 
teiro que fundara. O exemplo mais célebre destas vocações reais é o de 
Santa Radegunda, cujos traços comoventes, na célebre estátua que a repre- 
senta, ainda parecem irradiar vida mística: essa cativa turíngia, levada pa- 
ra a corte de Clotário, desposada, amada, cem vezes traída por esse bru- 
to, indignada com o assassinato do seu próprio irmão pelo marido, tomou 
o véu e foi fundar a abadia de Poitou, que converteu num modelo. 

Efetivamente, as mulheres não ficavam atrás dos homens nesta santa 
emulação. Multiplicam-se também as abadias de monjas, ainda que em 
menor número ?!. Estritamente enclausuradas, conforme fora estabelecido 
por São Cesário e se observava por toda a parte, as religiosas dedicavam-se 
sobretudo à oração e a trabalhos de tecelagem e bordados. Em todos os 
países cristãos, essas comunidades femininas tiveram um cunho de delica- 
da piedade e caridade. Na Inglaterra, particularmente, conheceram um de- 


(21) Segundo Moreau, Histoire de V'Église en Belgique, t. 1, 2º ed., 1946, na época mero- 
víngia, as abadias de mulheres são menos numerosas que as de homens, e ''nas altas esferas" 
parece haver pouco interesse por elas. Na Grã-Bretanha, pelo contrário, os mosteiros de mulheres 
eram mais numerosos nesta época. Na diocese de Coutances não se encontram antes de 677, da- 
ta da fundação do “Partenon do Ham'” (perto de Valognes) pelo bispo St-Fromond (cfr. Lapor- 
te, Les orgines du monachisme daus la Province de Rouen, in Revue Mabillon, 1941, pág. 25). 
É de notar que o aparecimento dos primeiros mosteiros de mulheres coincide praticamente com 
o desaparecimento das diaconisas, que tinham desempenhado certo papel na Igreja dos primeiros 
séculos (cfr. Cabrol, Dicrionnaire d'Arquéologie, t. IV, pág. 730). 
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senvolvimento excepcional a partir de 650, com figuras como Santa Hilda, 
Santa Brígida e como essa encantadora Santa Lioba, que foi a amiga espi- 
ritual de São Bonifácio. Aconteceu até que algumas dessas abadessas, co- 
mo Santa Brígida, tiveram jurisdição sobre srosteiros duplos, um masculi- 
no e outro feminino, e foram perfeitamente obedecidas ?. 

O desenvolvimento do monaquismo durante os tempos bárbaros é, 
pois, um fato histórico fundamental. Qual viria a ser a sua influência? 
Podem-se considerar três aspectos. Do ponto de vista especificamente cris- 
tão, os conventos foram sempre, conforme a idéia dos primeiros fundado- 
res da instituição monástica, centros da mais pura e intensa vida espiri- 
tual, e por isso mesmo uma espécie de abrigos em que a fé e os costu- 
mes podiam defender-se melhor das contaminações da sociedade contempo- 
rânea. O verdadeiro fim de todas as comunidades, fosse qual fosse a regra 
a que estivessem sujeitas, era o serviço divino e a santificação das almas. 
A regra beneditina colocava em primeiro plano o ofício, e a de São Colum- 
bano a penitência, mas o que mudava eram só os meios, não a intenção. 
Estes conventos foram portanto, antes de mais nada, centros de oração, e 
em muitos deles se praticava O /aus perennis, a recitação perpétua dos sal- 
mos instituída em Bizâncio pelos monges acemetas e espalhada por toda a 
Igreja. A salmódia ocupava, pois, um lugar importante; se São Bento limi- 
tava sabiamente a doze os que se deviam cantar nas Matinas, São Colum- 
bano recomendava nada menos que setenta e cinco salmos seguidos em 
certos domingos! O dia estava todo balizado por esses momentos dedicados 
à piedade que ainda hoje conhecemos nos nossos conventos: ratinas, pri- 
ma, terça, sexta, noa, e assim até ao cair da noite, em que a oração das 
completas rematava esse esquema de santificação. 

Mas esta ação propriamente espiritual dos conventos esteve longe de 
ser a única. Ninguém desconhece a imagem, tantas vezes posta em rele- 
vo, do mosteiro como abrigo da vida intelectual no momento em que as 
vagas negras da barbárie se encarniçavam em torno dos seus muros. ““Os 
conventos, escreve Chateaubriand, converteram-se numa espécie de fortale- 
za em que a civilização se abrigava debaixo da bandeira de um santo; ali 
se conservou o cultivo da alta inteligência”. Em que medida esta imagem 
é a expressão da verdade? É incontestável que, durante toda a idade das 
trevas, os monges estiveram muitíssimo mais preocupados com a vida inte- 
lectual, não somente do que os leigos, mas até mesmo do que o clero se- 
cular. Cassiodoro, no Vivarium, estimulava os seus discípulos a dedicar-se 
à vida do espírito e orgulhava-se da sua rica biblioteca; São Cesário estabe- 


(22) A importância de Santa Brígida foi tão grande que algumas lendas chegaram a afirmar 
que tinha recebido a investidura episcopal! 
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lecia para as suas religiosas duas horas e meia de leitura por dia, e até o 
rude São Columbano não queria que os seus monges fossem ““ignaros”. 
Calcula-se que um beneditino dispunha, para a sua formação intelectual, 
de 1.265 horas por ano, o que permitia devorar uns 8.000 volumes ao lon- 
go de uma existência monástica de uns cinquenta anos! (O que é tanto 
mais admirável quanto a biblioteca de um mosteiro muito rico não devia 
possuir mais de algumas centenas de livros...). Sob a influência de São 
Mauro, discípulo querido do santo de Monte Cassino, os beneditinos con- 
sagraram-se cada vez mais a preservar e a aprofundar o cultivo do espíri- 
to. (É por isso que o ramo beneditino mais dedicado aos trabalhos intelec- 
tuais adotará em 1618 o nome de srauristas). O trabalho de copiar ma- 
nuscritos passou a ocupar um tempo considerável do labor monástico, em 
primeiro lugar na Irlanda e na Grã-Bretanha, onde se multiplicaram as 
escolas de calígrafos, e depois no continente. Além disso, o único ensino 
razoavelmente sério, correspondente mais ou menos aos nossos primeiro e 
segundo graus, era ministrado nos mosteiros. 


Não devemos, porém, exagerar esses méritos nem imaginar todos os 
mosteiros como uma espécie de pilares da ciência e da cultura e todos os 
monges como grandes sábios. A julgar pelo pouco nível das produções lite- 
rárias oriundas destas comunidades, somos obrigados a concluir que a cul- 
tura nem sempre atingia grandes alturas, e que deviam ser numerosos os 
monges cujos conhecimentos não ultrapassariam muito o saber ler e escre- 
ver, com umas pinceladas de textos sagrados (os autores profanos continua- 
vam a ser negligenciados). Só mais tarde, a partir da renascença carolíngia, 
é que o esforço intelectual se tornará uma preocupação generalizada nos 
conventos e terá em mita uma autêntica cultura. Em todo o caso, não é 
pouca coisa que, mesmo nas piores épocas, tenha havido algumas comuni- 
dades que preservaram o gosto pela sabedoria humana e os meios de salvá- 
-la. 


O verdadeiro mérito social dos monges nos tempos bárbaros foi, no 
entanto, de ordem muito diferente: consistiu no ingente trabalho de des- 
bravar as terras e entregá-las à civilização. Sob este aspecto, não se pode 
deixar de louvá-los. As próprias condições da vida monástica os impeliram 
nesse sentido: a maioria das regras recomendava o trabalho manual como 
o meio mais sensato de equilibrar o esforço estritamente espiritual. Além 
disso, a fim de encontrarem o silêncio e o recolhimento, saindo das povoa- 
ções — onde se localizava, por outro lado, a maioria dos conventos de re- 
lígiosas, dada a insegurança dos tempos —, os religiosos estabeleciam-se 
muitas vezes em lugares afastados, em pleno campo ou em plena floresta. 
Limpar matorrais, arrancar árvores e drenar pântanos foram, portanto, ne- 
cessidades inelutáveis para os monges, e assim se conquistaram novas terras 
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ou se recuperaram as lavouras que as invasões tinham deixado abandona- 
das. Os Vosges, as Flandres e as zonas inabitadas da Champagne foram 
ocupados pelos monges columbanianos (nas Ardenas, por sinal, viveu Val- 
froy, o único estilita conhecido no Ocidente), e os filhos de São Bento le- 
varam avante essa mesma obra em todos os lugares em que se instalaram. 
As cidades e os burgos da Europa ocidental que devem o seu nascimento 
aos monges desbravadores são, literalmente, inumeráveis, certamente algu- 
mas dezenas de milhar, e quase não há povoação rural que não se tenha 
originado de um convento. Certas cidades começaram por ser abadias; é 
o caso de Caen, o de Saint-Omer, que procede de uma abadia fundada 
em 649, e o de muitas outras. 

Ao redor da abadia, providência local e refúgio em caso de perigo, 
agruparam-se assim populações que ao mesmo tempo veneravam os seus 
monges e por eles nutriam profunda gratidão. As terras úmidas tornavam- 
-se campos, os matorrais lavouras; em Pontigny, na Yonne, como notou 
o historiador Roupnel, o próprio aspecto da aldeia mudou quando os mon- 
ges se transferiram para lá. Quando São Thiou, abade de Saint-Thierry, 
morreu, os camponeses penduraram na igreja, à guisa de relíquia, a char- 
rua que nunca abandonara em vida. Assim, lançando fortes raízes por to- 
da a parte, os monges remataram a obra de conquista dos missionários, 
e foi graças a eles que o cristianismo ganhou solidez e pôde manter-se 
ao longo dos séculos. 


Os quadros da Igreja ocidental 
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Se observarmos externamente o Ocidente europeu do século V ao VIII, 
aparece-nos como coberto por uma vasta rede de homens e de instituições 
que é a única a sustentar-lhe os elementos vitais. Essa rede, de malhas si- 
multaneamente frágeis e sólidas, que tende a estender-se e a reforçar-se 
de década em década, e que, mesmo momentaneamente dilacerada aqui 
ou acolá, logo se recompõe, obstinadamente, para em seguida mostrar-se 
mais resistente — essa rede é a Igreja. Sem ela, sem os laços que soube 
estabelecer desde os Papas e os bispos até aos mais humildes monges e 
ao clero rural, a anarquia teria sido irresistível. Se pensarmos no que foram 
os tempos bárbaros, apesar da presença da Igreja, é caso para nos pergun- 
tarmos em que espantosa anarquia não teria caído a Europa se a Igreja 
não tivesse subsistido. 

A sobrevivência da organização da Igreja através da tormenta das inva- 
sões é, portanto, um evento de importância capital. A sua hierarquia man- 
teve-se intacta, e intacta (ou rapidamente reconstituída) se manteve a geo- 
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grafia eclesiástica. Estabelecida sobre a base das antigas civitates, que cor- 
respondem ao que se começa a chamar ''diocese””, acima das quais se si- 
tua a “província”, sede do ''metropolita”” (o nosso ''arcebispo””), essa hie- 
rarquia reproduz e continua o antigo sistema administrativo romano: cons- 
tatamos aqui como, na sua inspirada presciência, a Igreja acertara nas suas 
previsões ao moldar, desde as mais longínquas origens, os seus quadros e 
instituições pelos da administração imperial. Foi graças a isso que ela pô- 
de substituí-la quando se fez necessário ?. 

Abaixo do bispo, a organização é ainda rudimentar, mas tenderá a 
hrerarquizar-se pouco a pouco. A diocese ir-se-á fracionando em arcediaga- 
dos. Em muitas dioceses (Coutances e Meaux, por exemplo), o arcediaga- 
do em que se situa a sede episcopal tem o curioso nome de cristandade, 
talvez uma recordação dos tempos em que só ali é que havia cristãos. Is- 
so remontava aos tempos em que a igreja da capital da diocese era, segun- 
do o direito, a única; mas, à medida que os lugares de culto se multipli- 
caram e se foram criando as paróquias rurais, o clero organizou-se da ma- 
neira que nos é familiar: à frente da paróquia, o cura com os seus ajudan- 
tes, e, exercendo um direito de fiscalização, mais ou menos vago segun- 
do a região, uma espécie de cura cantonal, um arcediago, arcipreste ou 
deão. O arcediago, no início sempre único, é denominado oculus episco- 
pi: é, junto do bispo, uma espécie de “prefeito da disciplina”, e algu- 
mas vezes exerce o cargo de ''prefeito do palácio” do rei; houve ocasiões 
em que esses arcediagos entraram em conflito com os seus bispos, chegan- 
do a fazer-se temer por eles. Mas o seu poder decrescerá quando deixarem 
de ser apenas um por diocese. No fim do século X, a diocese tende a 
fragmentar-se, e à frente de cada um desses territórios menores, que to- 
mam o nome de arcediagados, há um arcediago. 


(23) Esta observação continua a ser válida nos nossos dias, mesmo tomando em consideração 
as restrições feitas pela crítica contemporânea à tese segundo a qual a diocese teria a mesma si- 
tuação territorial que a civitas. Não se podem pôr de parte as observações de Chaume (Recher- 
ches d'histoire chrétienne, Dijon, 1949), que provam que a equação diocese-civitas nem sempre 
É correta; trata-se, no entanto, apenas de umas quantas exceções que, se não chegam a confir- 
mar a regra, ao menos não a desmentem senão ocasionalmente. De qualquer modo, não se pode- 
ria traçar nesses tempos longínquos um mapa das circunscrições que tivesse a fixidez que o nos- 
so apresenta desde há séculos. As primeiras dioceses eram comparáveis a essas prefeituras apostóli- 
cas que a Santa Sé estabelecia até recentemente nos países de missão; os seus limites são inicial- 
mente muito fluidos e só se precisam depois de o cristianismo se ter estabilizado. Os primeiros 
bispos foram bispos regionais, que ampliavam os limites das suas dioceses à medida que se ia 
alargando o campo do seu apostolado. 

Assim se explica a flutuação que se observa aqui e ali na organização eclesiástica, uma flu- 
tuação que se traduz por episcopados ''aos pares”. Na Bélgica, são frequentes os casos de duas 
cidades que têm o mesmo bispo: Reims e Soissons, Tournai e Nyon, Cambrai e Arras, Bolonha 
e Thérouanne estão ligadas duas a duas, e algumas dessas associações duram vários séculos. Nyon 
e Tournai estarão unidas até 1146; Arras e Cambrai até 1094 (cfr. Jean Lestocquoy, L'orgine des 
cvêchés de la Belgique seconde, in Revue d"histoire de I'Église de France, jan. de 1946). 
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Acima do nível episcopal, e mesmo metropolitano, podemos observar 
em certas sés uma acentuada tendência para reivindicarem uma superiori- 
dade hierárquica. As razões dessas pretensões variam: importância históri- 
ca, prestígio de determinada personalidade, importância política ou econô- 
mica da cidade em que a sé está localizada; trata-se, muitas vezes, mais 
de uma primazia de prestígio e de influência do que de verdadeira autori- 
dade hierárquica. Acontece, por vezes, que o Papado a reconhece e a man- 
tém. Assim, na França, esta primazia pertencera inicialmente à sé de Vien- 
ne, metrópole civil e religiosa da Gália meridional; em princípios do sécu- 
lo VI, foi a sé de Arles que tomou o primeiro lugar, tanto pelo prestígio 
que lhe deu São Cesário, proclamado pelo Papa “vigário da Igreja”, co- 
mo por possuir nos seus arquivos algumas obras fundamentais, únicas, reu- 
nidas pelo próprio São Cesário e que foram utilizadas em todos os concí- 
lios da Gália. A partir de princípios do século VII, Arles começou a decli- 
nar em benefício do bispado de Lyon, cujo prelado reclamou o título de 
“Primaz das Gálias”” e até de Patriarca; aliás, devemos observar que Paris, 
embora fosse capital real, nunca tomou parte nesta competição, permane- 
cendo sufragânea de Sens até o século XVII. Na Espanha, pelo contrário, 
foi Toledo, residência dos soberanos visigodos, que teve a preponderância 
após o declínio da antiga e venerável sé de Sevilha, e à primazia de fato 
do seu bispo acrescentou-se em 681 o direito de dar um sucessor aos bis- 
pos falecidos de qualquer outra província espanhola. Na Itália, as metrópo- 
les de Ravena, Aquiléia e Milão, a última das quais sonhou durante algum 
tempo que poderia concorrer com Roma, viram o seu prestígio decrescer 
à medida que aumentava o do Papado. 

Esta tendência, observável em todos os países, de fazer emergir cabe- 
ças de fila, é contrabalançada por uma instituição que desempenha um 
grande papel nesta época: os concílios nacionais. Reunir regularmente os 
pastores do cristianismo para discutir interesses da Igreja era um hábito 
muito antigo, que datava dos primeiros tempos (lembremo-nos do Concí- 
lio de Jerusálem em 49), e um cânon do Concílio de Nicéia tornara-o 
obrigatório. A princípio, os bispos de cada província deviam reunir-se duas 
vezes por ano em volta do metropolita; mas a barafunda das invasões fez 
cair em desuso a norma, e as reuniões só recomeçaram em meados do sé- 
culo VI. Quanto aos concílios nacionais, que agrupavam todo o alto clero 
de um país e que tomavam decisões sobre as mais graves questões de fé, de 
moral e até de política — e cujos documentos, na sua maioria, se conser- 
varam — vieram a tornar-se muito mais importantes ainda. Bem podemos 
dizer que foram eles que traçaram os rumos que a Igreja devia seguir. 


(24) Cfr. A Igreja dos Apóstolos e dos Mártires, cap. I, par. Os momentos do Espínio. 
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Na Gália, entre o concílio de Agda em 506 o de Auxerre em 695, 
contam-se mais de cinquenta, quase todos convocados a pedido de um 
rei ou pelo menos de acordo com o poder real. Alguns, como o de Oran- 
ge em 529, fixaram a doutrina católica perante certas tendências heréticas, 
principalmente a dos semipelagianos?, e tiveram os seus decretos confir- 
mados pelo Papa. Na Espanha, depois do famoso concílio de Toledo (589), 
que consagrou a conversão dos reis visigodos ao catolicismo, as assembléias 
episcopais eram em princípio anuais, e desempenharam um verdadeiro pa- 
pel de Senado e de Supremo Tribunal. Houve também concílios na Igre- 
ja irlandesa, na Igreja anglo-saxônica e na Igreja italiana, onde os concí- 
lios romanos se reuniam anualmente no aniversário da eleição do Papa. 
Importa notar, porém, que na França esta instituição sofreu um declínio 
no decurso do século VII, eclipsando-se entre 695 e 742, num período 
que coincide com o desenvolvimento da autoridade do Papa e com a der- 
rocada do poder real, no tempo dos reis fainéants merovíngios. 

Estes são os grandes traços que a Igreja apresenta no Ocidente; mas, 
se os dados gerais são por toda a parte mais ou menos idênticos, há sensí- 
veis diferenças de região para região no clima espiritual, nos costumes e 
nos ritos. À Igreja da Gália, com os seus bispos conselheiros de reis, o 
seu rito “'galicano””, as suas festas especiais — como a de São Martinho 
(a 11 de novembro, princípio do jejum do Advento) —, não se identifi- 
ca por inteiro nem com a da Grã-Bretanha, mística e romana, nem com 
a da Espanha, ardente e particularista, nem com a italiana, sacudida na 
ocasião pelas disputas de influências entre Bizâncio e os lombardos. Na 
Espanha, batizava-se com uma única imersão, ao passo que o costume ro- 
mano era fazer três. Nos países célticos, Bretanha e Irlanda, os bispos eram 
praticamente independentes uns dos outros *, e as respectivas igrejas esta- 
vam de tal forma apegadas a alguns dos seus costumes, principalmente à 
sua maneira de calcular a data da Páscoa, que essa foi uma das razões 
que retardaram a sua união com as igrejas anglo-saxônicas fundadas por 
Santo Agostinho e pelos missionários de Roma. É necessário sublinhar, 
porém, que, se neste caso chegou a haver um verdadeiro antagonismo por 
causa das tendências particularistas, tratou-se, no entanto, de um caso 
muito excepcional. De maneira geral, as diferenças de acentuação não im- 
pediram de forma alguma que a Igreja fosse verdadeiramente católica, is- 


(25) Os semipelagianos, descendentes intelectuais dos hereges da graça seguidores de Pelá- 
gio, atenuaram os erros dos seus antecessores, sem abandoná-los. Cfr. cap I, par. O combatente 
da verdade. 

(26) A Igreja irlandesa caracteriza-se pela abadia-bispado; a diocese está centrada, não nu- 
ma cidade episcopal, mas numa abadia. £o caso de Dol, na Bretanha francesa. Cfr. Gougaud, 
Les chrénentés celtiques. 
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to é, universal. Nos piores momentos das invasões ou das guerras cruéis 
que dilaceraram o Ocidente, impressiona verificar que os arautos de Cris- 
to andam por toda a parte e se deslocam com uma facilidade espantosa; 
basta pensarmos no trajeto feito por São Columbano! Aceitava-se com to- 
da a naturalidade que estrangeiros viessem puxar as orelhas dos cristãos 
de outras terras: as duas grandes reformas da Igreja franca, por exemplo, 
foram devidas a São Columbano, um irlandês, e a São Bonifácio, um in- 
glês. Uma das características mais importantes da Igreja dos tempos bárba- 
ros foi ter sabido salvaguardar o princípio do universalismo, num momen- 
to em que as dificuldades facilmente poderiam ter levado os povos a fe- 
charem-se sobre si mesmos; e esse universalismo acabou por mostrar-se 
muito mais vasto do que o do Imperium Romanum, pois passou a abran- 
ger em pouco tempo todos os povos germânicos. 


Para nós, hoje, o princípio universalista da Igreja encarna-se num ho- 
mem que é como que a imagem viva da catolicidade: o Papa. Mas será 
que, na época agitada dos tempos bárbaros, ele possuía essa preeminência? 
Convém distinguir dois aspectos da questão. É incontestável que, no que 
se refere ao prestígio espiritual e ao ascendente moral, o Papa, como su- 
cessor de São Pedro e bispo de Roma, é profundamente respeitado no 
Ocidente; o Ocidente cristão não conheceu essas tendências anti-romanas 
e antipontifícias que são tão nítidas no Oriente bizantino. Os testemunhos 
deste prestígio são inumeráveis; na Gália, o concílio de Tours declarava: 
“Que bispo teria a pretensão de agir contra os decretos da Sé Apostóli- 
ca?”"; na Espanha, Santo Isidoro de Sevilha chama ao Papa “'cabeça do 
ministério dos bispos” e proclama que ''a Sé de Roma vela por todas as 
Igrejas”; e ainda na Inglaterra, o episcopado vive em união íntima com 
Roma e vêem-se com frequência fiéis leigos, sacerdotes e mesmo reis irem 
acabar os seus dias junto do túmulo do Apóstolo Pedro, em peregrinação 
de penitência. 


Se o ascendente espiritual era, pois, incontestável, o mesmo não suce- 
dia, pelo menos a princípio, com a autoridade de facto. Obrigado a lutar 
contra o Império de Bizâncio, entravado na sua ação pelo caos em que 
se afundara a Itália e pela indiscreta presença dos orientais na península, 
o Papa não pôde impor de um só golpe a sua autoridade à Europa bárba- 
ra. Fê-lo gradativamente, e o primeiro grande degrau foi representado por 
São Leão Magno (440-461), o mesmo que afirmou alto e bom som a su- 
premacia romana no Concílio de Calcedônia, em 451; São Leão esforçou- 
-se por unificar a direção de todos os negócios eclesiásticos, na Itália co- 
mo na África, na Gália como na Espanha. A desordem dos tempos pôs 
várias vezes em cheque os resultados obtidos, mas foram numerosos os Pa- 
pas que, do século VI ao século VIII, lembraram aos clérigos de todos os 
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países que estes lhes deviam obediência; e foram igualmente numerosos 
aqueles que intervieram em casos difíceis. A imagem de uma Igreja centra- 
lizada e, a despeito do esfacelamento político, apinhada em torno do Pon- 
tífice de Roma foi progredindo aos poucos. Na virada do século VI para 
o VII, a vigorosa personalidade de São Gregório Magno (560-604), a sua 
infatigável atividade e a sua obra missionária fizeram dessa imagem uma 
idéia-força e a impuseram aos espíritos. 

Podemos afirmar que é no século VII que o Papa aparece claramente 
como um verdadeiro líder do Ocidente. Embora eleito pelos bispos e pre- 
lados da província de Roma, e contando com o acordo mais ou menos tu- 
multuado do povo daquela cidade, ninguém pensava em confundi-lo com 
um simples bispo local. Um pormenor da sua eleição sublinha o seu cará- 
ter excepcional: a partir de João II, em 532, o Papa passa a adotar sem- 
pre o nome de um Apóstolo, de um santo ou de um dos seus predecesso- 
res mais gloriosos, o que assinala de maneira simbólica a sua filiação histó- 
rica e a sua projeção espiritual. 

Por outro lado, o seu patrimônio — o Patrimônio de São Pedro, co- 
mo se costuma dizer — veio aumentando consideravelmente desde os tem- 
pos do Edito de Milão, devido à liberalidade dos imperadores e das famí- 
lias poderosas. Constitui agora um domínio imenso, que conta terras um 
pouco por toda a parte na Itália, bem como na Dalmácia, na Sicília, na 
Gália e na África. Estes bens, geridos pelos “'reitores do Patrimônio”, per- 
mitem prover amplamente às necessidades do Papado e — temos de acres- 
centar — não deixam de contribuir para o seu prestígio. Perante os reis 
bárbaros que, mesmo católicos, não querem permitir que a Igreja do seu 
reino escape ao seu despotismo, a autoridade pontifícia terá de afirmar-se 
cada vez com mais vigor, até o momento em que esse antagonismo se re- 
solver na frutuosa colaboração estabelecida por Carlos Magno. 


A fé no seio das trevas 


Na aparência, portanto, o Ocidente bárbaro tornou-se cristão ou es- 
tá em vias de sê-lo; a Igreja o tem em suas mãos?. Mas, se tentarmos 
penetrar no interior das almas, que encontraremos ali? É muito difícil mos- 


(27) O progresso do cristianismo está balizado pela fundação de igrejas, e, consequentemen- 
te, uma das grandes preocupações da historiografia atual consiste em situar a localização das igre- 
jas primitivas. A arqueologia, a onomástica e a topografia dão-se as mãos para tentarem satisfa- 
zer a nossa curiosidade, e já se chegou a falar de-uma “'topografia religiosa”. As designações 
das igrejas são admiráveis pontos de referência para os pesquisadores; na diocese de Estrasburgo, 
observou-se por exemplo que a maior parte das igrejas primitivas são dedicadas a São Pedro (São 
Pedro-o-Velho, Dompeter), e assim essa dedicação indica muito provavelmente a antiguidade das 291 
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trarmo-nos equitativos para com esses cristãos dos tempos bárbaros cu- 
ja psicologia difere tanto da nossa. A mediocridade moral que descreve- 
mos anteriormente deixa-nos uma impressão acabrunhante, e a verdade é 
que o cristianismo parece não ter conseguido tomar logo as rédeas des- 
sa humanidade sanguinária e luxuriosa. O mais abominável é que o cri- 
me era tão frequente que se tornou um hábito; a opinião pública não rea- 
gia e assim se embotava o próprio sentido da justiça e da compostura mo- 
ral. 

À exceção de algumas almas grandes, temos de reconhecer que as ba- 
ses da fé desta época parecem ser a ignorância e o terror. Os homens des- 
te tempo vivem num universo desconhecido, continuamente amedrontados 
diante de forças maléficas. O seu credo reduz-se quase que exclusivamen- 
te à afirmação da onipotência de Deus e ao receio do seu braço terrível. 
“Vemos os homens mais ousados — escreve Fustel de Coulanges —, quan- 
do colocados na presença de relíquias e não tendo a consciência absoluta- 
mente tranquila, ficarem perturbados, ajoelharem-se, confessarem todos 
os seus crimes e algumas vezes caírem para trás e expirarem!"” 

Daí provém a repercussão extremada que causam os castigos infligidos 
pela Igreja em casos graves: a excomunhão e a interdição. Ser excluído 
da comunidade cristã, do banquete eucarístico e da proteção do Mestre 
Supremo, e ser ao mesmo tempo eliminado da sociedade, apontado a de- 
do por todos os fiéis, repelido como um leproso, era uma pena horrível 
que ninguém encarava de ânimo leve. Não indicava o lúgubre cerimonial 
da excomunhão que o condenado passava a ser um morto-vivo? E se a in- 
terdição caía sobre uma aldeia, ou porque se cometera um crime na igre- 
ja ou porque a paróquia se havia revoltado contra a autoridade, a supres- 
são dos ofícios consternava de tal forma os fiéis que estes se apressavam 
a penitenciar-se do seu ato. Estes sentimentos de medo parecem ter tido, 
ao fim e ao cabo, o seu lado bom... 

Mas houve medos muito piores. Persistem os velhos temores pagãos 


= 


na alma popular, e eles vêm à tona não poucas vezes. Santo Elói insurge- 


«a 


-se “contra esses insensatos que vêm implorar às árvores empunhando ar- 
chotes, ou pretendem curar as suas vacas fazendo-as passar pelas brechas 
que a velhice abriu naqueles troncos ocos que ninguém ousaria queimar”. 
Essa pobre gente não vê qualquer diferença entre o que pertence ao do- 


outras igrejas com o mesmo nome. A sua localização é igualmente um bom ponto de partida 
para numerosas deduções; verificou-se, por exemplo, que, nas cidades, as igrejas primitivas são 
muitas vezes construídas no exterior do castellum (é o caso de São Pedro-o-Velho, em Estrasbur- 
go). Supõe-se que datem de uma época em que a guarnição ainda era pagã, e as igrejas construí- 
das no interior seriam posteriores à sua conversão. O exame dos objetos retirados do solo orna- 
dos com inscrições ou motivos cristãos fornecem também dados preciosos. A maior autoridade 


no assunto é Jean Hubert; cfr. Bullezin de "Académie des Inscri ptions, sessão de 20-VI-1945. 
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mínio da religião e o que deriva da magia, como não vê distinção algu- 
ma entre os sacerdotes do ''Senhor-Cristo” e os feiticeiros e pitonisas que 
pululam por toda a parte. Bons reis, como Gontran, vivem rodeados por 
uma multidão de feiticeiras, ainda que de tempos a tempos as façam quei- 
mar vivas. Tudo o que parece forçar os segredos do desconhecido e agir 
sobre as forças ocultas encontra crédito imediato; aliás, é por isso que es- 
tes homens dos tempos obscuros são presa infalível dos impostores e dos 
fabricantes de milagres. Poder-se-ia escrever um livro muito divertido so- 
bre os aventureiros que agitaram estes ou aqueles países cristãos entre o 
século VI e o X. 

Por volta do ano 600, certo cidadão de Bourges faz-se passar por Cris- 
to: acompanhado de sua irmã, a quem atribuiu o papel de Maria, vaga- 
bundeia por toda a França e faz de tolos até alguns sacerdotes; quando 
se aproxima de um vilarejo, destaca emissários para anunciar que é chega- 
do o tempo do Senhor e que todos devem dançar nus em praça pública, 
como Adão e Eva no Paraíso... No século VII, outro visionário, mais mo- 
desto, contenta-se com proclamar-se apóstolo e santo; dedica igrejas ao seu 
próprio nome, Aldeberto, e exibe uma “'carta do Céu”” que os anjos lhe 
fizeram chegar e cuja eficácia é garantia contra todos os males; depois, 
consegue ser ordenado sacerdote por certo bispo e introduz uma forma 
muito expedita e agradável de perdoar os pecados, declarando aos fiéis 
que, sabendo ler no interior das almas, não tem necessidade de lhes ou- 
vir a confissão! Há impostores deste jaez por toda a parte, na Alemanha 
como na Irlanda, na Gália como na Espanha. 

É a esta primitiva psicologia religiosa que se ligam as práticas supersti- 
ciosas, essas que o homem moderno conserva ainda hoje, mesmo que não 
o queira confessar, e que constituem uma legião. Usar amuletos — agora 
bentos! —, fazer figa para esconjurar a sorte, pronunciar ou fugir de pro- 
nunciar certas palavras, são costumes universais. Transfere-se para o plano 
cristão o fetichismo mais elementar. Os menhires são cristianizados aqui 
e acolá, mas continuam a ser objeto de temores superstíciosos. 

Assim se explicam igualmente os costumes quase incríveis que rodeiam 
o culto dos santos. A admiração e reverência para com os mártires, outro- 
ra prova de fidelidade ao seu exemplo insigne, assumem nos tempos bár- 
baros a feição de um verdadeiro culto, de uma latria: já que Deus é tão 
temível, serão necessários mediadores humanos para atingi-lo e para dobrá- 
-lo, e os santos, que são os seus amigos e eleitos, são certamente as pes- 
soas indicadas para tanto. 

As ingênuas almas dos homens deste tempo têm necessidade de um 
sobrenatural que se possa apalpar, de um sobrenatural bem visível nos ho- 
mens. Por motivos muitas vezes desconhecidos, há santos que gozam de 
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uma celebridade gigantesca. Ainda se compreende que São Martinho de 
Tours seja tão glorioso que acabem por dedicar-lhe umas 700 paróquias; 
mas por que serão tão notáveis São Genésio, São Julião da Auvergne, São 
Privat de Gévaudan, São Ferreol de Vienne e tantos outros? O historiador 
Cristiani catalogou, numa lista dos santos da França que vai até 752, pri- 
meira alvorada dos tempos carolíngios, cerca de 1.300 nomes!, número 
que tem sido muito discutido — por modesto — por outros eruditos... 
Cada um destes santos tem a sua lenda, que engorda de geração para ge- 
ração, acrescida de novos milagres. Pede-se a esses padroeiros, não só que 
sejam intercessores junto do Todo-poderoso, mas também que prestem os 
serviços mais concretos, desde uma chuva que regue campos até o feliz 
desenlace de partos difíceis. E que o santo não se lembre de esquivar-se 
a tais pedidos! Cometeu-se um roubo na igreja de Santa Colomba, em 
Paris; o bom do Santo Elói entra às pressas no santuário e exclama em 
voz alta: '“'Ouve bem o que te vou dizer, ó grande Santa Colomba! Se 
não fizeres que seja restituído tudo o que foi roubado, mando fechar a 
porta da tua igreja com um montão de espinhos e não haverá mais culto 
para ti!” É escusado dizer que, vergada por tais argumentos, a santa fez 
com que os objetos fossem devolvidos... 


A eficácia dos santos anda evidentemente ligada aos objetos que lhes 
pertenceram e, melhor ainda, aos seus ossos. O culto das relíquias, que 
vimos nascer no século III, acabou por tomar tal desenvolvimento e tal 
caráter que quase se converteu em fetichismo. Disputam-se os pedaços das 
vestes que o santo usou e até cabelos e aparas das suas unhas. As cordas 
do campánario de Tours têm de ser substituídas a toda a hora porque os 
peregrinos as cortam como relíquias! Colocam-se sobre os túmulos dos bem- 
-aventurados cápsulas de chumbo ou pedaços de pano, para que se empa- 
pem das suas virtudes. O azeite das lâmpadas que ardem nos seus santuá- 
rios, a cera das velas e até a poeira que lá se varre — tudo serve para fa- 
zer relíquias; e o comércio de todas essas coisas é rendoso. Costumes reli- 
giosos um tanto estranhos... Mas o cúmulo certamente foi atingido pelos 
proprietários de alguns santos cadáveres, na Síria, que tiveram a brilhan- 
te idéia de adaptar ao caixão um funil em cima e uma torneira em bai- 
xo, para passar por ali um óleo que, bem impregnado das ''virtudes” 
do morto, se vendia magnificamente! 


Nos séculos V e VI, os ocidentais recusam-se pelo menos a tocar os 
corpos dos santos — ao contrário dos orientais que, literalmente, os ven- 
dem —, e São Gregório Magno considera sacrilégio o traslado do corpo 
de um santo para fora do seu túmulo. Mas o costume oriental estende-se 
ao Ocidente a partir do século VII, e começa-se a disputar a tíbia de São 
Genésio, a cabeça de São Ferreol e outros ossos preciosos. Ao passar um 
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dia por Bordeaux, um alto personagem merovíngio soube que determina- 
do comerciante sírio possuía as relíquias de São Sérgio; corre à casa dele, 
assedia-o e obriga-o a cortar um dedo do glorioso esqueleto. ''Não julgo 
— conclui filosoficamente São Gregório de Tours, ao contar a história — 
que o santo tenha ficado muito contente com isso” 


Todos estes fatos caracterizam um autêntico primitivismo que seria inútil 
negar. Mas devemos ater-nos somente a eles? Convém avaliar o nível de 
toda a vida espiritual por essas aparências decepcionantes? Sem cairmos no 
exagero de alguns apologetas — que vêem até nas superstições a prova do 
“sentido do divino” que os homens desse tempo teriam tido... —, não 
deveremos equilibrar esses dados sombrios com cores mais atraentes? 


A crédito desses cristãos, devemos lançar em primeiro lugar — e aci- 
ma de tudo — uma humildade autêntica. Esses homens conheciam, é bem 
verdade, a vaidade humana, mas não o orgulho da inteligência, o satâni- 
co prazer de desafiar a Deus. Os heróis das narrativas de Gregório de 
Tours são homens apaixonados, cúpidos e criminosos, tanto quanto se po- 
de ser; no entanto, mesmo sendo grandes pecadores, continuam a ser cris- 
tãos. Se são excomungados pela Igreja, só têm um único desejo: o de se- 
rem absolvidos quanto antes. Daí essas reviravoltas que nos espantam e 
essas conversões verdadeiramente prodigiosas. O exemplo mais pungente 
é o de Fredegunda, rainha criminosa em todos os sentidos, que, ameaça- 
da de perder os filhos, brada o seu arrependimento com palavras lancinan- 
tes: “Sei bem o que faz morrer os meus filhos: são as lágrimas das viú- 
vas e dos órfãos de que sou responsável”. Durante séculos e mais séculos, 
poder-se-ão citar reviravoltas como essa. 


Um sentido profundo da miséria do homem e da necessidade que sen- 
te de ser perdoado — esse é, sem dúvida, o caráter mais saliente destes 
cristãos, e não temos o direito de subestimá-lo. O sacramento da penitên- 
cia tem um lugar considerável na vida religiosa, e é nesta época que assu- 
me o aspecto que tem nos nossos dias. A confissão pública, seguida da 
reconciliatio concedida pelo bispo, que nos primeiros tempos do cristianis- 
mo dizia respeito apenas aos pecados mais graves, aos que causavam escân- 
dalo público, fora-se transformando pouco a pouco; estabelecera-se nos 
conventos o hábito de confessar todos os pecados, mesmo aqueles que se 
davam no mais recôndito da consciência, e São Bento aconselhava os mon- 
ges a confessarem as suas faltas secretas ao superior. Os irlandeses, e sobre- 
tudo São Columbano, já haviam generalizado e sistematizado essa prática, 
que se tornou corrente entre os leigos; e assim a confissão pública passou 
a ser auricular, privada, e feita a um sacerdote. Foi para orientar os con- 
fessores que se redigiram nas cristandades célticas, sob a influência dos 
monges irlandeses, os penitenciais, verdadeiros manuais de direção espiri- 


295 


296 


A IGREJA DOS TEMPOS BÁRBAROS 


tual e catálogos de pecados com as correspondentes penitências; e, se es- 
te automatismo da punição parece relegar para um plano secundário as 
disposições interiores do culpado e as circunstâncias da falta, não é menos 
verdade que a prática da confissão privada, repetida com fregiência, ten- 
dia a afinar a consciência cristã e a atribuir uma grande responsabilidade 
aos diretores de consciência; mesmo medíocres, esses penitenciais desempe- 
nharam o importante papel de precisar as faltas que se deviam evitar e o 
ideal evangélico que se devia servir. 

É necessário, pois, apreciar no seu justo valor o fato de esses cristãos 
bárbaros terem querido submeter-se à disciplina penitencial, tanto mais 
que as penitências estavam longe de ser leves: nada que se compare à sim- 
ples recitação de uma dezena do terço com que se contentam os confesso- 
res de hoje! E nem falemos da regra de São Columbano, que prescrevia 
o chicote com uma prodigalidade inesgotável: seis chicotadas para o mon- 
ge que se esquecesse de dizer ''amém””, dez para aquele que riscasse a 
mesa com a faca, seis para quem desafinasse no canto, e assim por dian- 
te, até duzentas chicotadas para os pecados sérios! Os jejuns, os castigos 
corporais e as multas eram moeda corrente na vida ordinária do povo cris- 
tão. Todos aceitavam as penitências, e alguns iam até mais longe, como 
aquele santo irlandês que cantou todos os salmos da Escritura com o cor- 
po mergulhado em água gelada. Já falamos dos reis e príncipes que entra- 
vam para os conventos ou iam acabar os seus dias em Roma, literalmen- 
te como pobres de Deus. E que dizer desses reclusos que se emparedavam 
durante algum tempo, e até por toda a vida, numa estreita prisão, onde 
os alimentos lhes eram passados por uma fresta? 

A este ideal de penitência está ligado um maior desenvolvimento do 
sacramento da Extrema-Unção, recomendado por Beda o Venerável, e, a 
par da devoção aos santos, o costume das peregrinações. Estas começaram 
a ser frequentes nos séculos III e IV'28, sobretudo após a invenção — a 
descoberta — da Santa Cruz por Santa Helena. A partir do século VI, 
tornam-se uma prática geral, e são inúmeros os cristãos que vão orar jun- 
to do túmulo de São Martinho em Tours ou venerar em Agaune, no Va- 
lais, a memória de São Maurício e dos seus companheiros, pelo menos 
uma vez na vida. Os mais ricos ou mais corajosos vão até Roma, levando 
cartas episcopais que lhes permitirão alojar-se em hospícios construídos pa- 
ra eles ao longo das estradas. Os peregrinos que chegam até Jerusalém são 
considerados uma espécie de santos, e, quando voltam, os seus concida- 
dãos ouvem-nos descrever infatigavelmente as aventuras por que passaram 


(28) Cfr. A Igreja dos Apóstolos e dos Mártires, cap. XI, par. Grandes peregrinações e cul- 
ro das relíquias. 
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e os monumentos que viram: a rotunda do Sepulcro, as basílicas de Jeru- 
salém...; não visitaram em Éfeso a gruta dos Sete Dormentes, na Calcedô- 
nia a cela de Santa Tecla e em Mitilene a basílica revestida de ouro que 
guarda as ossadas de São Poliúto? Mas estas longas e piedosas viagens não 
transcorrem sem fadigas e perigos, porque os bandidos espreitam os pere- 
grinos nos desfiladeiros, principalmente nos dos Alpes, embora também 
seja verdade que, em paga de tantos esforços e à parte os frutos espiri- 
tuais, se colham também algumas pequenas satisfações menos elevadas, a 
acreditar num concílio de Châlon que lembra veementemente que uma 
peregrinação não é nenhuma ocasião para pândegas!... 

Mas não é apenas no esforço penitencial dos cristãos dos tempos bárba- 
ros que devemos reconhecer um verdadeiro valor espiritual. No meio das 
superstições que atravancam a fé, não se poderá notar uma piedade real? 
Não se vislumbram já sentimentos e motivos próximos daqueles que hoje 
consideramos necessários a toda a experiência efetivamente religiosa? Não 
é nesta época que se estabelece o costume das missas votivas e também 
o das confrarias? Não há cristãos que sentem que o essencial está no exem- 
plo dos santos, desses santos cuja intervenção temporal solicitam? Não é 
raro vermos um rei ou um poderoso senhor brutal converter-se e pedir 
perdão das suas faltas, quando se encontra diante de um santo autêntico. 
Além disso, foi ainda em plena idade das trevas que a devoção à Santíssi- 
ma Virgem, que mais tarde teria tão ampla projeção, teve o seu primei- 
ro grande impulso no Ocidente (ao mesmo tempo que no Oriente). Não 
é admirável que tenha sido nesta época de brutalidade que a mais doce 
figura de todo o cristianismo se impôs às almas? Se lermos as poesias ma- 
rianas deste período — o canto de André o Orador, escrito em fins do 
século V, num dos piores tempos de desmoronamento do mundo antigo; 
ou, no século VI, a canção O g/oriosa Domina, de São Venâncio Fortuna- 
to, o poeta instalado em Poitou, amigo de Santa Radegunda; ou ainda o 
hino escrito por Paulo Diácono perto do ano de 750 —, veremos ressoar 
nessas composições acentos que ainda hoje nos comovem. Foi a partir de 
431 que se edificaram em grande escala igrejas dedicadas a Maria, após a 
construção de Santa Maria Maior; simultaneamente, as festas marianas co- 
meçam a balizar o calendário — não só a da Purificação, muito antiga, 
mas a da Natividade de Maria e sobretudo a da Dormição, fixada para 
15 de agosto. Homens que são capazes de sentir o que há de mais eleva- 
do na devoção a Nossa Senhora não podem ser apenas uns brutos supers- 
ticiosos. 


É preciso observar ainda nestes povos aquilo que hoje chamaríamos o 
sentido da Igreja, esse sentido que os cristãos modernos deixaram decair 
tanto. Todos sentem em profundidade que pertencem à mesma família e 
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que são coletivamente responsáveis por tudo o que lhe possa acontecer 
de feliz ou de infeliz. Um crime cometido por um deles parece-lhes atrair 


a cólera divina sobre todos — esse é o aspecto por vezes exagerado e su- 
persticioso da idéia, que no entanto não deixa de ter o seu lado bom. 
“Os negócios da Igreja — exclama Santo Avito — não dizem respeito 


apenas aos sacerdotes; o seu cuidado é comum a todos os fiéis”. Não pa- 
recem estas palavras um apelo ao laicato dos nossos dias??? Com efeito, 
os fiéis participam da liturgia: a assistência aos ofícios é numerosa, e a 
missa atrai tanta gente, sobretudo nos dias de grande festa, que por vezes 
se torna necessário proibir (como o fez o concílio de Auxerre em 585) 
que os fiéis venham na véspera e durmam na igreja. As cerimônias relacio- 
nadas com os trabalhos da terra provocam movimentos de grande pieda- 
de, como acontecia principalmente com as Rogações, um tríduo de procis- 
sões celebrado na véspera de Pentecostes, que São Mamerto, bispo de Vien- 
ne, estabeleceu em 475 para implorar a proteção do Senhor para os traba- 
lhos humanos; o mesmo acontecia também com as Ladainhas Maiores, 
que São Gregório Magno instituiu em fins do século VI a fim de “'bati- 
zar”” a velha festa pagã das Robaglia. Todos concordavam em escutar du- 
rante a missa sermões de uma extensão que hoje nos pareceria insuportá- 
vel, mas que eram ouvidos com gosto, e de que os fiéis até participavam 
de vez em quando, fazendo lá as suas intervenções. 

Mais uma observação importante: é no decurso destes séculos bárbaros 
que a /iturgia toma o desenvolvimento que hoje lhe conhecemos: a litur- 
gia, isto é, o meio mais adequado de que os fiéis dispõem para participar 
do sacrifício divino. O uso das vestes litúrgicas, importado do Oriente, 
torna-se habitual no Ocidente. Os costumes litúrgicos variam mais ou me- 
nos segundo os países; há uma liturgia gaulesa ou galicana, uma hispâni- 
ca, uma céltica e, sobretudo, uma liturgia romana, que tende a suplantar 
as outras”. É nesta época que se acrescentam aos elementos originais da 
missa o Kyrte eleison e o Gloria in excelsis, um e outro oriundos do Orien- 
te, assim como o A//eluia do tempo pascal, por ordem de São Gregório 
Magno, e o Agnus Dei, introduzido pelo papa Sérgio I (678-701). E é 
também nesta época que o canto litúrgico, na admirável tradição gregoria- 


(29) Uma curiosa manifestação desse modo de pensar consiste no “'direito de espólio" (jus 
spolir), que autorizava o povo a pilhar o mobiliário de um bispo após a morte deste, pois esses 
objetos eram considerados como pertencentes à comunidade cristã. Não podemos, como é óbvio, 
julgar os hábitos desse tempo por comparação com os nossos. Cfr. F. de Saint-Palais d' Aussac, 
Le droit de dépouille, Paris, 1930. 

(30) A liturgia romana dos séculos V e VII é muito bem conhecida graças aos Sacramentá- 
ros, livros que contêm as partes da missa e os ritos dos diversos sacramentos. Os três principais 
são os chamados /eonino (do papa São Leão, 440-461), ge/asiano (do papa Gelásio, 492-496) e 
gregoriano (de Gregório II, 715-731, ou de Gregório III, 731-741, não se sabe). 
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na, esse canto sublime a que mais adiante nos voltaremos a referir, lança 
o seu grande vôo para chegar até aos nossos dias, em que continua a res- 
soar nas abóbadas das nossas igrejas. 

Em suma: por mais discutível que seja a fé dos cristãos destes tempos 
obscuros, impregnada de superstições, fraca demais para impor à socieda- 
de os princípios da moral de Cristo, trata-se de uma fé profunda e real, 
sobre a qual a Igreja pôde apoiar-se para prosseguir o seu paciente traba- 


lho de penetração nas almas. 


A reforma, princípio fundamental da 


O grande perigo que a Igreja corria era o de se deixar contaminar por 
aquela mesma sociedade que devia tentar transformar. Esse perigo não da- 
tava, porém, da véspera: apareceu com o próprio cristianismo e há de du- 
rar tanto como ele; simplesmente manifesta-se de modos diferentes segun- 
do os países e os tempos. A Igreja não é do mundo, mas está no mun- 
do; é divina, mas composta de homens, isto é, de pecadores. Dolorosa 
contradição! 

Nos tempos bárbaros, o grande perigo era que o cristianismo cedesse 
à “barbarização”” geral e, ao invés de elevar os novos batizados, deslizas- 
se com eles para a violência e para os vícios. Perigo temível, pois os lei- 
gos poderosos exerciam por vezes sobre a Igreja a mais desastrosa das in- 
fluências, especialmente no que dizia respeito às nomeações de bispos. 
Verdadeiros “bispos do exterior'”, à maneira de Constantino, a quase tota- 
lidade dos soberanos desta época considerava o clero como um corpo de 
funcionários a seu serviço. Em 614, Siegeberto proíbe São Desidério de ir 
ao concílio da sua província, e em termos que lembram os de algumas 
cartas do absolutista Luís XIV. 

Ao julgarmos semelhantes atitudes, não devemos esquecer que as pro- 
víncias eclesiásticas ficavam muitas vezes cortadas pelas fronteiras flutuan- 
tes dos reinos bárbaros, e assim um bispo que se dirigia a um concílio 
podia muito bem estar-se metendo em território inimigo. De 511 a 650, 
há uma dúzia de concílios que declaram ter sido convocados ou autoriza- 
dos por reis. Um súdito não pode ordenar-se sem permissão do soberano, 
pois a ordenação de um homem livre priva o rei de um guerreiro — fa- 
to de que resultou a promoção ao sacerdócio de muitos ex-escravos. 

Menos ainda pode um sacerdote ser feito bispo sem o consentimento 
do seu rei. Em princípio, o bispo é eleito pelo clero da diocese e sagrado 
pelo metropolita, mas na prática faz-se caso omisso dos cânones que deter- 
minam essas eleições. É na realidade o rei quem ordena ao metropolita que 
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sagre o homem da sua escolha, e é também ele quem faz por todos os 
meios pressão sobre o clero para que o eleja. Inicialmente (até o ano de 
580, aproximadamente), os concílios limitam-se a reconhecer que o assenti- 
mento do rei é indispensável para a eleição episcopal, mas em 614 Clotá- 
rio II promulga um edito em que reserva para si o direito de nomear bis- 
po um funcionário palatino que seja do seu agrado, e a Igreja não ousa 
opor-se. 

Numerosos bispos sairão da scola palati, essa escola de cadetes na qual, 
sob a vigilância do mestre, os filhos das famílias nobres se preparam pa- 
ra servir o rei. Acabar-se-á por disputar os bispados — frutuosas preben- 
das, diga-se de passagem — à base de influências, se não de dinheiro. 
A simonia — o pecado de Simão o Mago, agora renovado (cfr. At 8, 20) 
— apodrece o clero de todos os reinos bárbaros. E essas práticas abominá- 
veis são tão usuais que os próprios santos não chegam a reagir contra o 
princípio que as origina: a ilícita ação real; São Bonifácio, por exemplo, 
dirá claramente numa carta a Pepino o Breve que, segundo pensa, o rei 
tem todo o direito de nomear bispos *!. 

O mais admirável é que tais usos nem sempre redundaram em catástro- 
fes, pois, como vimos, os bispos desta época sombria foram, via de regra, 
de boa qualidade e até santos! Ao contrário, o que não é de admirar é 
que alguns desses prelados tenham sido indignos do seu caráter sagrado 
e que, partindo deles o exemplo, os piores costumes tenham contamina- 
do boa parte do clero. Será preciso citar casos concretos? O honesto São 
Gregório de Tours não dissimula essas tristezas e torpezas, e quando le- 
mos a vida dos santos autênticos, como a de um São Columbano ou a 
de um São Bonifácio, não demoramos a notar a sua repugnância em con- 
siderar como colegas determinados bispos íntimos dos reis, tantas vezes 
imorais, brutais e ignorantes. Alguns desses maus pastores ficaram célebres 
pelos seus excessos, como um certo Cautin de Clermont, que se embriaga- 
va a tal ponto nos banquetes que eram precisos quatro homens para levá- 
-lo para casa. Foi esse mesmo bispo que, exasperado com um sacerdote 
que se recusava a ceder-lhe a sua propriedade, mandou fechá-lo juntamen- 
te com um cadáver num sarcófago, destino do qual o infeliz, por sorte, 
ainda conseguiu escapar. Citam-se ainda Salônio d'Embrum e Sagitário 
de Gap, dos quais São Gregório de Tours nos conta que levavam uma vi- 


(31) Na prática, isto significa que, na maior parte do tempo, os bispos valeram o que valiam 
os seus reis. Dagoberto, por exemplo, rodeado de santos como Elói, escolheu bispos excelentes. 
Mas quando o rei não passava de um rude e grosseiro ex-soldado, os homens que colocava à fren- 
te das sés episcopais não podiam deixar de assemelhar-se a ele. Devemos notar com toda a justi- 
ça, porém, que ao invés desses “bispos do exterior'" que foram os imperadores cristãos, os reis 
Jfainéants não se preocuparam nem com dogmas nem com a organização interna da Igreja (cfr. 
Chénon, Histoire du droit, t. 1, pág. 33). 
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da quotidiana de comilanças e devassidão, e que tinham organizado ban- 
dos armados para... obrigarem os seus colegas dos bispados vizinhos a pa- 
gar-lhes tributo! Tais costumes, ainda por cima, não eram privativos dos 
bispos: a história de alguns mosteiros deixa à mostra canalhices inteiramen- 
te análogas, mesmo entre as mulheres! É conhecida a história de uma re- 
volta das monjas contra a abadessa da Santa Cruz de Poitiers, abadia fun- 
dada pela doce Santa Radegunda, e onde as orelhas e os narizes cortados 
não foram os piores incidentes! Estes costumes execráveis manter-se-ão du- 
rante muito tempo, pois no limiar da época carolíngia um certo Gewiliob, 
bispo de Mogúncia, organiza ainda tantas emboscadas e massacres que São 
Bonifácio, cara a cara, não hesitará em chamar-lhe assassino! 


É quando pensamos em fatos tão penosos, sobre os quais preferiría- 
mos lançar um véu, que avaliamos o heroísmo e a tenacidade que foram 
necessários à Igreja para lutar contra semelhantes desvarios. O instrumen- 
to desses esforços corretivos foi essencialmente o concílio, a assembléia de 
bispos, quer nacional, quer provincial, que vimos reunir-se frequentemen- 
te nos países do Ocidente cristão. Ali se estudavam, se condenavam e se 
procurava suprimir todos os abusos que se infiltravam na Igreja; e havia 
também uma preocupação minuciosa com a vida moral e religiosa do po- 
vo, pois com frequência ali se denunciava a simonia, e eram inúmeros os 
casos de antagonismo entre clérigos ou entre sacerdotes e leigos que os 
concílios tinham de resolver. ''Nunca poderemos louvar suficientemente 
— disse Schniirer —, sobretudo se pensarmos na situação da época, o va- 
lor civilizador que tiveram as assembléias dos bispos, constituídas pelos 


PARE) 


homens mais cultos e pelas mais altas autoridades morais de um país 


Poder-se-ia elaborar um excelente manual de vida moral e espiritual 
do clero se se compendiassem apenas os principais artigos das decisões con- 
ciliares dos séculos VI e VII, e, se nos sentirmos tentados a formar um 
juízo severo sobre os costumes clericais dessa época, reportando-nos aos 
numerosos abusos que acabamos de ver, convém pensar também nessas 
assembléias tão sábias e tão fecundas, em que a palavra de Deus não cons- 
tituía letra morta. 


O principal objetivo dos concílios era justamente a conduta moral do 
clero. Para atenuar tanto quanto possível os graves inconvenientes das no- 
meações de bispos pelos reis, impôs-se aos recém-eleitos uma espécie de 
noviciado, um prazo de experiência que ia de um ano a dezoito meses. 
Foi também proibido sagrar bispo quem quer que não fosse sacerdote ha- 
via pelo menos um ano, e exigiu-se ainda (embora sem grande resultado) 
que o bispo residisse sempre na sua sé. Concitou-se inúmeras vezes o alto 
clero à dignidade e à simplicidade de vida, e censuraram-se aqueles que 
possuíam matilhas e falcões de caça ou os que andavam armados. Num es- 
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calão mais baixo, procurou-se impor aos sacerdotes e aos diáconos uma 
certa formação moral e intelectual, exigiu-se determinado prazo entre a 
conversão e a ordenação dos que não haviam nascido cristãos, recusou-se 
a tonsura aos ignorantes e estabeleceu-se uma idade mínima para a recep- 
ção de ordens (trinta anos, no caso do sacerdócio). O celibato eclesiástico 
não era ainda obrigatório, mas proibiam-se (em teoria...) as relações se- 
xuais entre o sacerdote e a sua esposa, e até que coabitassem. Ainda que 
essas prescrições fossem observadas muito irregularmente, nem por isso é 
menos notável que a Igreja tivesse sabido mostrar-se tão firme na questão 
dos princípios. 

Mas bastaria essa firmeza? Para que os melhores princípios se tornem 
verdadeiramente eficazes, é necessário que sejam proclamados por homens 
cuja voz saiba fazer-se ouvir e que ousem anunciar a palavra de Deus. 
Esse tinha sido o papel dos Profetas em Israel. A natureza humana é o 
que é e o hábito exerce sobre ela uma pressão tão forte que é necessário 
sacudi-la incessantemente para comunicar à alma um vigor que a rotina 
debilita. Uma das características da sabedoria da Igreja e do seu profun- 
do conhecimento do homem foi ter compreendido esse aspecto. Foi por 
isso que, no plano pessoal, aconselhou a prática dos “retiros”, para que 
a consciência ganhasse clareza e se emendasse; e, no paroquial, organizou 
as “missões”, que desempenharam o mesmo papel de revivescência. 


No plano superior da própria hierarquia, vê-se surgir, nos momentos 
mais sombrios da idade bárbara, a grande idéia que será fundamental du- 
rante toda a sua história — a idéia da reforma. Ao longo de toda a Ida- 
de Média, quando a verdade evangélica correr o risco de ser obliterada 
pela infâmia e pela mediocridade, hão de levantar-se homens empenhados 
em reconduzir os cristãos à lei divina: é a tarefa que veremos ser levada 
a cabo sucessivamente pelos monges de Cluny no século X, pelo papa 
Gregório VII no século XI, por São Bernardo no século XII e por Inocên- 
cio III e pelas ordens mendicantes no século XIII. No coração da idade 
bárbara, duas poderosas figuras encarnam o espírito da reforma — isto é, 
por outras palavras, da ''revolução permanente”, pois nos lembramos de 
que o cristianismo é em essência a revolução da Cruz —: São Columba- 
no, em fins do século VI, e São Bonifácio, no século VIII. 


Não há melhor maneira de expressar a ação desse grande guerrilheiro 
de Cristo que foi São Columbano do que repetir, a seu respeito, a compa- 
ração com os Profetas de Israel. É um Elias, é um Isaías, é o Batista que 
prega nas margens do Jordão. Surge de repente nalguma região — um 
gigante ossudo cujos punhos, diz-se, chegaram a pôr ursos em fuga —, 
seguido por um grupo de monges irlandeses, como ele apaixonados pela 


verdade, como ele trazendo os cabelos à moda celta, caídos atrás sobre as 
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costas, mas rapados na frente em semicoroa. Brandiam o longo bastão de 
peregrinos, tiravam dos seus alforjes os livros litúrgicos e uns pequenos es- 
tojos com relíquias, e punham-se a pregar. Nenhuma glória humana os 
impressionava, nem reis nem bispos, nem mesmo os concílios, a que não 
se dignavam comparecer, embora convocados. Proclamavam a necessidade 
da penitência e denunciavam aos brados os crimes e os pecados. 


Durante perto de meio século, em torno dos anos 600, a influência 
de São Columbano sacudiu as almas e a sua passagem suscitou verdadei- 
ras epidemias de santidade. Um novo espírito soprou sobre o clero, e o 
próprio episcopado melhorou visivelmente. A sua primeira fundação, Lu- 
xeuil, tornou-se um viveiro de bispos, e o seu selo deixou marcadas mui- 
tas comunidades, como a de Santo Wandrille em Fontenelle e a de São 
Filiberto em Jumiêges. Foi por meio dele que se impôs em todo o Ociden- 
te a prática da confissão auricular, bem como a penitência privada e tabe- 
lada. Como escreveu um contemporâneo, São Columbano ““ateou o fogo 
de Cristo por toda a parte onde pôde, sem se preocupar com o incêndio 
que daí adviria”. 

No meio do século VIII, a mesma tarefa foi retomada por São Bonifá- 
cio, mas de forma muito diferente: esse inglês calmo e comedido, quase 
tímido, não tinha os modos fulgurantes do irlandês, mas possuía uma te- 
nacidade que faltara a Columbano; sobretudo — apoiado em Roma, estrei- 
tamente vinculado na sua ação à vontade do Papa, cujo prestígio entretan- 
to crescera muito —, pôde conceber e empreender uma reforma mais pro- 
funda, que se tornara urgentemente indispensável. 


Havia setenta anos — a cifra é do próprio Bonifácio — que as cristan- 
dades do Ocidente se debatiam numa crise, principalmente na Gália e 
na Germânia, onde as sórdidas guerras dos últimos merovíngios haviam 
provocado uma verdadeira anarquia. Sob a presidência do grande missioná- 
rio, munido de poderes especiais na qualidade de legado da Santa Sé e 
de representante pessoal do Papa, realizou-se uma série de grandes concí- 
lios entre 742 e 747, na Alemanha, em Flandres e na França neustriana. 
Retomou-se com extremo vigor a luta contra os abusos. Eliminaram-se os 
falsos padres, os diáconos fornicadores e os bispos indignos. Organizou-se 
melhor a formação do clero, obrigando os futuros sacerdotes a prestar exa- 
mes de Sagrada Escritura. E exigiu-se também que os bispos vigiassem 
mais estritamente as suas dioceses: foi então que se lhes impôs a obriga- 
ção das visitas pastorais. Pode-se dizer que, graças a esses grandes concí- 


lios de meados do século VII — principalmente ao “concílio germânico” 
de 742 (o lugar é desconhecido), ao de Leptine ou de Estinne em 743, e 
aos de Soissons em 744 e 745 —, surgiu uma nova Igreja da decomposi- 


ção merovíngia. 


303 


A IGREJA DOS TEMPOS BÁRBAROS 


É certo que os resultados não foram todos aqueles que São Bonifácio 
sonhara; concretamente, o santo não conseguiu estabelecer uma hierarquia 
rigorosa que, do Papa aos metropolitas, destes aos bispos, e dos bispos 
ao último dos sacerdotes, teria mantido em toda a Igreja uma unidade 
absoluta de intenções e de comando. A grande idéia da unidade era pre- 
matura, tal como a da cristandade, da qual viria mais tarde a ser uma 
consequência. Mas era já muito importante que se tivesse dado um passo 
nessa direção, e se os reformadores do século VII nada puderam contra 
os excessos das intervenções reais, pelo menos entenderam-se com os pri- 
meiros carolíngios, principalmente com Carlos Martel, e prepararam as no- 
vas modalidades do acordo entre a Igreja e o Estado, do qual nasceria sob 
Carlos Magno um esplêndido florescimento do cristianismo 2. 


O combate por Cristo 
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O esforço da Igreja por resistir à influência degradante da sociedade 
bárbara não é, na realidade, senão um dos aspectos da sua investida geral 
contra as inclinações e os vícios dessa sociedade. Sublinhamos anteriormen- 
te aquilo que, nos cristãos da idade das trevas, deixava ver de maneira 
muito clara certa cumplicidade com as piores tendências da época; mas 
as sombras do quadro não devem fazer-nos esquecer as suas pinceladas lu- 
minosas, isto é, a obra paciente e muitas vezes heróica, aparentemente 
pouco fecunda mas na realidade aberta ao futuro, que a Igreja levou a 
cabo ou pelo menos esboçou nesta época. Foi em condições extremamen- 
te difíceis que ela teve de travar, teimosamente, o combate por Cristo. 

Aos bispos indignos cujos costumes causavam escândalo, é preciso con- 
trapor aqueles que foram as verdadeiras testemunhas de Cristo, pela pure- 
za da sua vida, pela nobreza do seu ideal e, muitas vezes, pela sua cora- 
gem — que em tantos casos chegou até ao martírio. Se os primeiros cons- 
tituem exceções confrangedoras, os segundos formam uma legião. Quantos 
dentre eles não souberam, na frente dos reis de quem mais ou menos de- 
pendiam, recordar bem alto a lição do Evangelho, como os profetas de 
Israel recordavam aos soberanos criminosos a lei de Deus! Quantos, de 
uma forma ou de outra, não pronunciaram as admiráveis palavras certa 
vez proferidas por Santo Isidoro de Sevilha: “'Serás rei quando fizeres o 
que é reto; e não serás rei se não fizeres o que é reto!" Quantos, no meio 


(32) Devemos ressaltar mais uma vez o sentido do futuro que a Igreja teve ao optar pelos 
carolíngios, força de amanhã, contra os reis merovíngios, que representavam a decadência. Vere- 
mos mais adiante o impressionante papel de São Bonifácio na substituição de uma dinastia por 
outra; cfr. cap. VIII. 
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dos perigos em que a sua firmeza os colocava, não tiveram que dizer co- 
mo São Nizier de Tréveris: ''Morrerei com alegria pelo que é reto!””. 

Inúmeras narrativas mostram-nos estes santos bispos empenhados na lu- 
ta pela moral, pela justiça e pela caridade, com uma audácia que muitas 
vezes nos deixa estupefatos. E não se trata apenas de um São Columba- 
no, cujo temperamento era por natureza briguento e cujas desavenças com 
os príncipes foram épicas*:, mas também de homens moderados e pruden- 
tes como um São Germano de Paris, por exemplo, que com veemente fir- 
meza chamou Sigisberto e Quilperico, prestes a lançar-se numa luta fratri- 
cida, ao cumprimento do dever. Lembremo-nos também de São Cesário 
de Arles ou de São Nizier de Tréveris, que mais de uma vez interrompe- 
tam a celebração da missa e se recusaram a continuá-la porque acabavam 
de ver entrar na igreja algum príncipe ou rei cujo comportamento era ex- 
cessivamente vil. Alguns destes combatentes de Cristo pagaram a sua cora- 
gem com a vida. Assim, São Pretextato de Rouen, cujo episcopado foi 
de ponta a ponta um ato de constante heroísmo. Tendo estigmatizado os 
crimes da terrível Fredegunda, foi preso uma primeira vez e logo a seguir 
posto em liberdade devido à intervenção de outros bispos, principalmen- 
te de São Gregório de Tours; mas logo recomeçou os seus protestos e, 
ameaçado com o exílio, respondeu serenamente à rainha: ''No exílio ou 
fora dele, sou e serei sempre bispo; mas tu, tens tu a certeza de que hás 
de ser sempre rainha?”" Por fim, foi assassinado por um emissário secreto 
de Fredegunda e morreu denunciando o nome da criminosa. 

São Desidério de Vienne encontrou a morte em condições semelhantes, 
por ter censurado ao rei Thierry os seus costumes infames. E não nos po- 
demos esquecer do mais célebre desses bispos mártires, São Léger de Au- 
tun; fosse por ter pregado a moral aos grandes, fosse por ter feito frente 
aos abusos do terrível Ebroim, mordomo-mor do rei, foi finalmente pre- 
so (em 680), teve os olhos vazados e, depois de um simulacro de proces- 
so, foi degradado e, posteriormente, decapitado. As últimas palavras des- 
ta grande testemunha de Cristo foram: ''Deus guarde de todo o ódio o 
coração dos cristãos fiéis” 34, 


(33) Um episódio ilustra claramente as relações entre este rude profeta e os reis: chegado 
certo dia ao acampamento do rei Thierry II da Nêustria, com a intenção de recriminá-lo pela sua 
vida escandalosa, foi recebido por Brunehaut, avó de Thierry, que lhe pediu que abençoasse al- 
guns dos seus bisnetos, todos bastardos e adulterinos. ''São o fruto da prostituição!, exclamou o 
santo. Que nenhum deles viva! Que nenhum reine! Chamo sobre eles a maldição dos céus!" 

(34) O drama de São Léger impressionou de tal forma os contemporâneos que inúmeros vila- 
rejos tomaram o seu nome. Afirmou-se por vezes que ele foi morto, não como testemunha de 
Deus, mas como chefe político da aristocracia, que na época se encontrava em luta com a autori- 
dade centralizadora de Ebroim; os bispos desse tempo, porém, tiveram todos um papel político, 
e ao fim e ao cabo é impossível separar o que, na sua ação, é especificamente cristão do que 


pode ser considerado político. 
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No seu conjunto, o esforço central da Igreja resume-se em poucas pala- 
vras: tornar menos bárbaros os bárbaros. A sua influência foi pacificadora 
e civilizadora, ou pelo menos procurou sê-lo **. No plano teórico, foi ain- 
da muito fraca; o direito continuou fortemente germanizado e a Igreja 
não pôde conter eficientemente as práticas bárbaras da vingança privada 
e do wehrgeld ou composição; podemos mesmo lamentar que, em nome 
de uma concepção religiosa bastante discutível, alguns dos seus membros 
tenham aceitado e até justificado os ordálios e o ''juízo de Deus". Não 
foram poucas as ocasiões, porém, em que ela levantou a voz contra os ex- 
cessos da tortura, e à medida que a sua influência se ia tornando maior, 
o direito passou a evoluir em direção a condições mais cristãs. Assim, O 
novo código alemânico, redigido por volta de 717, acolhe preceitos que 
marcam um progresso, como por exemplo a proibição de todo o trabalho 
servil aos domingos, o castigo do perjúrio, o reconhecimento legal do di- 
reito de asilo e mesmo a norma de que os juízes fossem sempre “homens 
justos e tementes a Deus”. 

Mas não foi no plano doutrinal ou legislativo que a Igreja fez incidir 
o seu principal esforço. Olhando a sociedade tal como era, os homens tais 
como eram, com os seus defeitos por vezes assustadores, o que a Igreja 
fez foi tentar limitar os excessos da sua violência e obrigá-los a respeitar 
pelo menos alguns princípios humanos básicos. O exemplo mais frisante 
desse esforço foi a verdadeira batalha que travou pelo direito de asilo. Es- 
se direito, herdado do paganismo greco-romano e transferido para as igre- 
jas durante o século IV, consistia em que os culpados, os endividados ou 
os criminosos que conseguissem refugiar-se junto dos altares não podiam 
ser presos no recinto sagrado. Não é que a Igreja quisesse assegurar-lhes 
a impunidade; queria apenas dar tempo a que os ânimos se apaziguassem, 
para depois intervir a fim de fazer respeitar os princípios da justiça. Os 
refugiados não podiam ser entregues sem um juramento sobre o Evange- 
lho que os garantisse contra a tortura, a mutilação e a morte. Bem pode- 
mos imaginar a que dificuldades a Igreja se expunha ao proceder assim! 
Os reis que viam escapar-lhes dessa forma um inimigo usavam de todos os 


(35) Não foram os bispos os únicos promotores dessa influência. Houve muitas mulheres san- 
tas que trabalharam nesse sentido, que desempenharam um papel de relevo na obra da conver- 
são e exerceram a sua influência dalcificadora sobre os seus contemporâneos. Algumas dessas figu- 
ras passaram à história: citemos Santa Odília, da Alsácia, cuja biografia se mistura com uma tra- 
ma mais ou menos lendária, mas a respeito da qual se sabe que lutou com todas as suas jovens 
forças contra a brutalidade do próprio pai — ao que parece, um dos assassinos de São Léger; 
ou Santa Radegunda, que resistiu quanto pôde à brutalidade e selvajaria do marido, Clotário II, 
mas que acabou tendo de refugiar-se num convento; ou ainda Santa Batilde, jovem cativa ingle- 
sa que, devido à sua maravilhosa beleza, foi desposada por Clóvis II, e que projetou sobre Paris 
e sobre o reino — de que foi regente — toda a sua formosura e piedade, até se recolher no con- 
vento de Chelas, que ela mesma havia fundado. 
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meios para que este lhes fosse entregue. E, pior ainda, os próprios refugia- 
dos se portavam de forma muitas vezes odiosa, bebendo e causando arrua- 
ças na igreja; um certo Evroul, refugiado no átrio da basílica de São Mar- 
tinho de Tours, chegou a bater num clérigo que se recusara a dar-lhe de 
beber por vê-lo embriagado; outro se pôs a insultar São Gregório em ple- 
no ofício, e assim por diante... É verdadeiramente prodigioso que, lidan- 
do com semelhantes energúmenos, a Igreja tenha conseguido salvaguardar 
o princípio da caridade. Ao menos parece que Deus interveio mui- 
tas vezes nesses casos — os cronistas no-lo dizem repetidamente —, e os 
violadores do direito de asilo foram quase sempre miraculosamente castiga- 
dos... 

Assim se foram introduzindo, na medida do possível, alguns elemen- 
tos do cristianismo nessa sociedade dura e brutal. As obras de caridade, 
o que hoje chamaríamos previdência social e que era completamente desco- 
nhecido dos governantes desse tempo, corriam exclusivamente por conta 
da Igreja. Lutar contra a miséria, aliviar a situação aflitiva dos indigentes, 
era para ela uma obrigação absoluta, que os concílios lembravam com fre- 
quência. Nas proximidades da catedral viviam os ''pobres benditos””, tam- 
bém chamados ''matriculados"”, pois constavam dos registros assistenciais 
da diocese. Os “fundos de socorro”, para os quais os fiéis eram convida- 
dos a concorrer com os seus óbolos, estavam espalhados por toda a parte; 
é preciso ressaltar, aliás, que esta filantropia não tinha sob nenhum aspec- 
to o caráter anônimo, administrativo, que vemos hoje em dia nos órgãos 
de previdência. 

Os bispos e os sacerdotes amavam esses pobres, conheciam-nos e visita- 
vam-nos%; há frases de São Gregório de Tours a respeito de umas crian- 
ças órfãs que estavam a seu cargo que são dignas de um São Vicente de 
Paulo. Havia também hospícios — hospedarias — para estrangeiros e hos- 
pitais mantidos pela Igreja, e muitos desses edifícios deviam a sua existên- 
cia aos monges irlandeses e celtas, grandes promotores de peregrinações, 
que os haviam construído para os seus penitentes. Em breve veremos sur- 
girem os “hospitais de lázaro”” ou leprosários, quando as relações com o 
Império do Oriente de lá trouxerem a lepra. 

Todos os que fossem fracos ou estivessem ameaçados encontravam-se, 
por princípio, sob a poderosa proteção da Igreja: antes de mais nada, as 
viúvas e os órfãos, para quem o bispo representava um verdadeiro tutor. 
Aos credores, a Igreja proibia que abusassem dos seus direitos ou exploras- 
sem os devedores; o empréstimo a juros estava proibido para todo o cle- 


(36) Um canôn do concílio de Mãcon, realizado em 585, sugere uma divertida forma de de- 
licadeza para com os pobres: ''As residências episcopais nunca deverão ter cães, a fim de que os 
pobres que ali se forem refugiar não sejam mordidos por eles””. 
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ro, € foram numerosas as decisões dos concílios que o condenaram como 
uma exploração do pobre. 

De forma mais geral, pode-se dizer também que a influência da Igreja 
contribuiu para fazer respeitar os direitos da mulher, cuja fraqueza física 
a deixava muitas vezes indefesa diante da brutalidade masculina. A mu- 
dança de atitude para com a mulher, determinada pela vitória do cristia- 
nismo, passa agora a ser definitiva; numa sociedade cristã, nunca mais a 
mulher poderia ser tratada com o desprezo que lhe votava a Antigiida- 
de??. O “imenso êxito das ordens monásticas femininas bem prova quanto 
a pureza feminina era admirada. As donzelas e as viúvas gozavam de 
uma proteção especial contra a cobiça dos pretendentes, e aquele que rap- 
tasse uma jovem ficava proibido de desposá-la e era severamente punido; 
o repúdio das esposas por mero capricho do marido foi frequentemente 
condenado pelos concílios, e em certas dioceses chegaram a ser excomunga- 
dos os juízes que praticassem injustiças contra as mulheres *. 

Desta proteção imensa que a Igreja procurava estender a todos os fra- 
cos, puderam também beneficiar-se as mais miseráveis criaturas dessa socie- 
dade: os escravos. Aliás, a atitude cristã a este respeito deve ser bem pre- 
cisada. Por um lado, depois que a Boa Nova fora anunciada ao mundo, 
já não havia, em essência, ''nem escravo nem livre”, como dissera São 
Paulo (Gal 3, 28). Aos olhos de Deus, todos os homens eram iguais, e 
dessa profunda convicção nasceu uma verdadeira revolução de fraterni- 
dade logo nos primeiros tempos da Igreja, associando senhores e escra- 
vos na mesma comunidade; bem se pôde avaliar a importância e o alcan- 
ce dessa revolução no dia em que o ex-escravo Calixto se tornou Papa! 
Mas, por outro lado, a Igreja não condenava indiscriminadamente a escra- 
vidão; a supressão dessa instituição, dado o regime econômico do tempo, 
era tão inimaginável como hoje poderia parecer, a um burguês capitalista, 
a supressão do trabalho assalariado. A Igreja encarava a escravidão como 


(37) Nada é mais absurdo do que a pertinaz lenda — que ainda corre — segundo a qual 
a Igreja teria afirmado que ''a mulher não tem alma humana”. A origem desta fábula é, aliás, 
curiosa. Nesse mesmo concílio de Mâcon de 585 a que já nos referimos várias vezes, um bispo 
que se tinha na conta de purista levantou um problema de gramática, sustentando que o termo 
homo não se deveria aplicar à mulher, por questões gramaticais. A afirmação foi rapidamente 
posta em ridículo, porque, se é verdade que os termos vir e mulier se opõem entre si, por outro 
lado a palavra homo pode designar perfeitamente uma “criatura humana””, seja ela homem ou 
mulher. E foi desta disputa estilística, relatada por São Gregório de Tours, que se concluiu que 
a Igreja dissera ''que uma mulher não podia ser considerada criatura humana”... Cfr. Vacandard, 
Érudes de critique et d'histoire religieuse, pág. 171. 


(38) A delicadeza para com os seres fracos estendeu-se, até certo ponto, também aos ani- 
mais. Conhecemos algumas disposições conciliares que proíbem maltratar os animais de carga, e 
determinados episódios relatados nas vidas de santos corroboram esta opinião, como o de Santo 
Humberto, detido por um veado milagroso nas suas sangrentas expedições de caça, e o de São 
Gilles, eremita do Gard, que tinha uma corça domesticada. 


CRISTÃOS DOS TEMPOS OBSCUROS 


uma das consequências do estado de pecado em que a humanidade se de- 
bate desde a culpa original, a tal ponto que chegava a admitir que o rap- 
tor de uma virgem fosse escravizado por aqueles a quem lesara. A sua ati- 
tude para com a escravidão explicava-se à luz desses dois princípios. 


Mais do que lutar pela abolição da escravidão, a Igreja procurou, por- 
tanto, melhorar a situação dos escravos, e essa foi umas das suas preocupa- 
ções mais constantes, a avaliar pelo grande número de concílios que esta- 
beleceram disposições nesse sentido. O comércio da mão-de-obra escrava 
foi disciplinado; assim, por exemplo, proíbiu-se que um escravo cristão 
fosse vendido fora das fronteiras ou a um judeu. Os casamentos entre es- 
cravos foram inteiramente reconhecidos e abençoados. Um homem que to- 
masse uma escrava por concubina devia (em princípio...) casar-se com ela; 
em qualquer caso, a diferença de condições não podia servir de impedi- 
mento para o casamento. Os concílios regionais de Orange (411), Arles 
(452), Agde (506), Orléans (541), Mãcon (585), Paris (615), e vários con- 
cílios de Toledo, sobretudo o de 633, bem como os de Reims (625) e 
Chãlon-sur-Saône (650), todos promulgaram disposições desta natureza, 
enquanto muitos outros concediam privilégios especiais aos escravos que 
vivessem nos domínios eclesiásticos. 

Esta evolução dirigida à melhoria da sorte dos escravos foi favorecida, 
por outro lado, pela profunda transformação a que a sociedade esteve su- 
jeita nos tempos bárbaros. A decadência das cidades fez desaparecer os 
grandes plantéis de servos que rodeavam os poderosos do mundo antigo, 
e a fragmentação das propriedades rurais em áreas mais pequenas deu aos 
escravos do campo uma relativa independência ou, pelo menos, uma maior 
estabilidade na terra que cultivavam. A passagem da condição de escravo 
para a de servo, que se operou exatamente entre os séculos V e VIII, pre- 
parou as futuras alforrias em grande escala. 

Embora não estabelecesse essas alforrias como um princípio, a Igreja 
era a primeira a aconselhá-las e a dar exemplo delas. Já nos séculos HI e 
IV, muitos cristãos ricos tinham libertado os seus escravos, e os bispos e 
os mosteiros dos tempos bárbaros seguiram-nos com fregiiência nesse cami- 
nho: São Remígio em Reims, São Bertrand em Mans e Santo Elói em No- 
yon realizaram libertações em massa, principalmente por ocasião da festa 
da Páscoa. Um concílio da Borgonha aconselhou os cristãos que tivessem 
muitos escravos a oferecerem todos os anos um ''dízimo a Deus", libertan- 
do boa parte deles. 

Não havendo máquinas, a organização econômica da sociedade não 
permitia ir mais longe: mas, pelo menos, esboçava-se o caminho pelo 
qual veremos a Igreja enveredar a fundo a partir do século X. 
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Uma luz que se vislumbra 
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O que a Igreja fez no plano moral, fê-lo igualmente na ordem intelec- 
tual: no meio de uma atroz obscuridade, conseguiu manter também nes- 
se campo alguns faróis que indicassem o caminho do futuro. É verdade 
que não podemos alimentar a esperança de ver surgir obras-primas, pois 
toda a época bárbara revela uma assustadora queda de nível nas letras e 
nas artes; mas o que conta mais que os resultados são os meios pelos 
quais a Igreja procurou salvaguardar os valores essenciais, e os esforços — 
mesmo hesitantes — que empreendeu para reanimar a vida intelectual, 
isto é, as possibilidades de renascimento da luz. 


O grande fato que domina esta época no campo das letras e das artes 
— aliás o mesmo que dominou toda a Idade Média — é que a ativida- 
de do espírito brota exclusivamente da Igreja. Do século VI ao século 
XIII, não haverá obra alguma de valor que não esteja na sua dependência. 
Naquilo que agora se pode chamar atividade literária (e veremos o senti- 
do particular que teremos de atribuir a esta expressão), não se poderá ci- 
tar um só nome que não seja o de um eclesiástico — bispo, sacerdote 
ou monge. O último escritor “leigo” — e também o último escritor ro- 
mano — foi Boécio, o ministro de Teodorico que teve tempo de repensar 
toda a filosofia antiga no célebre tratado De consolatione, na prisão on- 
de o seu senhor ostrogodo o manteve durante muito tempo antes de man- 
dar matá-lo por volta de 525. Neoplatônico e aristotélico na aparência, 
este escritor que não se refere uma única vez a Cristo, está no entanto im- 
pregnado de teologia cristã, e a sua obra terá uma profunda influência so- 
bre a filosofia escolástica futura. Todos os seus contemporâneos, todos os 
seus predecessores imediatos e todos os seus sucessores são formalmente 
eclesiásticos. 


O seu colega nos conselhos ostrogodos, Cassiodoro, o último grande 
erudito do seu tempo, terminou a vida no convento de Vivarium, no 
meio dos seus queridos livros. No século anterior, São Paulino de Nola, 
no seu bispado-mosteiro na Champagne, compusera poesias que anuncia- 
vam as fábulas de La Fontaine, e muitas delas foram inscritas nas paredes 
das igrejas. No fim do século V, o nobre senhor letrado da Alvérnia, São 
Sidônio Apolinário, autor de belas epístolas e por vezes poeta requintado, 
foi lançado pela sua eleição para o episcopado de Clermont na guerra inte- 
lectual a favor da cristandade; e ainda São Venâncio Fortunato (530-600), 
também sacerdote e mais tarde bispo, foi o primeiro dos trovadores — 
até hoje cantamos o seu admirável hino Vexilla Regis — e manteve com 
a rainha-monja Santa Radegunda a mais poética e mais santa das amiza- 
des. Nos piores momentos do furacão bárbaro, o veemente Sa/viano, sacer- 
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dote e ''mestre de bispos”, lançara ao mundo os seus apelos frementes. 
E não nos esqueçamos ainda do grande bispo e último retórico Santo Enó- 
dio, de Pavia; do grande bispo de Vienne, Santo Avito, que consagrou 
uma epopéia à criação do mundo; e do sacerdote Camípio o Africano, au- 
tor de outra epopéia sobre a reconquista da África por Justiniano. E pode- 
ríamos continuar a enumeração por muito tempo... 

Importa sublinhar que o fato de todos os homens capazes de escrever 
terem pertencido à hierarquia eclesiástica trouxe consigo uma radical trans- 
formação de atitude perante a atividade literária. Conhecemos hoje em 
dia escritores que são médicos ou engenheiros sem que por isso subordi- 
nem a sua arte aos interesses da medicina ou da ciência aplicada; mas, 
nos tempos bárbaros, e mais tarde em toda a Idade Média, a atividade 
criadora do espírito andará sempre estritamente subordinada aos interesses 
do cristianismo, à intenção apostólica. São Gregório Magno, por exemplo, 
censurará São Desidério de Vienne por ensinar gramática e “'cantar o que 
não conviria sequer a leigos piedosos””. 

Este exclusivismo é compreensível, pelo menos na época heróica dos 
começos (pois não há de durar): a Igreja tinha de salvar um tesouro — 
o seu próprio —, e tinha de realizar uma tarefa fundamental — a da cris- 
tianização do mundo —, e assim não podia dispersar as suas forças num 
momento de tão grande esforço. A cultura superior centrou-se assim nas 
ciências sagradas, principalmente no estudo da Sagrada Escritura e da Teo- 
logia. Ao escrever a sua célebre Regra, São Bento não teve senão uma 
única intenção: a de dar aos monges preceitos eficazes; mas nem por isso 
deixou de criar uma obra-prima. Da mesma forma, São Próspero de Aqui- 
tâmia, o melhor dos discípulos imediatos de Santo Agostinho, ao aprofun- 
dar e comentar a teologia do gênio de Hipona, construiu uma obra cujos 
fragmentos ainda hoje são de extremo valor. E São Cesário de Artes, dedi- 
cando-se unicamente a bem dirigir as almas que tinha a seu cargo, deixou 
um conjunto de instruções e de correspondência que é literariamente pre- 
cioso. Pode-se dizer o mesmo de São Gregório Magno, cuja obra literária — 
homilias, Moralia, Pastoral, Diálogos — está exclusivamente ligada à sua 
ação apostólica e pontifícia, mas não deixa por isso de ter todas as quali- 
dades que ainda podia possuir um verdadeiro escritor da sua época. 

Não podemos deixar de reconhecer, porém, que à medida que se avan- 
ça no tempo, o valor propriamente literário das obras baixa irresistivelmen- 
te”. O mais célebre dos escritores de fins do século VI, São Gregório de 


(39) O mesmo se pode dizer do seu valor científico. Os historiadores, como um São Gregó- 
rio de Tours, não possuem quase nenhum espírito crítico; os geógrafos dão mostras de ignorar 
os dados mais elementares, como vemos na carta chamada de Santo Albano, que data de fins 
do século VII, na qual a terra está reduzida à forma de uma grande ferradura em cujo centro se 
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Tours, autor da Histoire de France, tão valiosa para o conhecimento de 
fatos e homens, é medíocre como escritor, denota um estilo mal amanha- 
do e um vocabulário pobre, que se limita a alinhar os episódios uns após 
os outros, interminavelmente, sem a menor preocupação de compô-los. 
Pior ainda é o seu sucessor, conhecido como o Pseudo-Fredegário, cujo la- 
tim é de um barbarismo cômico. O erudito que, em princípios do século 
VII, usa o nome de Virgílio — Virgilius Maro —, e que foi chamado 
Grammaticus para distingui-lo do autor da Eneida, é um compilador, um 
fabricante de dicionários, que empanturra o seu latim com palavras hebrai- 
cas, gregas, celtas, e até com a gíria de Toulouse, a fim de fazer ostenta- 
ção de cultura. A falta de verdadeira profundidade intelectual e o abando- 
no da dialética trazem consigo a ruína do pensamento inovador e renova- 
dor, e assim a própria teologia caí de nível. Quando as disputas provoca- 
das por Fausto de Riez, no século V, a propósito das doutrinas ''semipela- 
gianas”” se tiverem extinguido, já não se procurará progredir na ciência 
teológica, e haverá apenas a preocupação de seguir as lições dos Padres, 
esquecendo ao mesmo tempo que a mais fundamental dessas lições era a 
de renovar continuamente e de meditar cada vez com mais profundidade 
a herança de Cristo. 

No entanto, mesmo durante esta fase de obscurecimento progressivo, 
de tempos a tempos desponta uma luz aqui e além; não uma luz muito 
intensa, nem de longa duração, mas suficiente para provar que a chama 
não está extinta e que pode voltar a brilhar um dia. Um dos aspectos prin- 
cipais da imensa obra do grande papa São Gregório foi o de ter reanima- 
do por algum tempo os estudos teológicos, com uma teologia menos pro- 
funda que a dos antigos Padres, mais agarrada aos artigos da fé — que, 
segundo se pensava nesta época, deviam ser cridos e não por demais es- 
quadrinhados —, mas que pelo menos despertou o gosto de meditar so- 
bre as coisas de Deus. 

Deve-se prestar homenagem, além disso, por mais efêmeros que tenham 
sido os resultados dos seus esforços, a esses santos que rodearam o rei Da- 
goberto em meados do século VIII — Santo Elói e Santo Ouen —, que 
tentaram reavivar o gosto pelos estudos literários no país franco; e sobretu- 
do ao seu contemporâneo Santo Istdoro de Sevilha, que tentou fazer o 
mesmo na Espanha. Este foi, pessoalmente, um enciclopédico à maneira 
de Plínio, extremamente inteligente e dono de um estilo claro e direto; e 


encontra o Mediterrâneo; os juristas — mesmo os melhores, como o monge romano Dinis o Pe- 
queno, que no século VI lançou as bases do direito canônico —, nada oferecem de original, reve- 
lando apenas uma estrita dependência dos códigos bizantinos. Foi Dinis o Pequeno quem teve 
a idéia imortal de fazer partir a contagem dos anos da nova era do nascimento de Cristo, mas 
enganou-se nos cálculos: pensa-se hoje que Jesus nasceu, na realidade, entre os anos 7 e 4 antes 
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da “era cristã”. 


CRISTÃOS DOS TEMPOS OBSCUROS 


teve o mérito de transmitir às gerações futuras aquilo que havia haurido 
nos clássicos e nos Padres. E temos de evocar também, com gratidão, o 
nome de São Beda o Venerável (6713-737), o grande doutor da Igreja in- 
glesa, o erudito monge cuja imensa obra de historiador da sua nação, exe- 
geta e moralista, não só iniciou os anglo-saxões nas riquezas da tradição 
patrística, mas também influenciou diretamente toda a cristandade ociden- 
tal do século VIII: “'Beda, diz Christopher Dawson, representa no Ociden- 
te o mais alto grau de cultura intelectual que se pôde atingir no período 
compreendido entre a queda do Império e o século IX”. É graças a estas 
balizas que o caminho da inteligência não desaparece definitivamente nas 
trevas da noite *º. 

No próprio coração da época bárbara, há um germe do futuro renasci- 
mento que merece particular atenção: o canto cristão. A música tem sido 
sempre uma consoladora de almas doloridas e de tempos angustiados, e 
é por isso que nos sentimos comovidos quando pensamos que foi no pior 
momento da idade das trevas que se elevou na noite a voz melodiosa da 
Igreja, como que para confortar os corações. Novamente o nome de São 
Gregório Magno está gloriosamente ligado a este desabrochar da música 
cristã. É verdade que, desde os primeiros tempos da Igreja, as reuniões 
cultuais incluíam cantos cuja letra era fornecida pelos salmos e cuja músi- 
ca provinha da cantilena judaica ou de alguns motivos greco-romanos — 
em geral melopéias com modulações simples, de tempos a tempos acompa- 
nhadas por um vocalista, e pontuadas com as aclamações, os aleluias e os 
responsos do povo —; era a salmódia responsorial. Mais tarde, no Oriente, 
criaram-se os cantos de dois coros alternados, que constituítam a salmódia 
antifônica, introduzida no Ocidente por Santo Ambrósio *!. Por fim, no 
século V, acrescentou-se uma outra forma de canto, o hino, ''canto em 
louvor de Deus”, cuja letra já não era extraída da Sagrada Escritura, mas 
composta por poetas cristãos. Estes hinos compunham-se de uma série de 
estrofes, todas cantadas com a mesma música. 

Mas o grande trabalho de São Gregório Magno consistiu essencialmen- 
te em ordenar todos esses elementos, em harmonizá-los, em adaptar ao 
velho fundo anterior ao século IV as novidades mais recentes e, além dis- 
so, em fazer os acréscimos necessários para as reformas que introduziu, im- 
primindo a todo o conjunto essa marca de suave gravidade, de naturalida- 
de e de simplicidade que caracteriza o gênio deste grande Papa. O canto 


(40) Não se pode esquecer que é a estas épocas longínquas que remonta a origem do verso 
francês, para o qual a Igreja também contribuiu grandemente. O verso que permitirá ao gênio 
poético de um Racine ou de um Baudelaire dar-nos toda a medida do seu valor, “foi a Igreja 
quem o criou”. Cfr. George Lote, Histoire du vers français, Paris, 1949. ' 


(41) Cfr. À Igreja dos Apóstolos e dos Mártires, cap. XI, pár. Liturgia e festas. 
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gregoriano ou cantochão havia de atravessar os séculos, e a Schola Canto- 
rum, desenvolvida também pelo papa nas suas linhas definitivas, foi co- 
mo que o conservatório musical do Ocidente. Pouco tempo depois, no 
decorrer do século VII, espalhou-se também o uso do órgão, uma inven- 
ção helênica que entrou em Roma sob o pontificado de Vitalino, e logo 
depois passou para a Gália e a Inglaterra, onde se alude ao seu uso em 
680. A atmosfera musical, tão bela e tão pungente, da Igreja católica de 
hoje, já estava mais ou menos formada há treze séculos. 

E há, ainda, mais um terreno em que a Igreja imprimiu a sua marca 
e assumiu o mesmo papel. Como era necessário — a única coisa necessá- 
ria — meditar sobre o conhecimento de Deus, a teologia salvou a ativida- 
de intelectual. Como era justo e doce louvar a Deus, o canto da Igreja 
manteve viva a música. Da mesma forma, como era indispensável abrigar 
e enriquecer o culto de Deus, a arquitetura e a arte das imagens conser- 
varam, mesmo através das piores dificuldades, uma vitalidade que nun- 
ca desapareceu. Construir igrejas foi uma das preocupações maiores dos 
homens deste tempo, e os soberanos cristãos, seguindo o exemplo dado 
outrora por Constantino, tinham orgulho em ser grandes construtores de 
edifícios sacros; Clóvis, Dagoberto, os reis burgúndios ou os visigodos de- 
pois da sua conversão, os príncipes da Inglaterra, todos queriam imortali- 
zar os seus nomes com edificações piedosas. Os bispos tinham a mesma 
preocupação — esses bispos aristocratas que haviam herdado dos antepassa- 
dos, nobres galo-romanos, velhas tradições de magnificência; um Leôncio 
de Bordeaux, por exemplo, foi célebre no seu tempo pela sua generosida- 
de em construir casas para o Senhor. Também os Papas foram grandes 
construtores. 

Conhecemos mal a arquitetura dos tempos bárbaros, apesar de as inú- 
meras construções eclesiásticas terem ocupado um lugar tão importante 
quanto o que haveriam de ter nos dias do mais belo estilo gótico; infeliz- 
mente, são poucos os monumentos que subsistem. Durante muito tempo, 
essa arquitetura foi considerada balbuciante, hesitante, ao mesmo tempo 
decadente e infantil, mas os trabalhos de Émile Mále “ provaram como 
era injusta essa opinião. Quanto ao começo do período, podemos fazer 
uma idéia do que devem ter sido as grandes basílicas se tivermos em conta 
monumentos como os de Santo Apolinário de Ravena, Santa Maria Maior, 
Santa Sabina e São Paulo Extramuros, em Roma, monumentos grandiosos 
apesar do seu aspecto um pouco frio. Mais tarde, esse tipo evoluiu; as in- 
fluências orientais devidas às peregrinações ou aos monges — após a inva- 


= 


são árabe e a Querela das Imagens — acrescentaram às basílicas de tradi- 


(42) Cfr. notas bibliográficas. 


CRISTÃOS DOS TEMPOS OBSCUROS 


ção romana as igrejas com tribunas, de que o Martyrion de Jerusalém era 
o exemplar mais perfeito, e igrejas circulares inspiradas na rotunda do San- 
to Sepulcro. Ergueram-se conjuntos compostos em que se viam, lado a la- 
do, duas igrejas dedicadas a dois santos diferentes e unidas a um batisté- 
rio: o todo formava uma catedral. A partir da época merovíngia, fizeram- 
-se interessantes tentativas para substituir a simples cobertura pela abóba- 
da — essa genial invenção etrusca que Roma utilizara com tanta frequên- 
cia — e pela cúpula, longínqua descoberta assíria que Bizâncio havia resta- 
belecido tão gloriosamente. Tudo isso seria ainda pouco hábil, e os frag- 
mentos da arquitetura merovíngia que chegaram até nós — como por exem- 
plo a “cripta” de São Lourenço de Grenoble ou o batistério de São João 
em Poitiers — e os restos contemporâneos que subsistem na Itália e na 
Espanha — a igreja de Santa Eulália em Toledo e a de São João de Ba- 
nos —, dão todos uma certa impressão de primitivismo, de falta de jeito 
e de rusticidade, que aliás não deixa de comover. Com as suas colunas 
inabilmente copiadas do antigo, com o seu perfil atarracado e as suas abó- 
badas trabalhadas sem leveza, essa arquitetura ainda procura visivelmente 
um caminho; mas já está lá, em potência, o estilo românico, com as suas 
audácias inabaláveis e as suas formas equilibradas. 


O que mais impressionaria os contemporâneos seria a decoração dessas 
igrejas. O exterior era sóbrio — nada de parecido com a prodigalidade 
das fachadas góticas —, mas o interior era suntuoso. Para ornamentar a 
casa do Senhor, não se poupavam despesas, pois os bárbaros tinham uma 
inclinação inata para fazer certo alarde de riqueza. A escultura, é bem 
verdade, não era grande coisa; se ainda no século V — por exemplo, nas 
famosas portas de Santa Sabina, em Roma — conservava muito da gran- 
de tradição romana, mais tarde entrou em franca decadência. Assim, em 
São Lourenço de Grenoble, os capitéis inspirados na arte bizantina ofere- 
cem conjuntos de animais face a face, aves dando bicadas em uvas, folha- 
gens saindo de vasos, tudo num estilo verdadeiramente bárbaro... 


Não era a pedra esculpida o que mais apaixonava os artistas deste tem- 
po. Era o mosaico, que os peregrinos tanto admiravam no Oriente e que 
mandavam reproduzir com mais ou menos habilidade, como por exemplo 
na Dourada de Toulouse. Era a pintura mural, com grandes cenas hagio- 
gráficas, como as que maravilhavam os visitantes da basílica de São Marti- 
nho de Tours, ou com decorações ornamentais fortemente influenciadas 
pela Ásia, onde os arabescos se misturavam com painéis em que se liam 
pequenos poemas piedosos escritos com letras de ouro. Eram os revestimen- 
tos de mármore — e grande será a desolação quando a invasão árabe pu- 
ser termo à exploração das jazidas pirenaicas. Eram as tapeçarias que caíam 
por trás do coro e nos espaços entre as colunas, decoradas com pavões que 
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bebiam no vaso sagrado, com leões erguidos sobre as patas traseiras e com 
águias que formavam círculos, gloriosas lembranças dos velhos motivos asiá- 
ticos. E eram as lâmpadas e os candelabros de ouro e prata, em tão gran- 
de número que um visitante da catedral de Nantes dizia: ''Ao vê-los, fica- 
-se com a impressão de que a Terra tem também as suas estrelas”. Para 
as almas fiéis dos tempos bárbaros, toda essa beleza constituía como que 
um vislumbre do Céu. Nas palavras de Émile Mâle: “É, portanto, uma 
tolice falar de decadência a propósito das basílicas merovíngias; elas repre- 
sentavam uma arte completa e acabada, como a arte gótica o foi mais tar- 
de”. 

Houve, portanto uma arte bárbara digna de admiração, em que se 
harmonizaram os mais diversos elementos: lembranças da Antigiidade ro- 
mana, numerosos motivos de inspiração bizantina e, em certa medida, re- 
miniscências das longínquas e confusas tradições ancestrais dos invasores: 
a suástica ou cruz gamada, o friso com SS abraçados e a roda. Na orna- 
mentação pintada ou esculpida, estes elementos virão a ser, mesmo em 
plena arte românica ou gótica, traços de uma arte imemorial que os ger- 
manos foram colhendo ao longo das suas migrações, do outro lado dos 
Urais ou do Cáucaso, e oriunda talvez da Índia, da Pérsia e da China. 

Esta influência manifestou-se ainda mais nitidamente numa arte orna- 
mental que foi talvez a preferida dos homens dos tempos obscuros: a ou- 
rivesaria. Conservamos ainda muitas peças, como por exemplo as famosas 
coroas de ex-voto dos reis visigodos que estão no museu de Cluny, ou o 
cálice de ouro de Gourdon que se vê na Biblioteca Nacional; todas essas 
obras nos confundem ainda hoje pela sua misteriosa e ''moderna”” beleza. 
Conviria que se prestasse homenagem a essa arte dos tempos bárbaros, tão 
desconhecida e desprezada mas que, sob uma aparência díspar — ao mes- 
mo tempo primitiva e decadente — está na verdade em gestação *. 

E esta é, definitivamente, a impressão mais justa que podemos reter 
da sociedade cristã dos tempos bárbaros. Decadente sob tantos aspectos, 
primitiva sob tantos outros, encontra-se no fundo repleta de pressentimen- 
tos, de efervescências violentas e obscuras e de promessas de futuro. Mui- 


(43) As miniaturas e a caligrafia usada nos manuscritos constituem também uma bela parte 
da arte cristã, e revelam-nos igualmente a disparidade dos elementos que lhes deram origem: re- 
nova-se nelas a tradição antiga, mais ou menos decadente; Bizâncio inscreve nelas muitas vezes 
o seu hieratismo, bem como a sua decoração suntuosa e enfática; e a marca propriamente bárba- 
ra está presente na exuberância de certos ornatos entrelaçados, na precisão de ourives de certos 
motivos ornamentais, e no emprego de certas formas semi-vegetais e semi-animais, provenientes 
da arte cita. Os manuscritos ingleses são muito característicos a este propósito. Encontraram-se tam- 
bém marfins esculpidos que datam dos séculos V e VII e que serviam de capas de manuscritos: 
o de Saulieu e o de São Lupicino, na Biblioteca Nacional, são os mais conhecidos. Émile Mále 
pôde demonstrar que se tratava de peças importadas, fabricadas numa oficina de Alexandria, no 
Egito. 


CRISTÃOS DOS TEMPOS OBSCUROS 


to tempo terá de passar antes que essas promessas se concretizem; após 
um tempo de luz, durante o qual parecerá que a civilização encontrou 
de novo as suas bases, voltará a descer a noite, que se tornará ainda mais 
espessa. A impressão que a Europa ocidental dá no dia seguinte ao das 
invasões manter-se-á ainda por vários séculos; é a impressão de um mun- 
do que busca o seu caminho através do sofrimento e do sangue. Mas o 
Guia a quem esse mundo se entregou é Aquele que nunca se engana e 
que, para além de todas as noites, conduz os homens em direção à verda- 


deira luz. 
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Heráclio, “o primeiro cruzado" 


318 


Na primavera de 614, enquanto o Ocidente procurava às apalpadelas 
o seu equilíbrio entre a anarquia bárbara e a nova ordem que, a partir 
de São Gregório Magno, se encarnava no Papado, o Oriente foi abalado 
por um choque terrível. Por todas as províncias de Bizâncio correu a notí- 
cia de um desastre espantoso. Jerusalém acabava de cair! 

Os persas do rei Cósroes, continuando as ofensivas que havia dez anos 
lançavam contra todas as fronteiras orientais do Império, haviam invadido 
mais uma vez a Palestina. Sitiada durante vinte dias, a Cidade Santa não 
pudera resistir aos ataques dos aríetes inimigos e, uma vez forçada a mura- 
lha, a investida fora tremenda e o ódio religioso ateara fogo às paixões 
mais selvagens. Muitas igrejas haviam sido incendiadas, entre elas a venerá- 
vel basílica da Ressurreição, construída por Constantino. Falava-se de ses- 
senta mil mortos e de trinta e sete mil cristãos levados para o cativeiro, 
entre os quais se incluía o próprio Patriarca. 

Os persas nada tinham respeitado, a não ser a basílica da Natividade 
em Belém, segundo se dizia por causa do mosaico da '' Adoração dos Ma- 
gos”, no qual haviam reconhecido os seus costumes nacionais. Inúmeros 
conventos tinham sido destruídos, os monges e monjas dispersados. Tesou- 
ros sagrados, tecidos raros, vasos de ouro e de prata — tudo fora envia- 
do para as capitais iranianas. A Santa Cruz, tirada do Santo Sepulcro, fo- 
ra levada, a título de troféu, para Ctesifonte. Era uma catástrofe da qual 
a Palestina nunca mais se havia de recuperar. Para toda a cristandade, era 
uma vergonha e uma dor sem limites. Quando, pouco depois, chegaram 
a Constantinopla duas relíquias que o prefeito do Egito conseguira salvar, 
o povo, ajoelhado no cais, recebeu-as em prantos. 
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Este dramático episódio marcava o termo de um desses períodos, fre- 
quentes na história do Império bizantino, em que a curva do destino, 
após atingir um cume glorioso, começa a declinar, como se tendesse fatal- 
mente para a derrocada, para a anarquia e para a ruína. Desde que Justi- 
niano morrera, havia cerca de meio século, o Império somente vira ho- 
mens medíocres à sua testa: Justino II (565-578), que tivera o louvável 
desejo de reorganizar o exército e de restabelecer as finanças; Tibério Cons- 
tantino (578-582), que combatera os inimigos de fora e procurara atrair 
as simpatias do povo; Maurício (582-602), que se revelara um general cora- 
joso, bom diplomata e prudente administrador; apenas o último dos qua- 
tro imperadores desse período, o ex-centurião Focas (602-610), foi tão inca- 
paz quanto cruel. Para manter o imenso Império no plano a que o tinham 
elevado Teodora e seu marido, para unir tantas populações heteróclitas, 
para impor respeito a classes sociais desprovidas de senso cívico, teriam si- 
do necessários super-homens. 

O grandioso despotismo de Justiniano imprimira à nau do Estado um 
impulso tão forte que, bem ou mal, ela seguia adiante. Nenhum dos pro- 
blemas fundamentais, porém, fora devidamente resolvido. O regime care- 
cia de bases, como foi possível constatar em duas ocasiões: quando o im- 
perador Maurício foi executado, depois de ter assistido à decapitação dos 
seus cinco filhos; e quando o tirano Focas foi literalmente retalhado pela 
multidão revoltada, e as partes menos nobres da sua pessoa passeadas no 
alto de uma lança. Além disso, e principalmente, nenhum desses sobera- 
nos havia sido capaz de tomar uma decisão lúcida quanto à grave questão 
que as desmedidas ambições de Justiniano tinham suscitado a Bizâncio: 
nenhum deles soubera escolher entre o sonho de um Império único — re- 
constituído na aparência, mas ingovernável de fato — e a realidade da 
defesa do Oriente contra os bárbaros. 

A escolha ia impor-se agora, pois a situação agravava-se de ano para 
ano. À partir da morte de Justiniano, os bárbaros, até então contidos, pre- 
paravam um novo assalto. Por volta de 550, a súbita aparição e a contí- 
nua expansão de um novo império na Ásia Central, o dos turcos — cujo 
Khagan,. instalado no Tien-Chan, reinava como um potentado faustoso, 
assentando-se sobre um trono sustentado por quatro pavões de ouro —, 
voltara a provocar uma enorme agitação entre as tribos dispersas da China 
aos Urais. Em 568, o efeito dominó lançara os lombardos sobre a Itália !, 
e os ávaros, mongóis hostis ao domínio turco, tinham-se instalado no sul 
da Rússia, e depois no baixo Danúbio; eram cavaleiros tão ameaçadores co- 
mo o tinham sido outrora os seus primos hunos, e traziam consigo a ines- 


(1) Cfr. cap. IV, par. Os /ombardos e o desmembramento da Itália. 
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gotável infantaria dos eslavos, destemidos como eles, como eles ferozes: 
“queimavam os prisioneiros ou esmagavam-lhes o crânio a golpes de cla- 
va, como se faz aos cães e às serpentes”. Fazer frente a essas hordas não 
era, para Bizâncio, assunto de pouca importância. 

Simultaneamente, surgia também a ameaça dos persas, igualmente gra- 
ve?. O duelo dos dois Impérios — o de Constantinopla e o dos sassâni- 
das —, começado em 502, devia prolongar-se, não obstante algumas tré- 
guas, durante cento e seis anos, e mantinha nas fronteiras do Oriente 
uma ferida sempre aberta. Justiniano, bem ou mal, e à custa de muitos 
sacríficios em dinheiro, em terras e em amor-próprio, tinha conseguido 
atenuar em parte este perigo para melhor se consagrar ao seu ''grande de- 
sígnio” relativo ao Ocidente. Depois dele, em 572, rebentou o primeiro 
alerta: os persas, inabilmente provocados por Justino II, atacaram a Meso- 
potâmia e a Síria. Pouco depois, porém, ameaçados por sua vez pelos tur- 
cos, contra-atacados por Maurício (o futuro imperador), tiveram de recuar 
e, a braços com revoluções palatinas, acabaram assinando uma paz desas- 
trosa, que entregava ao Império romano quase toda a Armênia persa. Mas 
a situação logo se alteraria. Ao mesmo tempo que Maurício, agora impera- 
dor, se tornava impopular devido à sua dureza e ao seu estreito autorita- 
rismo, e lhe sucedia o lamentável Focas, posto no trono por uma sedição 
militar, instalava-se em Ctesifonte aquele que ia ser o pior inimigo de 
Bizâncio, o rei Cósroes II (590-628). 

Era prestigiosa a figura desse último “Rei dos Reis””, desse longínquo 
rival em glória dos Xerxes e dos Ciros, que pretendia retomar as ambi- 
ções dos Aquemênidas e restabelecer em proveito próprio a unidade do 
Oriente Médio. “O céu serve os meus desejos, os meus tesouros são ilimi- 
tados e todos os países trabalham somente para mim!””, exclamava ele 
no ápice da sua glória. Havia mandado refazer o trono de Dario, ornado 
com os signos do zodíaco, e nele se sentava, rodeado no inverno por uma 
cortina de pele de castor e de zibelina e aquecido por esferas de ouro 
cheias de água fervente. As suas caçadas faziam-se no meio de um luxo 
prodigioso: cavaleiros vestidos com cetins deslumbrantes, falcoeiros sem 
conta, lacaios que seguravam pela trela guepardos domesticados... Quan- 
do acampava, estendia-se sobre o solo um tapete de uns 500 m?, no 
qual estavam representadas todas as partes do Império sassânida. O seu 
exército contava novecentos elefantes e o harém doze mil mulheres. 

Bizâncio erguia-se no caminho das suas ambições, e o choque era ine- 
vitável. Em vida do imperador Maurício, Cósroes II dedicara-lhe uma gra- 
ta amizade, pois fora graças ao apoio do general bizantino que ele pudera 


(2) Cfr. cap. III, par. O grande desígnio de Justiniano. 
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triunfar, por ocasião da sangrenta guerra civil com que iniciara o seu rei- 
nado. Mas, quando Focas derrubou e executou Maurício, o sassânida, a 
pretexto de vingar o amigo, desfechou o ataque (602). Durante vinte anos, 
quase sem tréguas, lançou as suas tropas contra as fronteiras bizantinas; 
uma após outra, as províncias de Osroene, da Síria, da Anatólia e depois 
do Egito tiveram de assistir à invasão dos persas e das hordas mongóis 
que eles utilizavam como auxiliares. Em 609, preparavam-se para conquis- 
tar Calcedônia, no Mar de Mármara, em frente dé Constantinopla. E a 
catástrofe da tomada de Jerusalém, em maio de 614, foi um dos episó- 
dios — o mais doloroso — desta longa e terrível provação. 

Mas agora um novo chefe ocupava o trono de Justiniano, e com ele 
haveria de inverter-se a corrente do destino. Ao período de dissolução e 
de derrocada geral, suceder-se-ia mais uma vez uma época de vigorosa re- 
novação e de grandioso poderio, encarnados na figura de Heráciio (610-641). 
Chegado ao poder ainda jovem — 36 anos —, com a insurreição popular 
e militar que pusera ponto final à tirania de Focas, era uma bela persona- 
lidade, uma alma pura e fiel, um carácter magnificamente forjado. Alto, 
robusto, cabeleira de ouro avermelhado, barba espessa, olhava de frente 
o inimigo com os seus olhos límpidos. A sua bravura era quase excessiva, 
pois não deixava a ninguém a honra de se encontrar no coração da bata- 
lha, chegando ao ponto de medir forças em combate singular com este 
ou aquele inimigo. Além disso, hábil estratego e diplomata experimenta- 
do em apanhar o inimigo de surpresa, tinha todos os dotes que caracteri- 
zam um grande general. Mas, sobretudo, era um cristão de fé ardente”, 
entusiasta em servir a Cristo e ao Evangelho, o antepassado e o protótipo 
desses cavaleiros que, mais tarde, haveriam de desafiar todos os perigos 
para reconquistar o Santo Sepulcro. Não é sem razão que lhe tem sido 
dado o cognome de “*primeiro cruzado” 

O início do seu reinado foi terrível. Nada parecia poder quebrar o im- 
pulso dos persas, pois todos os anos as tropas de Cósroes assestavam novos 
golpes em pontos inesperados. No preciso momento em que Jerusalém caía, 
os inimigos apareciam novamente em Calcedônia. Quatro anos mais tarde, 
as hordas dos ávaros, saindo dos seus acampamentos na Hungria, invadiam 
a Trácia e vinham cercar Constantinopla. Com a Palestina e a Síria tomadas, 


(3) Mais homem de fé, efetivamente, que de vida perfeita. À semelhança da maior parte 
dos bizantinos, as paixões carnais eram nele muito vivas. Não pôde refrear os sentimentos que 
sentia pela própria sobrinha, e respondeu ao patriarca, que lhe suplicava que renunciasse ao casa- 
mento incestuoso: “O que me escreves é perfeitamente correto. Cumpres o teu dever de arcebis- 
po e de amigo. Quanto a mim, pretendo fazer o que me agrada”. O cronista acrescenta que o 
soberano foi punido por esse pecado, pois dos nove filhos que a jovem Martinha lhe deu, um 
nasceu surdo e outro defeituoso e paralítico. — Assim eram os contrastes nesse cristianismo bizan- 
tino, em que a fé mais viva andava a par da mais duvidosa moral. 
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Alexandria ocupada, Bizâncio espremida entre os mongóis em terra e os 
persas do lado da água..., Heráclio estava à beira do desespero e pensava 
em retirar-se para Cartago, mas o patriarca Sérgio conseguiu detê-lo. 


É então que se dá uma reviravolta que parece um milagre e que devia 
tomar a forma de uma autêntica cruzada. “É exatamente a uma cruzada 
que assistimos aqui — escreve René Grousset —, uma cruzada como não 
houve outra, pois os. exércitos cristãos respondem à voz do chefe da Igre- 
ja e resolvem libertar o Santo Sepulcro e reconquistar a verdadeira Cruz”. 
Não, diz o patriarca, tu não tens o direito de deixar os magos ocuparem 
a Cidade Santa! Não, tu não tens o direito de deixar que a Santa Cruz 
seja um objeto de escárnio em Ctesifonte! 

Todos os tesouros da Igreja bizantina foram postos à disposição do im- 
perador. Ao mesmo tempo, Cósroes, no cúmulo da arrogância, escrevia a 
Heráclio uma carta insultuosa para a sua honra e para a sua fé, e como 
reação todo o Império se levantou num esforço supremo. A missiva do 
persa foi lida do púlpito, para que todos sentissem o ultraje. ''Pretendes 
pôr em Deus a tua confiança? Então, por que não salvou Ele Cesaréia, 
Jerusalém e Alexandria das minhas mãos? Se me aprouvesse, teria destruí- 
do também Constantinopla. Quanto ao teu Cristo, não te deixes embalar 
por uma vã esperança: nem sequer foi capaz de salvar-se das mãos dos ju- 
deus que o crucificaram!” 


A 5 de abril de 622 começou a guerra santa. Não devia durar menos 
de dez anos, e daria ocasião às peripécias mais assombrosas. Comprada 
por um alto preço a retirada dos ávaros, Heráclio lançou-se contra as tro- 
pas persas da Galácia e da Capadócia, repeliu-as para o Eufrates, atraves- 
sou de um salto a Armênia, não se deteve a reconquistar as províncias 
ocupadas, lançou-se pela Pérsia adentro, tomou Erivan e vingou o saque 
de Jerusalém, incendiando o templo masdeu de Tabriz; parecia que o Im- 
pério sassânida estava ferido de morte. 

Mas não: Cósroes reagiu; depois da embriaguez das vitórias, foram 
um, dois, três anos de dura e esgotante defensiva. Em junho de 626, os 
ávaros restabeleceram a aliança com os persas e lançaram-se de novo ao 
assalto. Houve uma verdadeira corrida para Bizâncio, em que mongóis, 
eslavos e búlgaros marchavam lado a lado com ''medos”” e persas. Dian- 
te do perigo, o patriarca Sérgio, defensor da cidade, lutou com uma terrí- 
vel energia. À imagem da Mãe de Deus, salvaguarda sobrenatural, era cons- 
tantemente passeada sobre as muralhas, na primeira fila dos combatentes. 
E deu-se o milagre: o inimigo afastou-se. Ao mesmo tempo, saindo do 
reduto em que se tinha refugiado, no Cáucaso, o incansável Heráclio reto- 
mou a ofensiva, após ter contratado, também ele, contingentes de merce- 
nários amarelos. O ano de 627 viu a vitória mudar de campo: o imperador 
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desceu das alturas, tomou Tíflis, atravessou a Armênia, invadiu a Síria e 
esmagou o melhor exército dos persas perto de Arbelos, no mesmo lugar 
em que o grande Alexandre tinha vencido outro Rei dos Reis. 

Esgotada, a Pérsia pediu misericórdia. Era a vez de os bizantinos inva- 
direm em incursões fulminantes os quatro cantos do Império sassânida. 
As cidades sagradas dos masdeus arderam por toda a parte. Por fim, a 
25 de fevereiro de 628, espalhou-se a notícia decisiva: “Caiu o ímpio, o 
orgulhoso Cósroes!"", anunciou Heráclio ao seu povo. '' Aquele que insul- 
tou Cristo e a Virgem está morto; escutai o fragor da sua queda. Já arde 
no inferno com os seus iguais!” Destronado pelo próprio filho, o último 
Rei dos Reis! acabava de ser executado na “'casa das trevas”. A Pérsia 
masdeísta deixara de existir para sempre. 

Quando Heráclio reconduziu a Santa Cruz para Jerusalém, a 23 de 
março de 630, carregando-a ele mesmo sobre os ombros, a ''primeira cru- 
zada” parecia coroada pela mais brilhante das vitórias. Mas que realidades 
estavam ocultas sob estas aparências? O Império de Bizâncio sairia menos 
enfraquecido da prova do que aquele que acabava de abater? Destruindo 
o poder persa, para quem trabalhara, ao fim e ao cabo, o soldado glorio- 
so? Doze anos mais tarde, Jerusalém veria um novo conquistador surgir 
diante das suas muralhas, pois no mesmo momento em que o piedoso 
Heráclio, de pés descalços, subia o Calvário, quatrocentas léguas ao sul 
os cavaleiros de Alá começavam a ganhar impulso... 


As dissensões religiosas e o despertar dos nacionalismos 


O perigo das fronteiras não era o único que ameaçava o Império de 
Heráclio, e talvez nem mesmo fosse o mais grave. Num plano mais pro- 
fundo, o problema central era que esta imensa amálgama de terras e de 
povos, com as mais diversas tradições e convicções, corria o risco permanen- 
te de se desmembrar. As querelas religiosas, que havia séculos agitavam 
o Império, revelam a existência de tendências centrífugas violentas nesta 
massa duramente espartilhada pelo estatismo. A fulminante rapidez das 
conquistas muçulmanas torna-se incompreensível para quem não tenha pre- 
sente o quadro deste Oriente dividido e dilacerado, no qual as discussões 
teológicas sobre as duas naturezas de Cristo acabavam sempre trazendo à 
tona os mais exasperados nacionalismos. 

Por toda a parte onde se instalou, o domínio bizantino mostrou-se pe- 


(4) Foi a partir desta vitória que Heráclio e os seus sucessores começaram a usar oficialmen- 
te o título de Basi/eu, equivalente ao de Rei dos Reis, que anteriormente só lhes era dado no 
uso corrente e nunca figurava nos protocolos oficiais. 323 
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sado, mesquinho e espoliador; na África, tinham bastado cinco anos de- 
pois da “libertação” de Belisário para que os rigores do governador bizan- 
tino fizessem lembrar com saudades o tempo dos vândalos; na Itália, o 
povo perguntava-se se o terror gótico ou o terror lombardo não seriam pre- 
feríveis ao fisco dos orientais... E as duas bases principais do Império, a 
Síria e o Egito, estavam também secretamente minadas; em ambas as re- 
giões, vemos esboçar-se desde o século V um fenômeno de importância 
capital: o despertar dos nacionalismos, devido em grande parte à influên- 
cia do cristianismo. 


O bloco dos povos sírios, de língua aramaica, estendia-se do Mediterrâ- 
neo até às proximidades da Pérsia. Sempre estivera dividido entre impé- 
rios rivais, e a partir de Alexandre havia-se submetido à civilização helêni- 
ca, mas só tinha encontrado um princípio de unidade e independência 
na fé cristã, cujo centro material era Edessa. O fechamento da célebre ''Es- 
cola de Edessa”” pelo imperador Zenão, em 489, não impedira o desenvol- 
vimento de uma literatura siríaco-cristã original, de tendência cada vez 
mais nestoriana, e que se projetava em território persa através da Escola 
de Nísibis. Quanto ao Egito, o cristianismo, realizando a fusão entre o 
elemento grego das cidades e a massa dos felás, tendera involuntariamen- 
te a dissolver o helenismo nas velhas tradições autóctones, coisa que se tra- 
duzia por exemplo no emprego crescente do copta, isto é, da antiga lín- 
gua egípcia escrita em caracteres gregos. Crescia, pois, nas duas províncias 
a tendência para as reivindicações nacionalistas. 


Também no plano religioso se notavam claramente esses nacionalismos 
que em breve se refletiram na hierarquia da Igreja, concretamente através 
da organização dos Patriarcados. Estas superdivisões eclesiásticas tinham ori- 
gens diversas: Antioquia e Alexandria, por um lado, estavam ligadas às 
mais antigas glórias do cristianismo, e a sua importância derivava das gran- 
des figuras que haviam ocupado as suas sedes; a importância de Constan- 
tinopla, porém, era antes o resultado da política imperial empenhada em 
dar à “nova Roma'” todo o prestígio possível. Estabelecida no Concílio 
de Calcedônia, reconhecida oficialmente no Código de Justiniano como 
fundamento da constituição da Igreja, a divisão hierárquica dos cinco Pa- 
triarcados — Constantinopla, Jerusalém, Antioquia, Alexandria e Roma 
— tinha acabado por contribuir para concretizar as tendências centrífugas 
das diversas partes do Império. 


O fenômeno era particularmente nítido no Egito, onde o Patriarca — 
durante muito tempo designado como ''papa”' —, à testa de dez metró- 
poles e de cento e uma sés episcopais, proprietário de inúmeros bens, ar- 
mador naval que controlava o comércio do país, benfeitor faustoso a cuja 
custa viviam milhares de pobres, tinha literalmente tomado o lugar do su- 
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mo sacerdote de Amon-Rá como encarnação do nacionalismo; “divino se- 
nhor, décimo terceiro apóstolo, juiz do mundo”"”, como diziam os seus tí- 
tulos oficiais, constituiu-se num verdadeiro ''faraó episcopal”, segundo se 
escreveu certeiramente. O seu grande rival — o Patriarca de Antioquia 
—, embora tivesse sob a sua alçada cento e cinquenta e três dioceses, esta- 
va longe de exercer uma autoridade semelhante; ainda que o território 
abrangido pela sua jurisdição fosse muito mais extenso, carecia de coesão 
e vinha sendo minado havia séculos por inumeráveis heresias. Mesmo assim, 
à medida que os sírios começavam a tomar consciência de si próprios, o 
chefe religioso de Antioquia via crescer o seu prestígio. 


Por outro lado, as lutas teológicas que, já desde os começos, agitavam 
periodicamente o cristianismo oriental, tinham repercutido no plano dos 
nacionalismos. No tempo do arianismo, Alexandria — a Alexandria do 
grande Santo Atanásio — fora o baluarte da ortodoxia diante de uma An- 
tioquia vendida aos hereges. Nos séculos V e VI, as graves controvérsias 
do nestorianismo e do monofisismo haviam acentuado ainda mais as diver- 
gências: opondo-se uma e outra à ortodoxia de Constantinopla, que mui- 
tas vezes só lhes aparecia sob a forma do gendarme bizantino, as cristan- 
dades do Egito e da Síria opunham-se ao mesmo tempo entre si. Todo o 
esforço desenvolvido pelo poder central para restabelecer a ortodoxia esbar- 
fava com resistências políticas, cujas raízes mergulhavam muito fundo na 
alma desses povos; e, em sentido inverso, todo o esforço de centralização 
trabalhava a favor das heresias. O erro fundamental de Bizâncio — o de 
querer unir num mesmo poder a autoridade política e a autoridade religio- 
sa — produzia enfim todos os seus frutos de amargura. 


Diante desta situação complexa — cuja dificuldade, ao que parece, 
só foi compreendida por Teodora —, os imperadores bizantinos não foram 
capazes de encontrar uma solução efetiva senão para os problemas políti- 
cos. Em face da questão religiosa, uns, como Justino II e Tibério, encara- 
vam as heresias com uma moderação que beirava a complacência; outros, 
como Maurício, hesitavam entre a tolerância e a brutalidade, ou ainda, 
como Focas, vangloriavam-se de uma feroz ortodoxia e aplicavam em defe- 
sa da fé os métodos violentos de que costumavam lançar mão. Além do 
mais, a mesma ambigiidade se fazia notar nas suas relações com os Papas: 
uns pressentiam que só uma autoridade religiosa solidamente fundada po- 
deria ser capaz de restituir a unidade e a harmonia aos povos cristãos dila- 
cerados pela heresia, e percebiam, portanto, que o seu interesse devia im- 
peli-los a trabalhar. de mãos dadas com o Pontífice de Roma; outros agar- 
ravam-se cada vez mais ao sonho orgulhoso de uma Constantinopla que 
fosse a capital religiosa do Oriente e rival de Roma. 


Daí as mudanças bruscas e contínuas de política. No tempo de Maurí- 
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cio, eclodiu um violento conflito entre o poder imperial e o do Papa — 
que era então Gregório Magno — porque este interveio nos assuntos dos 
Patriarcados do Oriente e se impôs como guardião supremo da disciplina 
cristã; no tempo de Focas, pelo contrário, houve uma aproximação cordial 
com o Papado, proibiu-se ao Patriarca de Constantinopla que usasse o títu- 
lo de *''ecumênico””, e reconheceu-se oficialmente a Sé de São Pedro co- 
mo “cabeça de todas as Igrejas”. É caso para perguntar como se devia 
comportar um leal vassalo do Imperador no meio de todo esse caos, em 
que a fidelidade de hoje tinha todas as possibilidades de ser considerada 
um crime amanhã, e em que bastava mudar de província para que tudo 
o que dizia respeito aos princípios da fé, aos métodos administrativos e 
ao clima moral mudasse completamente. 


Na grande tentativa de reconstrução que empreendeu, Heráclio não 
podia pôr de lado uma preocupação desta natureza, tanto mais que duran- 
te a guerra contra os persas teve ocasião de observar que muitos elemen- 
tos monofiísitas do Império, por ódio à ortodoxia imperial, tinham chega- 
do bem perto da traição. Aconselhado pelo patriarca Sérgio, homem de 
Estado tanto quanto homem de Igreja, convenceu-se — como outrora Jus- 
tiniano, ainda que noutro terreno — de que conseguiria reconduzir ao 
aprisco as ovelhas desgarradas por meio de novas fórmulas doutrinais. Apre- 
sentar a ortodoxia sob uma forma atenuada, e do mesmo modo mostrar 
as heresias em termos brandos, não seria esse o meio de pôr toda a gen- 
te de acordo? O resultado da idéia foi o nascimento de uma nova doutri- 
na que, depois de algumas hesitações — pensou-se a princípio em falar 
de um monenergismo —, se concretizou naquilo que veio a chamar-se 
monotelismo, doutrina de uma vontade única em Cristo. Os católicos que- 
rem distinguir duas naturezas unidas em Cristo, e os monofisitas uma só; 
pois bem, se se descobrir o princípio único da união das duas naturezas, 
todos ficarão de acordo. Bastará dizer: ''Um só e mesmo único Filho de 
Deus, Nosso Senhor Jesus Cristo, realiza as ações divinas e as ações huma- 
nas”. Isto, em si, não é falso; mas a explicação que acompanhava esta 
prudente fórmula acabava por afirmar que o único querer em Jesus era o 
querer divino; como homem, Cristo não teria vontade, e portanto não 
passaria de um homem incompleto... E novamente se caía em cheio na 
heresia monofisita. 


A princípio, o estratagema pareceu correr muito bem para Heráclio e 
para Sérgio. O Egito e a Armênia aderiram à nova doutrina pacificadora; 
o papa Honório (625-638), mal informado e mais ou menos convencido 
de que se tratava de mais uma dessas querelas de palavras de que os gre- 
gos tanto gostavam, aprovou as teses que lhe apresentaram, aliás sob uma 


forma atenuada. A Ectese ou Exposição da fé, que vinha a ser um verda- 
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deiro manifesto monotelita, e que fora promulgada por Heráclio como lei 
do Império, num primeiro momento pareceu ser aceita. Pouco a pouco, 
porém, os olhos e os espíritos foram-se abrindo, e alguns teólogos, como 
São Sofrônio e São Máximo o Confessor, começaram a denunciar o erro. 
Na África, os concílios provinciais condenaram-no, e em Roma o papa São 
Martinho I (649-655) organizou a resistência à nova heresia. Entretanto, 
Heráclio morrera, levando para o túmulo a sua boa — mas irrisória — 
vontade de conciliação. 

Diante das oposições que se levantavam, Constante II, em 648, substi- 
tuiu a Ectese por um novo documento, o Tipo da fé, que proibia toda a 
discussão sobre o número de vontades ou de energias contidas na pessoa 
de Cristo, o que, embora fosse prudente, estava formulado de tal manei- 
ra que os ortodoxos não podiam aceitá-lo. O papa São Martinho 1 lançou 
sobre o Tipo a mesma reprovação que lançara sobre a Ectese, e daí resul- 
tou uma crise terrível. Louco de cólera, o tirano bizantino mandou o exér- 
cito de Ravena raptar o papa, já velho e doente, e trazê-lo para Constan- 
tinopla, onde o conservou em isolamento durante três meses, para depois 
submetê-lo a um abjeto simulacro de processo e destratá-lo como se fosse 
o último dos criminosos; depois, não se atrevendo a matá-lo, desterrou-o 
para a Criméia, ao encontro de uma morte em tal miséria e solidão que 
acabou por transformar esse fim num verdadeiro martírio. Este foi o resul- 
tado dessa nova tentativa de apaziguamento fundada sobre a ambigiida- 
de e o erro, que não contentou, como é lógico, nem os católicos nem os 
monofisitas. 


Foram precisos nada menos de setenta anos para sair da crise monoteli- 
ta; somente a diplomacia do papa Santo Agatão (678-681) conseguiu pre- 
parar o caminho da paz. Um longo Concílio, o IIIº de Constantinopla e 
VIº ecumênico, reunido de novembro de 680 a setembro de 681, procla- 
mou a doutrina das duas naturezas segundo a fé católica e liquidou a he- 
resia em todas as suas formas. Estava restabelecida a paz na Igreja; mas, 
nesse mesmo Concílio, manifestou-se um sintoma inquietante: os Padres 
denegriram a memória do patriarca Sérgio, autor principal do erro, mas, 
ao mesmo tempo denegriram a do papa Honório, o que era injusto, pois 
embora o papa tivesse sido fraco, nunca professara a heresia. Foi mais 
uma manobra tipicamente oriental para depreciar a autoridade de Roma, 
e o papa Agatão não chegou a aperceber-se da astúcia. 


O primeiro drama teológico deste período encerrou-se, pois, com um 
novo passo de Bizâncio no caminho que aos poucos ia conduzindo o Im- 
pério para longe de Roma. Dez anos mais tarde, em 691, o concílio “'da 
Cúpula" (1 trullo) — também chamado Quinisexto, pois foi encarregado 
de completar com cânones disciplinares as decisões do Vº e do VIº Con- 
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cílios — acentuou ainda mais essa tendência ao afirmar que a sé de Cons- 
tantinopla tinha ''os mesmos direitos” que a de Roma, o que equivalia 
a reabrir o famigerado debate sobre o cânon 28 de Calcedônia. Além dis- 
so, ao inventariar os usos da Igreja bizantina, este sínodo ignorou expressa- 
mente os costumes romanos; concretamente, permitiu aos clérigos que já 
estivessem casados antes da ordenação que continuassem a viver conjugal- 
mente, a não ser que fossem bispos, ao passo que o Ocidente lhes impu- 
nha a continência; proibiu também o jejum aos sábados, quando na litur- 
gia latina esse dia não tinha qualquer privilégio e ninguém desejava miti- 
gar o jejum. Em resumo: pela primeira vez, este concílio estendia o desa- 
cordo com Roma às questões disciplinares. Devemos ver aqui uma tácita 
resposta dos orientais à firmeza com que os Papas se tinham oposto aos 
seus erros? O fato é que daí resultou um conflito com o papa Sérgio 1 
(687-701), que se recusou a ratificar as decisões do concílio. O debate só 
veio a apaziguar-se no tempo do papa Constantino (708-715), quando o 
pontífice conseguiu convencer o imperador Justiniano II das razões que o 
seu predecessor tivera para tomar essa atitude. O acordo provisório foi con- 
cluído em Bizâncio, para onde o papa Constantino se deslocou; aliás, até 
recentemente, foi ele o último Pontífice romano a visitar aquela cidade. 


Neste final do século VII, que via acumularem-se sobre o Oriente as 
nuvens da pior ameaça que até então sofrera, a situação do cristianismo 
era verdadeiramente aflitiva. Nenhuma das heresias que, havia já seiscen- 
tos anos, pululavam naquele terreno propício, passara sem deixar vestígios. 
Subsistiam ainda grupos de arianos, marcionitas, docetas, sabelianos e até 
gnósticos, espalhados pelas províncias. As duas grandes heresias da época 
precedente haviam marcado com o seu selo as cristandades orientais. Os 
diversos monofisismos tinham-se constituído em seitas, e a dos ''jacobitas” 
— dos descendentes de Jacó Baradai — era a mais vigorosa; no Egito, 
na igreja copta, bem como na Etiópia, acabou por triunfar a doutrina da 
natureza única. E na grande região aramaica, que se estendia do norte 
da Síria até às proximidades do Irã, dominava ainda o nestorianismo, que 
também se organizou como verdadeira igreja. 


Em todas estas províncias, em grande parte perdidas para a Ecclesia 
Mater, dava-se o nome de melquitas àqueles que se conservavam fiéis à 
fé ortodoxa e ao Imperador. Me/quita vem de melek, “'rei'” em siríaco, 
e a palavra é reveladora de como andavam imbricadas a política nacionalis- 


ta e a religião. 


Um dos episódios mais curiosos, e que mostra bem o estado de decom- 
posição em que se encontrava então o cristianismo, é a formação da Igre- 
ja mmaronita. No momento em que o VIº Concílio ecumênico liquidava o 
monotelismo, alguns grupos de fiéis da região do Tauro recusavam-se a 
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aceitar as suas decisões. Nutririam eles uma secreta simpatia pelas teses 
condenadas? Assim se tem sustentado, mas sem prova alguma. É mais pro- 
vável que esses fiéis tivessem sido mal informados sobre os termos exatos 
dos cânones, pois foi um sentimento de nobre fidelidade às decisões dos 
concílios que os levou a tomar uma atitude de desconfiada recusa. Nas 
margens do Oronte, na planície de Apaméia e de Ciro, tinha-se estabele- 
cido uma comunidade monástica em volta do túmulo de São Maron, um 
grande anacoreta do século V. Foram os monges desta comunidade que, 
no mais aceso das lutas teológicas, ergueram o bastião da fé mais rigoro- 
sa. Defensores entusiastas das teses de Calcedônia, recusaram-se a aderir 
a posições que consideravam heréticas e estabeleceram um Patriarcado inde- 
pendente, simultaneamente oposto aos monofisitas-jacobitas e desconfiado 
com relação à Igreja oficial. Enfrentaram corajosamente todas as pressões 
e, quando a invasão muçulmana os obrigou a abandonar as suas belas pla- 
nícies, preferiram deixar tudo a submeter-se ou a pactuar com os inféis. 
Refugiados nas montanhas do Líbano, e sempre sob a direção do seu Pa- 
triarca, tornaram-se os defensores de um baluarte cristão que nem os sécu- 
los nem as investidas da força puderam derrubar. Mais tarde, por ocasião 
do cisma grego, recusaram-se a aderir aos erros de Cerulário e conservaram- 
-se fiéis ao princípio «bi: Petrus, ibi Christus. A passagem dos cruzados 
pelo seu país, no século XI, acabaria de soldar os elos de fidelidade que 
até hoje os ligam a Roma. 

Foi um resultado feliz, mas uma rara exceção nesta penosa história 
de lutas que recomeçavam incessantemente sob qualquer pretexto e que, 
no fundo, revelavam graves esfacelamentos. O Império bizantino vai ofere- 
cer ao assalto do Islão uma muralha inteiramente minada no interior e se- 
mi-abandonada pelos combatentes. 


Maomé e o Islão 


O grande acontecimento do século VII — aquele que mais havia de 
pesar sobre os destinos do mundo — não se produziu nem no Ocidente, 
em vias de, bem ou mal, absorver os seus bárbaros, nem no Oriente gre- 
go, que se debatia com as suas heresias e os seus cismas. Teve por cenário 
uma cidade da Arábia onde um homem, condutor de caravanas, foi pre- 
gar uma doutrina monoteísta. Da revolução religiosa que esse homem sus- 
citou iria surgir um novo poder, destinado a arruinar de um só golpe to- 
do o equilíbrio político da sua época. Nas regiões que até então só tinham 
visto desfilar cameleiros e reizinhos, iria tomar corpo agora uma força im- 
petuosa, uma terrível ameaça, que acabaria por vibrar um golpe de morte 
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no predomínio milenar da civilização greco-latina. ''Maomé constituiu a 
resposta oriental às pretensões de Alexandre” >. 

Quem realmente podia imaginar que acontecimentos tão graves viessem 
a depender da península arábica e do Hedjaz? Com efeito, tudo começou, 
não nos pequenos principados árabes do norte, diretamente colocados sob 
a influência civilizadora de Bizâncio ou da Pérsia, nem no Iêmen do sul, 
país de cultura antiga e que mantinha relações comerciais com a Etiópia, 
mas na “'região dos nômades, acidentada e montanhosa, onde se sucedem 
as estepes estéreis, exceto por um curto período após a estação das chuvas 
hibernais"” (Lammens), e onde, ao lado de uma maioria de nômades be- 
duínos, havia umas poucas populações sedentárias em alguns oásis e nos 
três únicos aglomerados propriamente urbanos: Meca, Iatrib e Taif. Entre 
os sedentários e os beduínos errantes, cuja língua e costumes eram relativa- 
mente comuns, havia uma completa oposição de interesses e de sentimen- 
tos. Era, pois, impensável que algum dia forças organizadas do Hedjaz 
pudessem vir a ameaçar todos os seus vizinhos*. 

Semitas, parentes próximos daqueles que, três mil anos antes, tinham 
fundado junto ao Tigre e ao Eufrates a glória do império de Acad, pri- 
mos dos judeus — a quem os opunha um velho antagonismo que data- 
va, segundo se dizia, do tempo em que o seu antepassado Ismael, filho 
primogênito de Abraão, se vira obrigado a refugiar-se no deserto com a 
sua mãe Agar —, os árabes tinham permanecido, na sua maioria, num 
fetichismo e num naturalismo bastante grosseiros. Cada região tinha os 
seus deuses, cada tribo venerava os temíveis espíritos dos seus domínios, 
os diinns. A cidade de Meca, no entanto, agrupava diversos ídolos em 
volta de uma pedra negra abrigada por uma construção cúbica, a a/-Kaa- 
ba. Ali, durante os períodos anuais de tréguas que interrompiam a inces- 
sante série de razias e de vindictas entre as tribos nômades, tinham lugar 
simultaneamente os grandes negócios do mercado e as grandes peregrina- 
ções, ambos acrescidos daquilo que constituía uma das distrações favoritas 
dos árabes: as declamações dos poetas populares. 

Na época de Maomé, vinham surgindo tendências novas no interior 
desse politeísmo tradicional: a influência das colônias judaicas e dos cris- 
tãos heréticos do mundo arameu, ao norte, e da Etiópia, ao sul, chama- 
va os melhores espíritos para uma religião mais elevada. As divindades par- 
ticulares continuavam a ser honradas, mas uma delas começava a predomi- 


(5) Christopher Dawson. 

(6) A península arábica, com 2.000.000 de km 2, nunca chegou a unificar-se política ou reli- 
giosamente, quer antes quer depois do advento do Islão, e ainda hoje continua dividida entre 
diversos países e diversas seitas muçulmanas: sunitas, wahabitas do Negeb-Hedjaz, zaiditas do Iê- 
men, caridjitas do território de Oman. Além disso, subsistem árabes pagãos. 
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nar sobre as outras: Alá, reconhecido como ''maior”” — A//ah akbar. Além 
disso, encontravam-se já alguns monoteístas — nem judeus nem cristãos 
— chamados hanifs. 


Maomé — Muhammad, em árabe — seria o mais bem-sucedido e o 
mais eficaz desses hanifs. Nascido em Meca (possivelmente entre 570 e 
580), isto é, nessa “república mercante"” que constituía a única aglomera- 
ção capaz de aspirar ao papel de capital nessa Arábia e nesse Hedjaz divi- 
didos, pertencia — embora oriundo de família pobre — à poderosa tribo 
dos coraixitas, que dominava não só os interesses caravaneiros da cidade, 
mas também os da devoção, que eram drenados para a Kaaba mediante 
uma hábil propaganda. A sua aparência, que segundo parece era bastan- 
te normal — primeiro, um belo adolescente com olhos de gazela, porte 
nobre, cabelos negros encaracolados, e, mais tarde, um burguês gordo, 
com a barba ondulada e a pele cor de cera —, encobria uma alma fre- 
mente, tão pronta a exaltar-se como a duvidar, um temperamento sensual 
e ao mesmo tempo cheio de inquietação religiosa, e uma consciência fre- 
quentemente atravessada por estranhos clarões. 


Tendo ficado órfão muito cedo, fora educado por um tio generoso 
mas sem fortuna, e vira-se obrigado a dedicar-se ao comércio das carava- 
nas para sobreviver, como aliás o faziam geralmente os coraixitas. Entrou 
para o serviço de uma viúva rica, Khadidja, e tornou-se em breve o seu 
homem de confiança e o grande guia das suas caravanas. Assim pôde dis- 
por de longas horas de reflexão e de sonho, ao ritmo cadenciado do pas- 
so dos camelos. Quando se detinha nos lugares de abastecimento de água 
e nas cidades longínquas — é provável que tenha ultrapassado as frontei- 
ras meridionais da Arábia propriamente dita —, gostava de encontrar os 
“homens do Livro”, judeus e cristãos de diversas seitas heréticas; e, em 
consequência, na sua alma ainda incerta, entrechocavam-se mil idéias dís- 
pares. Tinha cerca de vinte e cinco anos quando desposou Khadidja, e, 
embora esta fosse quinze anos mais velha, a união foi feliz, cheia de recí- 
proca confiança e de fidelidade, libertando-o ao mesmo tempo de todas 
as preocupações materiais. 

Nos anos que sé seguiram, Maomé foi aparentemente apenas o matri- 
do de Khadidja e o administrador da sua confortável fortuna. Mas a in- 
quietação religiosa continuava a trabalhar este espírito sério e, aos trinta 
anos, era um homem obcecado com o mistério do além. Já não o satisfa- 
ziam as lendas absurdas e os ídolos, e o seu tormento interior manifestava- 
-se em grandes crises de abatimento e em bruscas exaltações. Apoderava-se 
dele uma indefinida angústia, e a cabeça pesava-lhe tanto que escondia 
os olhos e o rosto com um véu. Sofria e gemia. Depois começaram a che- 
gar-lhe ruídos estranhos, como o retinir de uns sinos, o bater de umas asas 
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e o zumbido de um discurso confuso. Noutras ocasiões, julgava ver com 
os seus olhos de carne um ser de mistério e de luz. E sempre, desses mo- 
mentos de terrível exaltação, saía com a convicção de uma revelação mono- 
teísta única, que já tinha sido transmitida à nação judaica e à ''nação” 
cristã, mas que Deus lhe fazia agora e que ele teria de comunicar à sua 
nação árabe, e em árabe. Doença nervosa? Auto-sugestão? Simples resulta- 
do das influências complexas, judaicas e cristãs heréticas, e das suas lon- 
gas meditações? Possessão “*diabólica'”'??7 Quem poderá destrinçar estes da- 
dos tão emaranhados? 

Inquieto a princípio, mas depois confirmado na sua missão pela tran- 
quila confiança de Khadidja, pôs-se a pregar. Primeiro, aos parentes; a 
esposa, seu primo Ali, os seus amigos Abu-Bekr, Omar e Othman foram 
os seus primeiros discípulos. Mas quando começou a pregar publicamente 
em Meca, falando da ressurreição, do monoteísmo e da justiça para com 
os pobres, não foi tão bem acolhido. Escarnecido por uns, maltratado por 
outros e em breve amaldiçoado por todos os usurários da cidade, nem 
por isso deixou de continuar a acreditar firmemente na sua missão. Tendo- 
-se posto em contacto com árabes de Iatrib que estavam de passagem por 
Meca, encontrou-os mais abertos às suas idéias do que os seus concidadãos. 
Perante o sarcasmo e os vexames dos coraixitas, materialistas e céticos, re- 
solveu, pois, trocar a sua cidade natal por latrib. Foi a Hégira (emigra- 
ção), em 622, data capital que será para o Islão o ponto de partida da 
sua era. Daí por diante, latrib passará a ser conhecida pelo novo nome 
de Madinat an-Nabi ou al-Madina, Medina — isto é, “'a Cidade do Profe- 
ta” ou ''a Cidade” —, e tornar-se-á o centro da propaganda religiosa e 
do governo islâmico. 

Convertido em chefe da comunidade muçulmana, a/-Umma, e peran- 
te a intransigência dos cristãos heréticos e sobretudo dos judeus que, mais 
belicosos, se recusavam a admitir a missão profética de um gentio, Mao- 
mé acabou por estabelecer a sua doutrina independente. Iria agora seguir 
um novo plano: a diplomacia e a guerra passariam a substituir a pregação, 
difícil e aventurosa. Por intermédio de Ismael, foi buscar a origem do Is- 
lão no próprio Abraão — que, conforme diz o Alcorão, ''não era nem ju- 
deu nem cristão” —, e a Kaaba passou a ser considerada como funda- 
da por esse ''Pai dos crentes” e consagrada ao culto de Alá. O muçul- 
mano voltar-se-á, pois, para Meca durante a oração, e não mais para Jeru- 
salém. 

Enquanto ultimava a doutrina, Maomé começou a guerra. Sucessivamen- 


(7) Maomé teve que defender-se constantemente — mesmo no Alcorão — da acusação dos 
seus concidadãos de Meca de ser madjnún, isto é, de estar possuído por um dyinn. 
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À PENÍNSULA ARÁBICA AO TEMPO DE MAOMÉ. 


te vencedor em Badr e vencido em Ohod, em vão cercado em Medina, 
não cessava de ampliar o raio de ação da sua propaganda, favorecida pe- 
los rancores que o povo humilde nutria contra os ricos coraixitas. Não sem 
diplomacia, acabou por desposar a filha de Abu-Sofian, o mais influente 
dos comerciantes de Meca, e após muitas negociações conseguiu enfim re- 
tornar — sem desferir um só golpe — à sua cidade natal, no ano de 629. 
Três anos mais tarde, voltou lá à frente da peregrinação da Kaaba e, ten- 
do regressado a Medina, morreu nessa cidade a 8 de junho de 632. 

Ao longo de todo o tempo que duraram estes acontecimentos, e desde 
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o dia em que comunicara a Khadidja os estranhos fenômenos de que era 
protagonista, Maomé nunca cessou de falar e de pregar. Afirmava não ser 
em nome próprio que falava, mas como simples transmissor daquilo que 
lhe ensinavam “'os poderes supremos”. E pobre daquele que duvidasse 
da inspiração divina do ''Profeta””! Para os seus discípulos, o que Maomé 
ensinava era o conteúdo da ''Mãe do Livro””, protótipo de todos os Livros 
revelados, misteriosamente conservado no Céu. 


Quando doutrinava os seus adeptos, estes anotavam imediatamente as 
suas frases, fosse qual fosse o material que tivessem à mão: pequenas tá- 
buas, pedras achatadas, cascas de palmeira, omoplatas de carneiro. E aqui- 
lo que não fora possível pôr por escrito ficava guardado ''no peito”, pois 
a composição rítmica e o “estilo oral” prestavam uma boa ajuda nesse 
sentido. Trinta anos depois da Hégira e vinte anos após a morte de Mao- 
mé, por ordem do califa Othman, fez-se uma edição oficial do conjunto 
dos seus ensinamentos, dividida em cento e dezesseis capítulos (ou suras), 
que por sua vez estavam subdivididos em versículos; os capítulos foram 
dispostos conforme o tamanho, com os mais extensos em primeiro lugar. 
Assim nasceu o Alcorão, a “recitação”. 


Maomé parece ter sido um espírito reflexivo, uma alma religiosa e in- 
quieta. Prega a necessidade de os árabes, o seu povo, aderirem ao mono- 
teísmo, de crerem num Deus único — A/á será dali por diante o nome 
de Deus em árabe —, o qual, “depois da série de profetas que vão des- 
de Adão até Jesus”, lhes enviou por fim um profeta da sua nação — o 
próprio Maomé. Ser muçulmano — us/im, em árabe — significa estar 
submetido a Deus e abandonar-se nEle. Crede em Alá, o Único — repe- 
te o Alcorão —, e na missão do seu enviado Maomé, e ireis depois da 
morte para o jardim do Paraíso, onde, deitados em leitos de brocado, be- 
bereis a água viva da fonte al-Salsabil, e gozareis das huris, das “filhas do 
Céu”, “perfeitas como um ovo fechado e que ninguém, anjo ou homem, 
terá jamais tocado". Se não crerdes, porém, ireis para o inferno comer o 
execrável fruto da árvore Zakhum, no meio de chamas inextinguíveis. 


A esta dogmática, forte e clara, o Islão acrescentou práticas rigorosas 
e uma moral simplificada. As práticas eram fundamentalmente cinco — 
os cinco pilares: a profissão de fé (''não há deus além de Deus, e Mao- 
mé é o seu enviado”), a oração ritual, a esmola, o jejum no mês de Ra- 
madã e a peregrinação a Meca. O culto muçulmano sempre se apoiou e 
se apóia nestas bases. Quanto à moral, perdida no meio de prescrições 
penais e rituais do Alcorão, continha quase só preceitos de lei natural: re- 
toma o princípio do talião, não despreza os bens terrenos e insiste em 
que se deve fazer justiça aos pobres e aos órfãos, e em que todos os mem- 
bros da comunidade muçulmana — a a/-Umma — devem ajudar-se mu- 
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tuamente, deixando de lado os não-muçulmanos; quanto ao matrimônio, 
continua a admitir a poligamia, embora limitada a quatro esposas — sem 
falar das concubinas... 

Este simplismo e esta facilidade explicam em grande parte o êxito es- 
magador do islamismo. A condição suprema, quase única, era a crença 
em Deus e no seu ''profeta'”. Sem ter de enfrentar dogmas que ultrapas- 
sam a inteligência humana, sem deixar de ser — se assim lhe aprouver 
— voluptuoso, ávido de ganhos ou vingativo, pode o homem julgar-se 
autenticamente religioso, estar em comunhão com Deus e alcançar a vida 
eterna. O profeta, aliás, já tinha dado o exemplo: após a morte de Kha- 
didja, o demônio meridiano entregara-o às alegrias de um abundante ha- 
rém, que os primeiros muçulmanos haviam de descrever em pormenor e 
não sem um certo orgulho... 

Mas, apesar de todo este simplismo e de toda esta facilidade, o isla- 
mismo não demorou a fragmentar-se em seitas adversas. Algumas delas 
— alauitas, drusos, behaístas — nada conservam do Islão a não ser o no- 
me. Nos nossos dias, se o caridjismo domina em Omã e Zanzibar e o zai- 
dismo no Iêmen, as duas seitas mais importantes são as dos sunitas e dos 
xiitas, estes maioritários no Iraque e no Irã, aqueles nos restantes países 
islâmicos. Ao todo, essas diversas seitas saídas do islamismo reúnem hoje 
cerca de novecentos e trinta milhões de adeptos. 

A aparição do islamismo e o seu rápido desenvolvimento levantam al- 
guns problemas aos católicos que meditam sobre o sentido da História e 
que sabem que nenhum acontecimento ocorre sem a permissão de Deus. 
Não há dúvida de que o judaísmo e alguns cristianismos heréticos deixa- 
ram profundamente gravados os seus traços no pensamento religioso de 
Maomé, e que os livros da Bíblia, os Evangelhos canônicos, os apócrifos 
e muitas narrativas lendárias, foram conhecidos de maneira mais ou me- 
nos superficial por Maomé e adotados por ele. A ''morte aparente de Cris- 
to”, a que o Alcorão se refere, não reflete de algum modo a influência 
dos docetistas? Há passagens que falam com veneração de Maria e do seu 
filho, “'o profeta Issa””, sem no entanto reconhecerem nEle qualquer cará- 
ter divino. Tudo isso deriva da perspectiva “'sincretista”” adotada por Mao- 
mé, que considerava o islamismo como um regresso à revelação monoteís- 
ta primitiva, “falsificada” e ““poluída”” pelos judeus e pelos cristãos, e 
que ele tinha por missão depurar e transmitir à nação árabe. 

É só mais tarde que o islamismo se tornará — até certo ponto — 
mais universalista. Os adeptos das diversas seitas muçulmanas falam algu- 
mas vezes de “religiões celestes", entre as quais classificam, além do isla- 
mismo, o judaísmo, o cristianismo e mesmo o zoroastrismo, não vendo 
nelas, em última análise, senão “diferenças de profetas”. É uma pena que 
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Maomé, essa alma religiosa e de boa fé — por que não admiti-lo? — não 
tenha conhecido, e mal, senão um cristianismo desnaturado. Não devemos 
esquecer qual era a situação do cristianismo nas regiões situadas ao redor 
da Arábia, neste começo do século VII: a Igreja já não estava ali represen- 
tada senão por umas elites católicas — ainda numerosas e elevadas, é ver- 
dade —: principalmente nas cidades do mundo arameu, onde encontra- 
mos os melquitas fiéis à Igreja e ao Basileu, que ainda darão, durante 
dois séculos, papas e santos à Igreja; mas a sua importância irá decrescen- 
do gradativamente. Por toda a parte há hereges e cismáticos, retalhados 
entre cinquenta seitas e esfacelados até ao sangue. Se, ao invés deste ver- 
niz de cristianismo herético, Maomé tivesse conhecido a Verdade que li- 
berta e a ela tivesse aderido, que destinos a Igreja não poderia ter conhe- 
cido na Arábia, e talvez no Oriente e no mundo? Em todo o caso, tal 
como acontece com os outros sofrimentos que Deus permite, não está proi- 
bido pensar que a terrível prova do maometanismo se inscreve na perspec- 
tiva de um juízo sobrenatural e de uma expiação; perante as nossas infide- 
lidades, os nossos cismas e as nossas heresias, o Senhor não se dedigna 
de entregar os cristãos a um falso profeta, e até ao “'seu servo Nabucodo- 


nosor”... 


Os cavaleiros de Alá 
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Para vencer os adversários, Maomé teve de lançar mão da guerra, e es- 
sa guerra, proclamada em nome de um ideal religioso, foi por ele apresen- 
tada — e de fato revestiu-se desse caráter — como uma guerra santa, co- 
mo um ato religioso por excelência e como o sacrifício mais grato a Alá. 
Morrer na jthad era, para um muçulmano, “andar com certeza pelo cami- 
nho de Deus”, pois ''o paraíso — escreve o Profeta — está à sombra das 
espadas”. 

Esta doutrina belicista, poderosa alavanca para chamar à ação esses ho- 
mens que punham a serviço do fanatismo religioso as mais violentas paií- 
xões da alma árabe, não fora, na intenção original de Maomé, senão um 
meio para quebrar as resistências; nunca ele pensara que pudesse vir a cons- 
tituir um instrumento de expansão imperialista e, muito menos, que pu- 
desse servir para impor a fé. ''Não deve haver coação em matéria religio- 
sa — diz formalmente o Alcorão —:; o verdadeiro caminho sabe distin- 
guir-se sozinho do erro”. Mas, ao dar unidade a esse mundo árabe até 
então esfacelado, o profeta, sem pretendê-lo, tinha gerado uma força no- 
va, um temível nacionalismo. ''O seu islamismo foi acima de tudo um 
pan-arabismo””, escreveu dele o historiador Nau; o mundo oriental, que 
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esperava confusamente por uma oportunidade de sacudir o jugo da civili- 
zação romano-helênica, ia encontrar nessa doutrina uma ponta-de-lança 
de primeira ordem. 

Quando a burguesia comercial, posta em segundo plano por Maomé, 
retomou as rédeas após a sua morte, logo percebeu as frutuosas possibili- 
dades de expansão que o puritanismo combativo do Islão lhe oferecia. 
Em pouco tempo a /:had tornou-se uma guerra de conquista, e como a 
maior parte das terras a conquistar estava em poder dos cristãos, estes pas- 
saram a ser os principais inimigos. O califa Omar gritará: “A nós, cabe- 
-nos devorar os cristãos, e aos nossos filhos devorar os seus descendentes 
enquanto os houver”. 

Uma outra razão tornava a guerra de expansão ainda mais necessária: 
a situação interna do novo Estado. Maomé morreu em Medina a 8 de ju- 
nho de 632, e nada previu acerca da transmissão da sua autoridade, que 
era essencialmente pessoal. Durante trinta anos, o problema da sucessão 
esteve mais ou menos em aberto. O seu discípulo Abu-Bekr e o seu ami- 
go Omar governaram um após o outro sob o título de califas — suces- 
sores —, vendo-se já obrigados a reprimir uma tentativa de levante das 
tribos arábicas. Por ocasião da morte de Omar, o conflito ressurgiu, des- 
ta vez entre 4/1, genro do profeta, e Orhman, velho amigo de Maomé, 
que foi morto. O segundo sobrinho de Othman, Moawiah, reabriu a lu- 
ta, uma luta implacável em que Ali acabou perdendo a vida. Moawiah 
regularizou então o problema sucessório, fundando em 662 a dinastia dos 
Omíadas, que devia durar até 750, ano em que uma revolução a derru- 
bou. 

A crise foi, pois, bastante delicada para o jovem Estado islamita e to- 
dos os dirigentes, todos os califas, compreenderam que o verdadeiro meio 
de manter a coesão do seu povo em semelhante conjuntura era lançá-lo 
em expedições que satisfizessem simultaneamente o seu fanatismo ainda 
recente, as suas paixões ancestrais € os seus interesses econômicos. Foi Omar, 
político profundo, quem marcou as direções para as quais se devia orien- 
tar a guerra santa: os pontos básicos dos quais dependia o comércio carava- 
neiro dos árabes, isto é, a Mesopotâmia, a Síria e o Egito. E, a partir de 
634, a conquista começou. 


O instrumento era de primeira ordem: o exército árabe. Uma das coi- 
sas mais surpreendentes é a prontidão com que as hordas beduínas, estru- 
turadas pelo ideal religioso, se transformaram em tropas fortemente orga- 
nizadas. Composto sobretudo por uma maravilhosa cavalaria e por uma 
infantaria ligeira de arqueiros, e tendo sabido tomar de empréstimo ao Im- 
pério bizantino e à Pérsia as suas máquinas de guerra, comandado além 


disso por homens que se mostraram chefes excelentes e que se faziam obe- 
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decer cegamente, em breve o exército árabe se tornou o mais terrível ins- 
trumento de guerra do mundo de então. À medida que alargava o seu 
raio de ação, as tropas iam-se reforçando com novos elementos oriundos 
das regiões conquistadas, das populações convertidas ao Islão, mas o exér- 
cito não perdeu em nada as suas características. Em pouco tempo, os ára- 
bes passam a constituir somente uma fraca minoria nas hostes de conquis- 
ta, mas os princípios continuam os mesmos, os métodos mantêm-se idênti- 


-cos e, durante cem anos, o ardor dos Cavaleiros de Alá* conserva-se igual- 


mente violento e impetuoso. 

Lançada simultaneamente na direção da Europa e da Ásia, a conquis- 
ta islâmica não tem precedentes na história. A prodigiosa rapidez dos 
seus êxitos só pode ser comparada à velocidade com que os grandes Khans 
das estepes edificaram os seus impérios; mas, ao passo que as vitórias de 
Átila ou, mais tarde, de Gengis Khan ou de Tamerlão se desfizeram nas 
areias asiásticas tão depressa como tinham surgido, a conquista do Islão 
foi duradoura. A fé trazida nas suas armas lançou raízes tão profundas 
que devia transpor os séculos. A decrepitude dos Impérios que os conquis- 
tadores encontraram pela frente — a Pérsia e Bizâncio —, bem como a 
cumplicidade parcial de algumas populações explicam, até certo ponto, a 
sucessão fulminante das vitórias, mas a duração do êxito alcançado é um 
enigma cujas raízes mergulham nos dados religiosos mais profundos da al- 
ma humana. 

Dois anos após a morte de Maomé, em 634, as tropas muçulmanas 
puseram-se em movimento e transpuseram as fronteiras, de um lado em 
direção à Mesopotâmia, onde ocuparam o reino de Hira, vassalo árabe 
dos persas, e do outro para o sul da Palestina, onde o patriarca Sérgio 
foi morto a oeste do Mar Morto. Como as duas provas de força lhes ti- 
nham sido favoráveis, foram avante. Gaza, onde sessenta soldados cristãos 
preferiram o martírio à abjuração, caiu pouco depois. Um exército impe- 
rial comandado pelo irmão de Heráclio deixou-se encurralar por dois exér- 
citos árabes a sudoeste de Jerusalém. A partir daí, os árabes puderam mo- 
vimentar-se na Palestina e na Síria como em sua própria casa. A 20 de 
agosto de 635, Damasco capitulou. 

A seguir, Os invasores voltaram-se contra os persas, que se encontravam 
na ocasião a braços com as piores dissensões internas. Depois de algumas 
semanas de resistência, o jovem rei sassânida Sezdegerd foi batido na en- 


(8) Este termo foi empregado por Tharaud como título do primeiro volume da sua história 
romanceada sobre os começos do Islão. Caracteriza muito melhor esse período do que expres- 
sões como ''conquista árabe”, porque o caráter propriamente árabe não tardou a ser absorvido 
pelo império muçulmano e pela guerra desencadeada em nome de Alá por povos os mais hetero- 
gêneos. : 
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carniçada batalha de Kadesiah, perdeu a capital, Ctesifonte, e teve de as- 


sistir, impotente, à capitulação sucessiva de todas as praças de armas prin- 
cipais da Susiana e da Média. 


Garantidos por esse lado, os muçulmanos concentraram o esforço deci- 
sivo na Síria, onde Heráclio havia recuperado alguma influência. Envelhe- 
cido e doente, o imperador já não podia, porém, empregar contra os ára- 
bes o mesmo vigor de que se valera outrora para bater os iranianos; mes- 
mo assim, conseguiu reunir um segundo exército, cujo comando confiou 
ao estratego Trithyrios. Foi um novo desastre. Junto do Iarmuk, cegado 
pelos turbilhões de areia levantados por um violento sirocco, precipitado 
no rio do alto das abruptas ribanceiras, o exército imperial foi completa- 
mente esmagado em 20 de agosto de 636. Além do mais, o inimigo fo- 
ra ajudado por traidores. Desanimado, Heráclio voltou para a Ásia Menor, 
ordenando que a Vera Cruz de Jerusalém fosse levada para Constantinopla. 


Foram necessários ainda alguns anos para que os muçulmanos terminas- 
sem de conquistar as praças fortes da região. Protegida pelas suas sólidas 
muralhas, Jerusalém resistiu muito tempo, comandada pelo patriarca Sofrô- 
nio, mas, sitiada e não vendo chegar nenhum auxílio, teve de capitular 
em fevereiro de 638, para evitar o horror de um assalto. Na antiga espla- 
nada do Templo de Salomão, onde hoje se eleva a mesquita a ele dedica- 
da, o califa Omar veio fazer as suas orações. Foi um golpe terrível, de 
que toda a cristandade se ressentiu. Na Gália, chegou-se a ter a impressão 
de que se assistia a uma catástrofe fora do comum, a um cataclismo apo- 
calíptico. 

Nesse momento, o impulso islâmico era tão impetuoso que força algu- 
ma no mundo parecia capaz de detê-lo. No planalto persa, as últimas tro- 
pas sassânidas eram esmagadas umas após outras, e o rei era morto. Os 
infatigáveis cavaleiros de Alá avançavam ao norte até o Cáucaso, o Cás- 
pio e o Oxus; a leste, arremetiam em direção à bacia do Indo. O califa 
Omar, que prudentemente queria estabilizar as regiões adquiridas antes 
de passar a novas conquistas, não conseguia refrear a fogosidade dos seus 
guerreiros. Apesar das suas ordens, e aproveitando o estado de desorgani- 
zação em que se encontrava o Egito, o general Amr lançou-se com qua- 
tro mil homens no delta, instalou-se em Pelúsia e, em julho de 640, der- 
rotou as tropas imperiais perto de Heliópolis. O Cairo e, logo depois, Ale- 
xandria tiveram de render-se. E Amr preparava-se ainda para atacar, atra- 
vés da Tripolitânia, a província bizantina da África, quando foi detido 
por ordens formais de Omar. Em 643, nove anos após o começo da guer- 
ra santa, das vizinhanças do Indo e do Cáucaso até aos confins do Su- 
dão, toda uma região com a extensão de metade da Europa era muçul- 
mana. 
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Como já apontamos, esta subitaneidade nas conquistas, bem como di- 
versos episódios das lutas, induzem-nos a pensar que os árabes encontraram 
cumplicidades internas nas populações invadidas, e os cronistas muçulma- 
nos efetivamente insistiram muito nesse ponto. É incontestável que os in- 
vasores podiam encontrar aliados fáceis entre aqueles que Heráclio perse- 
guia. Assim, os judeus — que acabavam de ser vítimas de odiosas medi- 
das racistas — desempenharam de boa vontade o papel de “'quintas-colu- 
nas” dos muçulmanos. Da mesma forma, os monofisitas desposaram qua- 
se por toda a parte a opinião de um dos seus porta-vozes sírios: “É o 
Deus das vinganças que nos envia o árabe, a fim de nos livrar do roma- 
no!” Na batalha de Iarmuk, os muçulmanos puderam comprar traições. 
No Egito, o patriarca copta Benjamim, expulso pelo imperador, negociou 
com os árabes o apoio dos seus fiéis em troca da restituição dos bens da 
igreja monofisita confiscados pelos bizantinos. 


Mesmo quando não havia cumplicidade formal, o Islão encontrou por 
toda a parte uma resignação que mais parecia conivência. Que disposição 
de lutar podia ter uma população como a egípcia que, no momento do 
ataque muçulmano, se encontrava numa semi-rebelião contra o basileu 
que acabava de impor-lhe o patriarca Ciro, adepto das idéias da Ectese e 
rejeitado por todo o povo? Em Jerusalém, como é que o patriarca São So- 
frônio, sozinho perante os exércitos de Omar, podia sentir-se animado a 
salvar o domínio de um imperador que não passava a seus olhos de um 
inimigo da fé? E que prazer haviam de ter as tropas imperiais, originárias 
dessas províncias já trabalhadas pelo nacionalismo, em sacrificar-se pelo ti- 
rano de Bizâncio? 


Fosse qual fosse a atitude dessas populações por ocasião da invasão, 
um fato é patente: a ''desbizantinização” processou-se com extrema rapidez 
tanto no Egito como na Síria. A civilização helênica, que desde havia 
um milênio — desde Alexandre — se espalhara por todo o Oriente Próxi- 
mo e ali suscitara plêiades de sábios e de pensadores, foi simplesmente 
varrida, submergindo nas vagas mais profundas da consciência popular. 
Do ponto de vista da história da civilização, a queda da Alexandria às 
mãos dos árabes em 643 teve uma importância tão considerável como a de 
Constantinopla às mãos dos turcos, oito séculos depois. Nesse momento ex- 
pirava uma civilização original e deixavam de existir para sempre as fecun- 
das influências do Oriente helênico sobre o Ocidente; por exemplo, nun- 
ca mais chegariam à Europa os belos marfins ou os tecidos suntuosos. 


A Síria, por sua vez, arabizou-se com verdadeira alegria. Os funcionários 
cristãos do imperador — mesmo os que eram ''melquitas””, isto é, por 
princípio, fiéis — acederam em entrar a serviço dos califas. Aliás, é preciso 
reconhecer que, no seu conjunto, a ocupação árabe se fez de forma relati- 
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vamente amena; os roubos e violências foram com certeza muito menos 
sérios do que os praticados pelos germanos no Ocidente. As grandes des- 
truições de que se tem acusado os muçulmanos, como a da biblioteca de 
Alexandria, não têm qualquer base histórica. Parece mesmo provado que, 
em alguns lugares, os chefes islâmicos ajudaram a reconstruir as igrejas. 


Os muçulmanos não foram, pois, dominadores cruéis. Na Síria e prin- 
cipalmente no Egito, limitaram-se a favorecer os monofisitas contra os cató- 
licos ''melquitas"”, o que se compreende se tivermos presente que estes 
últimos se mantinham fiéis a Bizâncio. Mas, mesmo nessas circunstâncias, 
a hierarquia ''melquita'”” pôde reconstituir-se nos três patriarcados orien- 
tais, e em breve se fizeram eleições regulares — em Jerusalém depois de 
706, em Antioquia em 740 e em Alexandria em 744 —: por vezes, não 
deixou de haver dificuldades, como é óbvio, e em diversas ocasiões os Pa- 
triarcas viram-se obrigados a procurar apoio na corte dos califas, sobretu- 
do por intermédio de alguns médicos cristãos. Puderam também reunir-se 
alguns sínodos, embora modestos, mas o mais importante foi que a vitali- 
dade da Igreja nunca se quebrou. Em plena dominação muçulmana, ve- 
mos brilhar na cristandade ortodoxa de Damasco a mais resplendente luz 
da inteligência e da espiritualidade oriental com São João Damasceno, 
que tinha sido tesoureiro-pagador do califa. E foi também do Irã submeti- 
do ao domínio muçulmano que partiram as missões nestorianas — heréti- 
cas, mas sob muitos aspectos admiráveis — que levaram o Evangelho à 
India, à China, ao Turquestão e ao Tibete, exercendo um apostolado ad- 
mirável. 


Quanto à resistência propriamente dita aos ocupantes islamitas, pode- 
-se dizer que só ganhou corpo entre os montanheses do Líbano e os armê- 
nios, povos de um temperamento briguento e indomável; serão eles, aliás, 
que ajudarão os imperadores bizantinos na reconstrução do século X e 
que, um pouco mais tarde, auxiliarão também os cruzados cortando as li- 
nhas de comunicação muçulmanas. Mas foram proezas excepcionais; no 
seu conjunto, a população cristã manifestou uma submissão resignada. 


Tudo isto nos deixa inquietos. Temos a impressão de que o cristianis- 
mo oriental, encarnado no Imperador de Bizâncio, mostrou não estar à 
altura dos acontecimentos em face do inesperado da ofensiva árabe. Espiri- 
tualmente, esse cristianismo confessou-se incapaz de lutar justamente num 
terreno que deveria ser o seu; os muitos séculos de discussões e de tumul- 
tos teológicos tinham-no esgotado. E no plano temporal, um dos espetácu- 
los mais confrangedores é precisamente ver com que facilidade Heráclio, 
“o primeiro cruzado", o homem que tinha reconquistado a Vera Cruz, 
deixou esboroar-se tanto a obra política de Alexandre como aquela que 
as primeiras gerações cristãs, à custa do seu sangue, tinham erigido em to- 
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das essas regiões. É bem verdade que o antigo herói da guerra contra os 
persas já não passava de um velho hidrópico e atacado de estranhas fobias, 
que, para atravessar o Bósforo a fim de regressar a Constantinopla, exigiu 
que lhe armassem uma ponte de barcas fechada dos lados com verdadei- 
ros muros de folhagem, tal era o medo que tinha da água. Quando mor- 
reu, em 641, deixou uma herança esmagadora: um Império que parecia 
ter satisfeito todas as condições para desabar. 


Durante os setenta anos seguintes, a situação foi terrível. Os sucessores 
de Heráclio, quer fossem herdeiros diretos, quer usurpadores, tiveram qua- 
se todos de enfrentar revoltas, cisões e golpes palacianos. Alguns não dei- 
xaram de ter os seus méritos, como Constante II (641-668), Constantino 
VI (668-685) e mesmo Justiniano II; mas que super-homens não teriam 
sido necessários para devolver o Império à sua grandeza? Voltou-se a ver 
com alguma frequência um Basileu ou uma Basilissa sofrerem no circo os 
piores suplícios; conheceram-se tempos de uma loucura quase neroniana, 
como no reinado de Justiniano II, ''o Imperador de nariz cortado” que, 
depois de reinar dez anos (685-695), foi derrubado, sofreu essa inestética 
amputação e depois retomou o poder (de 705 a 711), afogando em ba- 
nhos de sangue todas as resistências. 


Enquanto as classes dirigentes de Bizâncio se entregavam assim aos pio- 
res jogos políticos — e também à devassidão —, o Império recebia golpes 
sobre golpes e ia-se exaurindo. Nas fronteiras do norte, forjava-se um no- 
vo inimigo, os búlgaros, povo de origem turca que confederara à sua vol- 
ta e organizara solidamente uma multidão de tribos eslavas; e como eram 
compridos os seus dentes!... Por outro lado, as investidas árabes não ti- 
nham fim. A Ásia Menor tornara-se um excelente campo de manobras e 
de pilhagem para os cavaleiros de Alá. Cada vez mais audaciosos, apare- 
ciam na Capadócia, na Frígia e até nos arrabaldes de Ancira. Ao cabo 
de vinte anos de esforços semiguerreiros e semidiplomáticos, instalaram-se 
na Armênia e, tendo construído uma frota com a ajuda dos libaneses do 
litoral, esses filhos dos antigos fenícios, começaram a saquear as ilhas e 
os portos gregos: Chipre em 648-649, Rodes em 653, depois Creta, por 
fim as Cíclades. Quando Constante II tentou fazer-lhes frente, aniquilaram- 
-lhe as esquadras num piscar de olhos. 


Foi uma prova dura, mas o Império do Oriente ainda não devia pere- 
cer. Bizâncio continuava a encerrar em si forças profundas, e muitos sécu- 
los estavam ainda prometidos ao seu futuro. Teve, porém, de submeter-se 
a uma cirurgia decisiva. Até à morte de Heráclio, todos os imperadores 
se tinham esforçado por manter a tradição romana do Império universal 
e haviam procurado, embora em vão, dar unidade a esse incomensurável 
poder cujo sonho Justiniano lhes legara. Mas a partir de 641 começa aqui- 
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lo que por vezes se tem chamado ''a Idade Média bizantina”; assaltado 
por todos os lados, o Império terá de resignar-se a abandonar as suas des- 
medidas pretensões para se reestruturar como uma simples potência gre- 
co-oriental, mais coerente e mais homogênea. O amor-próprio saiu ferido, 
sem dúvida, mas a decisão foi salutar. 

Por duas vezes se chegou a pensar que tudo estava perdido. Por duas 
vezes Constantinopla foi assaltada tanto por terra quanto por mar. Em 
673 e durante os cinco anos seguintes, exércitos e armadas árabes lançaram- 
-se contra a cidade; mas as muralhas resistiram e o fogo grego, misterio- 
sa substância então inventada, cujo segredo se perdeu e que ardia mes- 
mo sobre a água, venceu a resistência dos navios muçulmanos. Em 717, 
o assalto recomeçou, e desta vez devia durar um ano, apesar do enorme 
poderio das forças islâmicas: falava-se de mil e oitocentos barcos. Era a 
hora em que o árabe não duvidava de nada, excitado pela prodigiosa am- 
plidão dos seus triunfos. Não acabava de apoderar-se da Espanha num 
abrir e fechar de olhos? Não devastava já o sul da França? Julgava ter a 
Europa à sua mercê. 

Mas um novo golpe de Estado acabava de elevar ao trono imperial 
um verdadeiro líder, um duro montanhês da Ásia, Leão III o Isáurico 
(717-740), e com ele se iniciava a dinastia da reconstrução. Os muçulma- 
nos foram batidos diante de Constantinopla (718), e a derrota foi tão fra- 
gorosa que, durante muito tempo, hesitaram em voltar àquelas paragens. 
No itinerário que conduzia o Islão à conquista da Europa pelo leste, esta 
vitória levantava-lhe um obstáculo decisivo, tão importante quanto aquele 
que Carlos Martel e os seus francos lhe oporiam catorze anos mais tarde, 
em Poitiers. Mais uma vez Bizâncio provava que ainda era capaz de salvar- 
-se a si própria. 

Não foi, porém, capaz de salvar a civilização de que pretendera ser o 
guia. No mesmo momento em que o imperador sírio de' Constantinopla 
detinha na sua marcha o califa de Damasco”, consumava-se a catástrofe 
que iria acarretar durante séculos as mais pesadas consequências políticas, 
econômicas e religiosas: a ruptura do Mediterrâneo — o antigo Mare nos- 


trum do grande Império de Roma —, causada pela ocupação muçulmana 
da África e da Espanha. 


(9) É curioso observar que, neste princípio do século VIII em que a antiga civilização gre- 
ga mediterrânea agoniza, torna-se fundamental o papel desempenhado pelos libaneses e pelos sí- 
rios, isto é, pelos orientais. A dinastia isáurica era originária do norte da Síria, região conhecida 
como Comagena; os califas árabes que reinavam em Damasco estavam rodeados de funcionários 
sírios; o maior pensador da época é São João Damasceno, também sírio. Entre 685 e 741, che- 
gou a haver cinco papas libaneses ou sírios; João V, Sérgio I, Sisínio, Constantino I e Gregório III. 


DRAMAS E DILACERAÇÕES DO ORIENTE CRISTÃO 
O fim da África cristã 


Em toda a história da invasão muçulmana, tão dolorosa para a cristan- 
dade, não há capítulo mais aflitivo que o da ocupação da África. Quan- 
do pensamos no que havia sido a África cristã, no admirável testemunho 
que os seus mártires tinham dado na época de São Cipriano e dos humil- 
des fiéis de Scili, quando pensamos no esplendor dos seus setecentos bis- 
pados em começos do século V e na incomparável influência de Santo 
Agostinho, sentimo-nos estupefatos e desolados diante da brutalidade da 
catástrofe em que esta Igreja mergulhou — e por quanto tempo!... Aqui, 
mais do que em qualquer outra parte, há razões profundas que explicam 
a sua queda. Não basta observar que, no século VII, os pastores desta Igre- 
ja estavam longe de ter o valor dos seus antecessores e que, no conjunto, 
eram medíocres, quando não simoníacos e prevaricadores; a cristandade 
da África, desde havia muito tempo, estava ferida no cerne das suas obras 
vivas. À fraca resistência que opôs aos cavaleiros de Alá foi a consequên- 
cia de uma série de vícios já antigos, que se explicam em grande parte 
pelas características do temperamento local. 

O cristianismo africano nunca teve o caráter especulativo de que se re- 
vestiu no Egito ou na Síria, mas nem por isso conheceu menos as crises 
das heresias. Lembramo-nos das lutas que Santo Agostinho teve de susten- 
tar contra o maniqueísmo, o donatismo e outras formas do erro !º. Além 
disso, na África, todas as convicções, quer se tratasse de doutrinas aberran- 
tes ou da fé mais ortodoxa, assumiam as cores de um particularismo feroz- 
mente nacionalista, que tendia a dar um caráter fechado e isolado às suas 
vivências religiosas. Esta característica manifestara-se particularmente por 
ocasião do cisma herético de Donato, que em grande parte traduzira as 
aspirações do separatismo africano, constituindo um fenômeno tão violen- 
to e tão profundamente ligado à alma popular que, em pleno século VII 
— depois de mais de trezentos anos de luta —, os donatistas levantaram 
a cabeça, reabriram as suas igrejas e voltaram a fazer propaganda à sua 
maneira, isto é, implicando com os católicos. 

O particularismo africano tinha um duplo caráter, político e religioso. 
Quanto ao aspecto político, lembramo-nos de que, uma vez reconquista- 
das aos vândalos pelos exércitos de Justiniano, as províncias africanas não 
tardaram a manifestar a sua impaciência diante da administração bizanti- 
na, pesada e detalhista como sempre, e de que as populações berberes, 
principalmente, deram muito trabalho aos funcionários imperiais. De algu- 


(10) Cfr. A Igreja dos Apóstolos e dos Mártires, cap. V, e o cap. I, par. O combatente da 
verdade deste volume. 345 
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ma maneira, Bizâncio tinha reconhecido oficialmente essa tendência dos 
africanos em fins do século VI, erigindo a África em exarcado, isto é, nu- 
ma entidade administrativa quase autônoma, em que o exarca, verdadei- 
to vice-imperador, embora estivesse encarregado de representar o poder 
central, tinha por outro lado liberdade mais do que suficiente para utili- 
zar em benefício próprio as tendências separatistas dos seus súditos africa- 
nos. Foi da África que partiu a rebelião militar que pôs termo ao reina- 
do do triste Focas, e Heráclio, o novo imperador, mostrou a sua gratidão 
para com essa província enriquecendo-a e cumulando-a de obséquios. E 
na véspera da invasão árabe, o exarca Gregório, aproveitando-se do descon- 
tentamento geral, proclamar-se-á Basileu. 


Ao lado desta tendência para o separatismo político, e alimentando-se 
dela, havia na África um sentimento análogo no plano religioso. Muito 
ciosa das suas tradições e muito ardente nas suas convicções e nos seus prin- 
cípios morais, a cristandade africana dava mostras evidentes de tender a 
conservar-se um pouco à margem do conjunto da Igreja; essa inclinação 
era notória mesmo nos grandes santos, como São Cipriano. Isto não signi- 
fica que as Igrejas da África desconfiassem sistematicamente de Roma; sem- 
pre houve homens no alto clero africano que compreenderam perfeitamen- 
te que só a união íntima com o Papado poderia manter a sua Igreja na 
verdadeira vida religiosa; poderíamos citar, a título de exemplo, o bispo 
Colombo, da Numídia, e Dominico, primaz de Cartago, que foram ami- 
gos de São Gregório Magno e que trabalharam de pleno acordo com ele. 
Mesmo assim, é fora de dúvida que, apesar da intensidade da sua vida 
espiritual e apesar do incessante trabalho desenvolvido pelos concílios pro- 
vinciais, a Igreja da África não comunicava como devia com o rio da Igre- 
ja, e isto explica certamente a fragilidade que demonstrou perante o ini- 
migo. 

Outra causa dessa fraqueza eram os próprios elementos que constituíam 
a Igreja africana. As velhas populações romanas, ou romanizadas de lon- 
ga data, eram solidamente ortodoxas, mas ao lado delas havia numerosas 
tribos bárbaras que tinham recebido o batismo em épocas diversas e: cujas 
convicções eram superficiais e instáveis. Quando a vitória de Bizâncio lhes 
manifestou o poderio do Império cristão, os chefes berberes aderiram à 
nova fé, sem no entanto abandonarem as suas práticas idólatras. Podia-se 
apostar que, no momento em que esse poderio deixasse de ser evidente, 
as suas convicções cristãs baixariam de nível. Efetivamente, no decorrer 
dos anos em que a sua sorte se debateu entre ''romanos”” e árabes, os 
berberes oscilaram com desenvoltura entre a conversão e a abjuração. Um 
historiador muçulmano. chega mesmo a escrever com certo humor: '*Quan- 
do os berberes apostatam, é até doze vezes!" 
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Para evitar que esta parte do Império, que inspirava tantos cuidados, 
se desligasse ao primeiro choque, teria sido necessário tratar os seus habi- 
tantes com tanta firmeza quanta brandura, procurando não os contrariar, 
e sobretudo impedir que se desencadeassem entre eles as dissensões que 
tanto mal haviam causado no Egito e na Síria. Ora, os autocratas teólogos 
de Bizâncio seguiram exatamente a política contrária. Todos os conflitos 
religiosos que sacudiram o Império repercutiram na Igreja da África, e to- 
dos eles contribuíram para tornar ingratas as relações com Bizâncio. 

Assim, quando Justiniano, nutrindo a falaz esperança de reconduzir 
ao redil os monofisitas, se lançou na questão dos Três Capítulos" por vol- 
ta de 534, a Igreja da África rebelou-se com tanto vigor que o autoritário 
basileu, furioso, chegou ao ponto de mandar prender, deportar e depor 
diversos bispos, enquanto um certo Firmino de Tipasa, primaz da Numí- 
dia, que aderira por interesse à causa imperial, tentava inutilmente impor 
aos seus compatriotas os princípios teológicos do imperador. Cem anos 
mais tarde, quando Heráclio — sempre com o mesmo propósito — lançou 
a doutrina do smonotelismo, a Igreja africana adotou a mesma atitude de 
desconfiança perante as teses oficiais. Depois da ocupação do Egito pelos 
árabes, em 640, muitos egípcios vieram refugiar-se na África, trazendo com 
eles o seu sempiterno espírito de discórdia teológica. Em conseqiiência, 
não demorou a explodir uma crise violenta, durante a qual os africanos, 
apoiados pelo campeão da ortodoxia, São Máximo o Confessor, se ergue- 
ram como inimigos declarados da teologia imperial. Era óbvio que a leal- 
dade dessas populações para com o Império tinha muito que sofrer com 
essas constantes querelas, e o exarca Gregório soube tirar partido desses 
mil rancores para proclamar a sua independência. 

Era esta a situação da África cristã no momento em que iam lançar-se 
sobre ela os cavaleiros de Alá, uma situação especialmente perigosa, simi- 
lar à que causara a queda do Egito e da Síria às mãos dos muçulmanos, 
ou talvez ainda pior. Como vimos, imediatamente após a ocupação do 
delta do Nilo, o general Amr havia lançado uma ponta do seu exército 
em direção à África, ocupando a Cirenaica em 642 e a Tripolitânia em 
643; detido momentaneamente pelas ordens do califa Omar, retomou a 
ofensiva em 647, para vir saquear os ricos oásis do sul da Tunísia. O exar- 
ca Gregório, que acabava de erigir Sufétula (Sbeitla) como capital do seu 
“império”, deixou-se matar mesmo ao lado, em Akuba, quando tentava 
deter a razzia. Era apenas um primeiro alarme, mas os cavaleiros de Alá 
agora conheciam o caminho. 

Enquanto Constante II, com o edito do Tipo, retomava a política mo- 


(11) Cfr. cap. II, par. Os complexos religiosos de Justiniano e de Teodora. 
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notelita e voltava a irritar os africanos, os muçulmanos renovavam periodi- 
camente as suas incursões. Em 665, uma nova razzia varreu toda a provín- 
cia de Bizacena (sul da Tunísia) sem encontrar maiores obstáculos: os bi- 
zantinos pareciam resignados a perder o sul, e os exércitos de socorro en- 
viados pelo Basileu voltaram a embarcar sem terem entrado em combate 
uma única vez. Diante dessa fraqueza, os chefes do Islão decidiram em- 
preender uma ação vigorosa, e em 669 o califa Moawiah lançou as suas 
tropas sobre a Ifrikia, apoderou-se de Gafsa e de toda a Bizacena e, para 
sublinhar a sua resolução de não mais sair dali, estabeleceu uma fortale- 
za, um Kairuan, que deu origem à prestigiosa cidade do mesmo nome, 
na atual Tunísia. 


Tudo parecia encaminhar-se para um fim rápido, e o Império, decidi- 
damente muito distante e muito fraco, mostrava-se incapaz de defender 
a África. A luta suprema, que os bizantinos já não podiam comandar, 
passou a ser obra dessas tribos berberes que outrora haviam resistido aos 
romanos, mais tarde aos bizantinos e que, no século XIX, haveriam de 
fazer frente à França. Um dos seus grandes chefes, Koçeila, cristão um tan- 
to desbotado e que apostatou duas ou três vezes, conseguiu durante algum 
tempo repelir os cavaleiros de Alá, chegando mesmo a tomar-lhes Kairuan 
e a fazer viver em paz no seu “reino” aquilo que restava da África cris- 
tã. Outro episódio muito curioso foi o da terrível luta travada no Aurés 
por uma mulher, a Kahena — “'sacerdotisa”” —, que encabeçava uma co- 
ligação de berberes, judeus e cristãos, luta que só havia de cessar no mo- 
mento em que a lendária rainha tombou em pleno combate. 


Mas as resistências locais, bem como as tímidas e escassas intervenções 
bizantinas, não puderam impedir o inevitável. Em 698, Cartago estava to- 
mada. Pouco a pouco, os muçulmanos conquistavam cidade após cidade, 
distrito após distrito, em toda a África e no Maghreb. Por volta de 704, 
o Africanus exercitus — como dizia orgulhosamente a nomenclatura impe- 
rial — não ocupava senão a ponta extrema de Ceuta e algumas monta- 
nhas vizinhas. O último exarca, Juliano, acossado também pelos reis vísigo- 
dos cristãos que tinha às costas, pensou ter feito um grande negócio quan- 
do conseguiu conquistar as boas graças do berbere islamizado Tarik, lugar- 
-tenente de Muça, delegado do califa e comandante das tropas muçulma- 
nas: entregou-lhe o forte inexpugnável que tinha a seu cargo, e assim 
abriu-lhe as portas da Espanha; de lá, Tarik saltou para o continente, atra- 
vés do estreito de Gibraltar, que ainda conserva o seu nome (Djebel-al-Ta- 
rik). Esta traição constituiu o último golpe vibrado na África de Cristo. 


A Igreja da África ia morrer. Não imediatamente, porque ainda sobre- 


viveriam por bastante tempo alguns agrupamentos mais ou menos impor- 
tantes, embora cada vez mais fracos e mais ameaçados. Os berberes depres- 
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sa se converteram à fé dos vencedores. Os cristãos de convicções mais firmes 
foram inicialmente autorizados a conservar a sua religião, mediante o paga- 
mento de um tributo especial que abrangia um quinto dos seus rendimen- 
tos, mas também essa tolerância logo terminou, e a partir de meados do sé- 
culo VIII tiveram de se decidir entre a apostasia e o exílio. Muitas igrejas 
foram convertidas em mesquitas; os bispados desapareceram, subsistindo 
apenas uns títulos puramente honoríficos — semelhantes aos que ainda hoje 
usam os nossos bispos 17 partibus infidelium —, tão desprovidos de jurisdi- 
ção verdadeira como, no plano político, esse cargo que em Bizâncio conti- 
nuou a chamar-se cerimoniosamente “o ilustríssimo prefeito da África”. 

Por volta de 1050, restarão na Ifikria, ao todo, cinco bispos católicos 
residentes, e as suas ovelhas serão mercadores cristãos instalados nos portos, 
mercenários a serviço dos sultões, prisioneiros e crianças, aos quais os reli- 
giosos das Mercês ou de São João da Mata, devotados ao resgate dos cati- 
vos, prestarão a sua maravilhosa assistência. Pobres e miseráveis restos da- 
quilo que havia sido a África cristã! Será necessário esperar oito séculos 
para que o Evangelho volte a ser semeado no velho continente e para que 
o cardeal Lavigerie lance ali as bases de uma nova cristandade. 


A Espanha cristã submerge por sete séculos 


A queda da Espanha seguiu-se à da África, e também constituiu a con- 
sequência lógica do estado de desunião em que se encontravam os cristãos. 
Entre os bizantinos, que ainda ocupavam Ceuta, e os reis visigodos da 
península vizinha, as relações eram bastante ásperas. O exarca Juliano ofe- 
recera um asilo complacente a Opas, bispo de Sevilha e irmão do rei des- 
tronado Vitiza, bem como a uma caterva de oposicionistas e descontentes. 
Quanto ao rei da Espanha, Rodrigo (em godo, Roderic), procurava por to- 
dos os meios criar problemas ao seu vizinho, o funcionário imperial. Em 
vez de se unirem contra o perigo evidente, os cristãos não pensavam se- 
não em dilacerar-se uns aos outros. 

Uma história romanesca pretende que o rastilho foi ateado pelas mano- 
bras de uma mulher, a bela Florinda, filha do conde Juliano e conhecida 
como a ''má égua””, que, depois de várias aventuras, se teria deixado rap- 
tar por Rodrigo; assim, a guerra de Espanha teria começado como a guer- 
ra de Tróia. Na verdade, há razões para crer que a guerra tenha sido, aci- 
ma de tudo, o resultado de uma infinidade de intrigas que os refugiados 
godos e judeus expulsos da Espanha urdiram junto do exafca e dos chefes 
muçulmanos, informando-os do estado de desagregação em que se encontra- 
va o reino e estimulando-os a intervir. Muça, o representante do califa em 
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Tânger, depois de se ter documentado cuidadosamente e de ter mesmo 
tentado uma operação de reconhecimento coroada de êxito, enviou um re- 
latório a Damasco e, tendo finalmente negociado a aliança com os bizanti- 
nos de Ceuta, decidiu atacar em julho de 711. 


Por mais habituados que estejamos aos rápidos êxitos do islamismo, 
aquele que os cavaleiros de Alá alcançaram na Espanha deixa-nos perple- 
xos. Os sete mil berberes comandados por Tarik desembarcaram sem maio- 
res dificuldades ao pé do ''Jebel-al-Tarik'' e marcharam imediatamente so- 
bre Algeciras, onde se reuniram com os contingentes bizantinos de Julia- 
no e com os exilados godos chefiados por Opas — uns e outros nas filei- 
ras dos muçulmanos! As tropas reunidas por Rodrigo esperavam-nos nas 
margens do Guadalete. De pé no seu carro revestido de placas de marfim, 
coroado de ouro, envolto num manto de púrpura e calçado com brode- 
quins de prata, o rei dirigia pessoalmente o combate. O calor era terrível 
e os corpulentos visigodos louros sofriam horrivelmente. Debaixo de um 
sol de fogo, no meio do alarido e dos redemoinhos dos cavaleiros númi- 
das e sob o fulgor das cimitarras desembainhadas e dos alvos albornozes, 
a batalha desencadeou-se, rápida, como um fantasia trágica. Desorientados 
pelo espetáculo insólito, os godos desagregaram-se em dois tempos. Rodri- 
go, montado sobre um cavalo branco, bateu-se como um leão. Quando a 
noite desceu, do exército visigodo só restavam uns poucos bandos de fugi- 
tivos perseguidos a flechadas. O rei havia desaparecido e o seu cavalo foi 
encontrado atolado num lamaçal; a poucos metros dali, encontrou-se tam- 
bém um dos brodequins reais. Era o dia 19 de julho de 711. 


Bastou este único embate. A Espanha visigótica desabou como um cas- 
telo de cartas. Tomada Sevilha, os berberes de Tarik precipitaram-se sobre 
Córdova, varrendo de passagem em Ecija um pequeno núcleo de resistên- 
cia, e depois, aconselhados por Juliano, marcharam sobre Toledo, onde o 
traidor Opas lhes apontou as cabeças que deviam cair. Ao mesmo tempo, 
Muça desembarcava por sua vez, apoderava-se de Medina e de Carmona, 
sufocava uma revolta em Sevilha e, sempre guiado pelos cristãos traidores, 
corria para Toledo, a fim de disputar asperamente ao seu lugar-tenente 
Tarik a valiosa presa de guerra. Nove décimos da Espanha estavam sub- 
mersos pelo Islão. Subitamente inquietos com os resultados dos seus atos, 
Juliano 'e Opas começaram a perceber que os muçulmanos não considera- 
vam o assunto um simples passeio militar, como tinham imaginado a prin- 
cípio, e que eles próprios tampouco haviam conseguido montar uma ope- 
ração maquiavélica, em que lhes bastaria puxar de uns cordéis para substi- 
tuir um rei godo por outro, como tinham pensado ingenuamente. O es- 
tandarte verde do profeta flutuava agora em terras de Espanha, e seriam 
precisos nada menos que sete séculos para lançá-lo por terra. 
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Uma derrocada desta natureza, como a das outras regiões cristãs con- 
quistadas pelo Islão, revela evidentemente uma situação deplorável. Se a 
Síria e o Egito tinha sido minados pelos antagonismos religiosos e pelos 
nacionalismos, se a África, em grande parte, devera a sua desgraça às ten- 
dências separatistas que alimentava, a Espanha, por ocasião do ataque mu- 
çulmano, encontrava-se a braços com uma decadência que a desagregava 
de mil maneiras. Vicejavam em estado permanente os mais violentos anta- 
gonismos: os bizantinos, reduzidos a umas poucas posições costeiras depois 
de um tratado assinado por Heráclio, suspiravam pela época em que os 
exércitos de Justiniano ocupavam o sul da Península; os asturianos e os 
bascos, em perpétua agitação, tinham de ser periodicamente encostados à 
parede; e as províncias visigóticas do sul da França eram de uma fidelida- 
de duvidosa, e de tempos a tempos os reis de Toledo tinham de sufocar 
a revolta de um dos seus subordinados do Languedoc. Pior ainda: a pró- 
pria coroa estava pouco firme, pois o rei governava quase sempre sob a 
ameaça de conjuras, e as sucessões costumavam ser conturbadas por revol- 
tas e assassinatos. Nos cem anos que se seguiram à morte de Recaredo, 
tinha-se visto um rei executado, outro tonsurado e encerrado à força num 
convento, outro — o velho Wamba — entorpecido com narcótico para 
que subscrevesse a abdicação, e outro ainda expulso do trono e obrigado 
a fugir para Roma. Diante de tal situação, alguns destes soberanos tinham 
reagido implantando um regime de terror, ao passo que outros praticamen- 
te davam rédea solta aos seus vassalos. 


Outra causa de grave mal-estar era a questão judaica. Por razões que 
não são claras e em que o zelo intransigente pela pureza da fé não expli- 
ca tudo, vários reis visigodos promoveram verdadeiras perseguições anti-se- 
mitas, chegando mesmo a forçar os judeus a batizar-se, a raptar-lhes as 
crianças e a obrigar os esposos a separar-se, no caso de um deles ser israe- 
lita. Muitos bispos da Igreja espanhola, como Santo Isidoro de Sevilha, 
protestaram contra medidas tão odiosas, mas não foram escutados, e o con- 
cílio de Toledo de 698 acabou por ratificar essas medidas. Desesperados, 
os judeus nunca esqueceriam tais sevícias, e quer junto dos bizantinos de 
Ceuta e dos muçulmanos, quer no interior do próprio país, como uma 
“quinta coluna”, trabalharam com todas as suas forças contra o domínio 
visigodo; quando se der a invasão de 711, estarão constantemente ao la- 
do dos assaltantes. 


A estas razões políticas de decomposição parecem ter-se acrescentado 
outras de ordem moral. Mesmo que não tomemos à letra alguns dos cro- 
nistas desta época, que nos apresentam estes ou aqueles reis visigodos ro- 
deados de um harém e fomentando ao seu redor a poligamia, a verdade 
é que a doçura do clima e o hábito das riquezas — Toledo tornara-se uma 
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capital faustosa — tinham desagregado os costumes dos germanos. Sucedeu 
com os visigodos da Espanha o mesmo que acontecera, no século anterior, 
com os vândalos da África. Parece que as terras do sol não são propícias 
aos grandes arianos louros. 

Diante do desmoronamento tão rápido desse belo sonho que fora a 
cristandade gótica da Espanha, batizada com o sangue do mártir Hermene- 
gildo e integrada no orbe católico por Recaredo, levanta-se uma pergunta: 
teve a Igreja alguma responsabilidade nesta catástrofe? Temos de respon- 
der honestamente que sim. Estamos lembrados de que, nos anos que se 
seguiram à conversão dos arianos, o acordo entre a monarquia visigótica 
e a Igreja parecera tão completo que os concílios nacionais da Espanha ti- 
nham passado a conduzir-se como verdadeiros senados: legislavam sobre 
os mais graves interesses do Estado, e houve reis que pediram que esses 
concílios corrigissem as leis !2. Constituindo-se em Conselho de Estado ou 
em Supremo Tribunal, julgavam e destitufam funcionários públicos. A Igre- 
ja, que após a sagração de Wamba fizera da coroação uma cerimônia sa- 
cramental, encontrava-se assim verdadeiramente ligada à coroa. 

Esta união foi, sem dúvida, positiva. É incontestável que a influência 
cristã teve resultados felizes na ordem legislativa, e que os “códigos visigó- 
ticos” foram, graças a ela, as menos bárbaras das legislações germânicas. 
Os concílios-parlamentos utilizaram os seus poderes oficiais para organizar 
bem o clero, para vigiar a sua formação e para mantê-lo num nível eleva- 
do. Parece também que uma certa austeridade moral que subsistiu no cris- 
tianismo espanhol foi consequência da reação da Igreja contra as tendên- 
cias dissolutas de alguns reis. 

Mas, se a cara é bastante satisfatória, a coroa não o é tanto. Tal co- 
mo aconteceu em Bizâncio, tal como aconteceu com os: merovíngios — 
embora sob formas diferentes e num grau muito pior —, esta aliança 
muito estreita entre a Igreja e o Estado tinha graves defeitos. A Igreja ti- 
nha amplos poderes dentro do Estado, mas, na realidade, não seria o Esta- 
do quem controlava a Igreja? Na aparência, o rei era o mais humilde ser- 
vo da Mater Ecclesia: prostrava-se quando entrava na sala dos concílios e 
retirava-se para permitir que as santas assembléias deliberassem livremen- 
te. Mas era ele quem as reunia ou deixava de reunir. Era ele quem fixa- 
va a pauta das discussões e quem garantia que as decisões tomadas fossem 
executadas. Era ele quem, aos bispos e aos prelados indicados pelas vias 
normais, acrescentava altas personalidades leigas. Era ele, enfim, quem 
muitas vezes impunha aos concílios que sancionassem as suas ações de guer- 
ra ou as suas usurpações. E, se acrescentarmos que, aqui como na Gália, 


(12) Cfr. cap. IV, par. O retomo dos arianos ao seio da Igreja. 
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a intervenção do rei nas nomeações dos bispos levava por vezes a designa- 
ções escandalosas, compreenderemos mais uma vez o perigo da aliança 
muito íntima entre os dois poderes. 

Mas havia ainda outro mal. À força de se ocupar “dos negócios políti- 
cos, a Igreja da Espanha tinha uma certa tendência a julgar politicamen- 
te os assuntos religiosos. Os seus chefes consideravam-se dignitários tempo- 
rais, pelo menos tanto como pastores do rebanho, e acabavam por ''pen- 
sar espanhol” antes de ''pensarem católico”. E isso observava-se na sua 
atitude para com Roma, a quem dirigem periodicamente enfáticas declara- 
ções de respeito e de fidelidade, mas a quem fazem notar também a sua 
surpresa quando algum papa se permite intervir nos negócios do glorioso 
reino católico de Toledo. Esta aliança muito estreita com o Estado limitou, 
portanto, os horizontes da Igreja espanhola, e ao mesmo tempo entravou 
a sua ação. Parece, pois, estar dentro da lógica das coisas que tivesse si- 
do arrastada na queda da realeza visigótica. 

Mas se a Igreja, como instituição, sofreu muito com a catástrofe, o cris- 
tianismo estava muito profundamente arraigado na alma espanhola para 
que os invasores pudessem arrancá-lo. Os muçulmanos não constituíam se- 
não uma minoria, e além disso não procuraram fazer proselitismo. Em 
muitos lugares confiaram postos de controle a judeus, e em outros a espa- 
nhóis superficialmente islamizados — convertidos ao Alcorão por interesse 
—, que eram chamados sraulas e que, de uma maneira geral, se mostra- 
vam benevolentes para com os seus irmãos da véspera. À situação dos cris- 
tãos no Estado muçulmano da Espanha — dessa Igreja que conservou o 
nome de ''moçárabe'”” — certamente variou de província para província e 
de século para século, mas nunca foi tão penosa como a dos cristãos na 
África islâmica. Além disso, restou-lhe sempre no coração aquilo que per- 
mite suportar as maiores provações: a esperança de um amanhã de liberta- 
ção. 

Com efeito, no preciso momento em que se operava a invasão muçul- 
mana, muitos grupos cristãos, reprimindo no seu íntimo a amargura € O 
desconcerto da derrocada, pensaram imediatamente na resistência. Refugia- 
dos nas montanhas, onde o inimigo não os podia alcançar, foram-se jun- 
tando pouco a pouco, começaram a organizar-se e, por fim, conseguiram 
armar-se. Ainda não tinham passado cinco anos após a catástrofe, e já 
uma verdadeira guerrilha cristã trabalhava contra os ocupantes, não hesitan- 
do até em levar a cabo operações de reabastecimento nas regiões em po- 
der dos muçulmanos. 

Um dos primeiros chefes desta resistência cristã foi Pelágio, que, refu- 
giado nas serras galegas, restabeleceu em 718 o título real da dinastia vi- 
sigótica, com a qual aliás era aparentado. Capturado numa incursão pelas 
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planícies e evadido da prisão, o audacioso líder guerrilheiro causava tantas 
inquietações aos muçulmanos que estes organizaram uma expedição contra 
ele. A expedição não foi bem sucedida. Pelágio e os seus montanheses ar- 
maram uma cilada num desfiladeiro selvagem, bloquearam a coluna dos 
assaltantes — berberes, árabes e cristãos traidores, entre os quais o triste 
Opas de Sevilha — entre avalanches de rochas que fizeram cair sobre ela, 
crivaram-na de flechas e esmagaram-na debaixo de pedregulhos, ao mes- 
mo tempo que uma terrível tempestade, engrossando as torrentes de mon- 
tanha, completava a derrota. Essa foi a vitória de Covadonga, que os poe- 
tas espanhóis amplificaram generosamente, mas que foi, de fato, o primei- 
to repicar de sinos libertador e a promessa de um futuro melhor. 


Assim, pouco a pouco, foram-se organizando focos de resistência no 
norte da Península. Houve-os em Navarra, em Aragão e na Galiza. Funda- 
do por Garcia Jiménez, o pequeno principado de Sobrarbe constituiu o 
germe do reino de Aragão. Afonso I o Católico, genro de Pelágio, fez 
de Oviedo a capital do reino das Astúrias. Uma série de fortalezas balizou 
em menos de vinte e cinco anos a linha do Douro: Leão, Zamora, Ávila, 
Miranda, Segóvia e Salamanca. Mais adiante, até às terras verdadeiramen- 
te ocupadas pelos muçulmanos, estabeleceu-se uma espécie de terra de nin- 
guém, onde os combatentes se limitavam a observar-se mutuamente. Este 
frágil baluarte que foi o norte da Espanha será, ainda por muito tempo, o 
ponto de partida da contra-ofensiva vitoriosa, ou seja, da Reconquista. 


Por que motivo, porém, os muçulmanos não liquidaram estes modes- 
tos adversários? Muito provavelmente porque a situação interna do seu Es- 
tado não lhes permitiu fazê-lo. O seu domínio na Espanha, que viria a 
ser faustoso, teve sempre algo de inquietante e de frágil. Entre os califas 
de Damasco e os seus representantes na Espanha, as relações estavam lon- 
ge de ser boas: um emir chegou a ser assassinado, por ordem superior, 
por ter desposado a viúva de Rodrigo, o que o tornava suspeito de com- 
placência para com os vencidos. Além disso, os berberes invejavam os ára- 
bes, e este antagonismo ia com frequência até à revolta. Por último, uma 
revolução ocorrida no império árabe viria a ter consequências desastrosas 
para a Espanha. Em 750, os omíadas de Damasco, que os outros crentes 
acusavam de desrespeitar os preceitos do Alcorão, foram derrubados e subs- 
tituídos pelos abássidas, que instalaram o seu governo na Mesopotâmia, 
onde Abu Djafar fundou a nova capital, Bagdá. Um dos omíadas, Abd- 
-er-Rhaman, escapado ao massacre da sua família, refugiou-se na Espanha 
e apoderou-se de Córdova, surgindo assim um califado independente, ri- 
val do de Bagdá. Todos estes acontecimentos permitiram que os pequenos 
reinos cristãos fossem ganhando raízes. 


Além disso, aquela prodigiosa força que há mais de cem anos insufla- 
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va o ânimo do mundo islamita encontrava-se agora em declínio; no sécu- 
lo VIII, o Islão já não progredia senão a passos lentos, não mais pelas gi- 
gantescas arrancadas dos primeiros tempos. Dos dois enormes tentáculos 
que estendera sobre a Europa, um pelo leste e outro pelo oeste, o primei- 
ro foi detido sob os muros de Bizâncio, em 718, e o segundo sê-lo-ia 
em Poitiers pelos francos, no ano de 732. A conquista da Espanha foi o 
último episódio do grande ataque organizado pelo Islão contra a Europa. 
Como o mundo muçulmano se mostrou incapaz de compreender que mais 
vale ensinar e persuadir do que combater, não conseguiu fazer da sua civi- 
lização uma civilização mundial, verdadeiramente capaz de rivalizar com 
a civilização cristã, e assim preparou os tempos em que teria de se colocar 
na defensiva perante um Ocidente organizado pela Sé de Roma. A Re- 
conquista da Península ibérica será um episódio desta nova fase da luta, 
pois a Providência prometia ainda um glorioso porvir às cristandades da 
Espanha. 


Bizâncio, os seus costumes e a sua fé 


A perda de algumas das mais belas partes da cristandade não foi o 
único resultado desse terrível e doloroso século VII em que os cavaleiros 
de Alá pareciam ser os lebréis de um Deus vingador. As épocas das gran- 
des agitações políticas costumam ser, ao mesmo tempo, períodos de desor- 
dem moral. As duras lutas que Bizâncio teve de sustentar, o predomínio 
do regime militar, as novas invasões dos búlgaros e dos eslavos, a imigra- 
ção de numerosos elementos sírios e armênios originários para dentro do 
Império — todos estes acontecimentos contribuíram para uma verdadeira 
barbarização da sociedade, semelhante à que o Ocidente tinha sofrido por 
ocasião das grandes invasões. Compondo-se com as tendências decadentes 
que já existiam, estes fatores de brutalidade e de violência produziram re- 
sultados bastante desastrosos. 

Para formar uma idéia dos costumes bizantinos desta época, é suficien- 
te consultar os cânones disciplinares do famoso concílio ''da Cúpula”, tam- 
bém chamado Quinisexto. São assustadoras as interdições que esta assem- 
bléia se viu obrigada a lançar e os erros que teve que denunciar. Foi ne- 
cessário, por exemplo, lembrar aos clérigos que não lhes era permitido ser 
proprietários de casas de prostituição, e, aos fiéis, que as igrejas ficariam 
profanadas se dentro delas houvesse comércio carnal... A desmoralização 
parecia universal: o concílio teve de excomungar as religiosas que violavam 
os seus votos, os negociantes de pinturas licenciosas, os médicos e partei- 
ros especializados em abortos... 355 
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Outra característica desta sociedade fora dos eixos era a crueldade dos 
suplícios infligidos não só aos criminosos comuns, mas aos inimigos políti- 
cos e até aos adversários nas lutas teológicas. Cortar o nariz, as orelhas 
ou a língua, vazar os olhos ou realizar todo o tipo de mutilações, eram 
práticas que se tornaram moeda corrente. As execuções capitais eram diver- 
timentos populares, frequentemente repetidos; sob o reinado de um Justi- 
niano II, “'o imperador do nariz cortado"”, os basbaques puderam mes- 
mo deleitar-se com as decapitações às centenas. E sabe-se que verdadeiros 
santos, como o papa São Martinho ou São Máximo o Confessor, foram tra- 
tados dessa maneira abominável. 

Se acrescentarmos ainda que tinham reaparecido as velhas práticas pa- 
gãs, particularmente as que melhor se prestavam a sessões libertinas, co- 
mo as saturnais, a bromália em honra de Baco e a festa da primavera, e 
que a magia, a bruxaria e a exploração da crendice popular estavam mais 
espalhadas do que no tempo do paganismo, podemos muito bem avaliar 
como era superficial a camada de cristianismo que seis séculos de fé ha- 
viam depositado na sociedade bizantina. Em 717, na cidade de Pérgamo 
sitiada pelos árabes, a populaça procedia ao assassinato ritual de uma mu- 
lher grávida e os circunstantes untavam-se com o sangue da vítima: estra- 
nhas aberrações num mundo que se dizia cristão. 


Mas, como esta sociedade continua a ser regida pela lei dos contrastes, 
ao mesmo tempo que se nota um rebaixamento do seu nível moral, notam- 
-se também tendências inteiramente opostas. É incontestável que a influên- 
cia do cristianismo, medíocre em relação aos costumes, é muito maior 
em relação aos princípios. Se essa influência já era palpável na obra jurídi- 
ca de Justiniano, mostrar-se-á ainda mais nítida na regulamentação do di- 
reito feita por Leão III o Isáurico sob o nome de Écloga, onde encontra- 
mos uma jurisprudência de inspiração nitidamente cristã. Além disso, por 
mais pecadora que fosse, a sociedade bizantina tinha profundas convicções 
cristãs, e o próprio zelo com que se embrenhava nas lutas teológicas é pro- 
va disso. Os jejuns eram muito observados e os ofícios, de uma maneira 
geral, muito concorridos. O último cânon do concílio 27 trullo, consagra- 
do à direção de almas ou à luta do fiel contra o pecado, é de uma flagran- 
te beleza e reflete perfeitamente a grande tradição dos Padres gregos. A 
fé à bizantina dos séculos VII e VIII pode parecer-nos hoje bastante for- 
malista, inclinada a substituir a pureza do coração pelas genuflexões e pe- 
lo desfiar de orações intermináveis, mas não é possível negar que existia 
e que, em certas almas, foi muito elevada. 

Aliás, essa fé revela inúmeros aspectos que nos comovem e nos fazem 
esquecer a parte sombria do quadro que essa sociedade nos oferece. Foi 
nesta época que o culto de Nossa Senhora ganhou todo o seu impulso e se 
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expandiu de forma admirável. Como que por reação contra os erros blasfe- 
mos dos nestorianos, a alma bizantina voltou-se para Maria e reconheceu 
os seus privilégios únicos. Além da festa da Natividade da Virgem, cele- 
brada a partir do século VI, o imperador Maurício fixou definitivamente 
no dia 15 de agosto a festa da ''Dormição de Nossa Senhora”; e, um 
pouco mais tarde, em honra de Santa Maria das Blachernas em Constanti- 
nopla, instituíu a fpanegiria, em que durante uma semana se entoavam 
hinos e se representavam peças sacras nas quais a Mãe de Cristo desempe- 
nhava o papel principal. Enfim, no século VIII, instituir-se-á a festa da 
Conceição. É esta, também, a época em que os cantos marianos de Roga- 
no o Melódio, que datam de começos do século VI, são entoados por to- 
da a parte, e em que o imenso hino acatista — acatista significa “que 
se deve cantar de pé” — desenvolve em conjunto os mistérios de Maria, 
mais ou menos da mesma maneira como o nosso Rosário há de descrevê- 
-los mais tarde (ainda que de modo diferente). Cantam-se também os ver- 
sículos de uma variegada ladainha. É a época em que São Sofrônio de Je- 
rusalém mostra o lugar de Maria no plano da Redenção, com uma profun- 
didade que não foi ultrapassada pelos teólogos atuais de Maria ''correden- 
tora”. É, finalmente, a época em que Santo André de Creta, melodioso 
cantor da “'Filha de Deus'”, põe ao alcance do povo os primeiros elemen- 
tos de uma teologia mariana repleta de intuições penetrantes e de fórmu- 


las de uma beleza requintada. 


Outra manifestação gloriosa desta fé bizantina foi o desenvolvimento 
da liturgia, pois os séculos VII e VIII são os grandes séculos litúrgicos do 
Oriente. A antiga liturgia de Antioquia, que se organizara no século IV 
— num período em que os costumes, que durante muito tempo tinham 
evoluído de maneira bastante livre em cada região, se haviam por fim fi- 
xado —, assumiu a partir do século VI uma grande beleza, amplitude e 
riqueza de símbolos, e as cerimônias das igrejas orientais, tanto católicas 
como dissidentes, souberam conservar essas características. A majestade dos 
ofícios, o seu minucioso ritualismo, o uso de ornamentos rebrilhantes de 
ouro e de vestes litúrgicas cujo emprego se irá estendendo pouco a pou- 
co a toda a Igreja, o patético gemido dos órgãos — tudo isso corresponde- 
rá a qualquer coisa de profundamente enraizado na alma bizantina, a que 
aliás a etiqueta imperial já habituara as pessoas. A forma chamada /izur- 
gia de São Basílio, em uso durante muito tempo, foi suplantada por ou- 
tra que passou a ser denominada /iturgia de São João Crisóstomo, e a es- 
ta se acrescentou, para a Semana Santa e para alguns dias da Quaresma, 
uma liturgia particular, inspirada na tradição de Jerusalém e que não é 
senão a nossa liturgia dos pré-santificados. 


Com efeito, uma missa em Constantinopla era, nos séculos VII e VIII, 
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uma cerimônia cheia de magnificência e nobreza. Era muito longa — du- 
rava mais de duas horas —, e a sucessão de gestos e orações não tinha 
esse caráter apressado e esquemático de que as nossas missas modernas se 
revestem por vezes. Começava por uma ''preparação””, rica em símbolos. 
Sobre a prózhesis, uma credência colocada lateralmente, os celebrantes apre- 
sentavam as oblatas: o pão fermentado, o vinho e a água que haviam de 
servir para o sacrifício; dispunham-nas conforme ritos minuciosos, e, para 
frisar bem que era toda a comunidade dos fiéis que fazia essas oferendas, 
lia-se simultaneamente o memorial dos vivos e dos mortos. Seguia-se a se- 
gunda parte da missa: a pequena entrada. Enquanto o diácono, colocado 
fora do iconóstase », dialogava com o povo os versículos e as orações do 
Kyne eleison, o celebrante ia buscar o Evangelho e trazia em procissão o 
livro sagrado, ouvindo-se então o canto do Trisagion, hino em honra da 
Trindade; depois tinha lugar a leitura das Epístolas e dos Evangelhos, bem 
como a homilia, seguindo-se longas orações pela conversão dos pecadores 
e dos catecúmenos. 

Começava então a parte mais secreta do sacrifício. A grande entrada 
era feita com toda a pompa: todos os celebrantes conduziam em volta 
da igreja o pão e o vinho destinados à consagração, enquanto retiniam 
os magníficos responsos do Cherubikon, os diáconos agitavam leques sa- 
cros “semelhantes às asas dos anjos”, e as aclamações cadenciadas do po- 
vo exaltavam Cristo-Rei, que entrava no seu reino. Com o pão e o vinho 
já dispostos sobre o altar, ouvia-se o Credo, rezado segundo a fórmula 
niceno-constantinopolitana, e a seguir fechavam-se as portas da iconóstase, 
celebrando-se o mistério central no meio do maior recolhimento. 

Não se pode negar que tudo isso era belo, com essa beleza que só os 
ritos do culto divino conseguem atingir, porque fazem o homem partici- 
par das realidades mais inefáveis. Eram numerosos os pormenores ricamen- 
te simbólicos, como o costume de acrescentar um fragmento de pão ao 
vinho do cálice e juntar-lhe uma gota de água quente, porque a carne 
de Cristo é o único calor da vida; ou ainda o de receber o pão consagra- 
do, na comunhão, com as mãos sobrepostas em cruz. Não devemos, por- 
tanto, subestimar nem tratar de ânimo leve a realidade, sob tantos aspec- 
tos grandiosa, da fé cristã nessa Bizâncio abalada, atormentada, a cujas fra- 
quezas e misérias nos acabamos de referir. 

Outra prova da intensidade desta fé é a expansão do monaquismo. 
Sendo já extremamente importante na época anterior, como tivemos oca- 
sião de ver, a instituição monástica não deixou por isso de se desenvolver 


(13) Grade de madeira ou de mármore, às vezes bastante alta, que separava O presbitério 
da nave, ricamente ornamentada com imagens da Santíssima Virgem e dos Santos. Havia três 
portas que davam passagem do santuário para a nave. 
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ainda mais nos séculos VI, VII e VIII. Se em Constantinopla as novas fun- 
dações foram raras, por falta de lugar, surgiram em grande número nos 
arredores da cidade, na costa da Ásia e perto de Calcedônia. Fundaram-se 
nas montanhas isoladas verdadeiras repúblicas de monges, que prefigura- 
vam a do monte Athos. Alguns desses conventos constituíram indubitavel- 
mente centros de fervor cristão dignos de admiração, e a prática da ''ora- 
ção perpétua”, desenvolvida pelos acemetas fundados no século V pelo 
monge Alexandre, espalhara-se agora por muitas comunidades. O mostei- 
ro do Stoudion, fundado em 463 por João Stoudios, convertera-se já nes- 
se viveiro de santos, sábios e dignitários de que sairá, por volta do ano 
800, o glorioso São Teodoro Estudita. 

Mas se é verdade que no monaquismo oriental se contam elementos 
verdadeiramente sublimes, nem por isso deixamos de notar nele alguns 
defeitos e perigos. Como algumas comunidades eram extremamente ricas, 
por serem isentas de impostos e os seus membros estarem livres de todo 
o serviço público, exerciam uma influência por vezes deplorável sobre a 
arraia-miúda, a cujo nível acabaram por rebaixar-se. No fim do século VII, 
passou mesmo a haver o perigo de que estes ou aqueles grupos de mon- 
ges se tornassem uns agitadores demagogos. Aliás, os religiosos eram tão 
numerosos e tão populares que os poderes do Império, bem como os da 
Igreja, tinham toda a razão para desconfiar deles. 

Por outro lado, certos costumes monásticos tinham degenerado em ex- 
cessos contra os quais se tornara necessário reagir. Assim, por exemplo, 
as moças eram encerradas no convento à força ou sem serem consultadas, 
e, pior ainda, rapazes de seis anos e mesmo crianças ainda não nascidas 
já eram votados à vida monástica. Foi preciso pôr um freio à epidemia 
da reclusão, porque alguns ''reclusos””, em breve cansados da sua gruta, 
voltavam para o mundo de uma maneira que nem sempre era edificante. 
E também se fez necessário que a polícia perseguisse os eremitas de cabe- 
los compridos que apareciam frequentemente pelas cidades, fazendo-se pas- 
sar por profetas e entregando-se a mil excentricidades. Prendiam-nos, tos- 
quiavam-nos e fechavam-nos num mosteiro. 

O excesso é sempre, portanto, o traço lamentável deste cristianismo 
bizantino que, sob tantos outros aspectos, se nos mostra tão admirável. 
Vimos já os resultados desse excesso na ordem teológica, pois a menor di- 
vergência em breve se convertia em heresia. E notava-se também a mes- 
ma tendência na extrema riqueza das igrejas e dos ornamentos, bem co- 
mo nas honras excessivas prestadas aos dignitários eclesiásticos. 

Não havia, porém, nenhum domínio em que o excesso fosse tão ma- 
nifesto como no culto das imagens. A arte cristã de Bizâncio, que tivera 
um desenvolvimento tão prodigioso no tempo de Justiniano e de Teodora, 
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havia definhado devido, em parte, às desgraças do Império, e pouco a 
pouco renunciara às grandes iniciativas !!, no entanto, tinha multiplicado 
as pinturas sobre madeira, os afrescos, os mosaicos e os baixos-relevos que 
representavam Cristo, a Virgem e os Santos. Abandonando o antigo sim- 
bolismo, esta arte procurava agora, cada vez mais, figurar, contar e evo- 
car concretamente as santas realidades e os mais altos modelos. A Igreja, 
tanto no Oriente como no Ocidente, pensava que aí se encontrava um ex- 
celente meio apologético, e que, como dizia Nicéforo, ''a vista conduz à 
fer: 

Mas, a partir do século VI, surgiu um verdadeiro pulular de imagens 
sagradas — eikónes, em grego. Colocavam-nas em toda a parte, não só 
nas igrejas e nos conventos, mas também nas casas particulares e em ci- 
ma dos mais diversos objetos, como cofres, móveis, frontispícios de lojas, 
roupas, pedras de anéis e brincos. A respeito de algumas, contava-se que 
não haviam sido fabricadas pela mão do homem, mas miraculosamente, 
pela vontade de Deus. Foi assim que começaram a fazer carreira o sudário 
de Edessa e o véu da Verônica, onde — segundo se dizia — estavam im- 
pressos os traços do Senhor. 

A devoção às imagens tomou tal incremento que nos deixa surpreendi- 
dos. Fazia-se um juramento? Era sobre um ícone. Comungava-se? As san- 
tas espécies deviam tocar primeiro um ícone. Batizava-se uma criança? À 
cerimônia realizava-se diante de um ícone, suntuosamente vestido e ador- 
nado de jóias, e que às vezes chegava a fazer de padrinho. Produziam-se 
verdadeiras aberrações: havia doentes que, para se curarem, ingeriam ras- 
pas das tintas de um ícone. De maneira geral, a plebe distinguia cada 
vez menos entre o ícone diante do qual queimava incenso e acendia velas, 
€ o santo que essa imagem representava. “Muitos pareciam acreditar que, 
para honrar o batismo, era suficiente entrar na igreja e beijar repetidas 
vezes a cruz é as imagens”. O baixo clero e a quase totalidade dos mon- 
ges estimulavam esta iconolatria, cujos aspectos mercantis não eram, aliás, 
desprezíveis. 

É este traço tão curioso da piedade bizantina — certamente legítimo 
nos seus princípios, mas deformado pelo excesso — que, no momento 
em que o Império, agora em mãos de Leão III e da dinastia isáurica, pu- 
nha um freio à maré muçulmana e operava uma notável obra de recons- 
trução, ia provocar a crise mais grave com que se debateu a cristandade 
oriental, uma crise que durou cento e vinte anos e que viria a ter os re- 
sultados mais dolorosos para o futuro de todo o cristianismo. 


(14) Que, no entanto, prosseguiram indiretamente através da influência que exerceram sobre 
a arte muçulmana. As primeiras grandes mesquitas serão construídas por arquitetos sírios, forma- 
dos segundo a escola bizantina. 
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A “querela das imagens” 


Mais do que qualquer outro dos conflitos religiosos que dilaceraram o 
Oriente cristão desde as suas origens, a querela das imagens tem sido con- 
siderada pelos historiadores ocidentais como uma disputa absurda em que 
padres e monges se digladiaram a propósito de pormenores insignificantes, 
verdadeiro modelo da discussão “'bizantina””. Pensar assim é condenar-se 
a não compreender a importância do que esteve em jogo neste longo dra- 
ma, a não entender nada das forças que abalaram as próprias bases da so- 
ciedade e do Estado bizantino. O iconociasmo — ''doutrina que manda 
quebrar as imagens”” — foi na realidade o pretexto para um conflito em 
que o Império do Oriente esteve prestes a soçobrar, e em que se opuseram, 
de um lado, os soberanos, o exército, os povos do leste, e, do outro, os 
monges e o Ocidente apoiados pelos Papas. Talvez menos grave, no pla- 
no doutrinal, do que os grandes erros do arianismo, do nestorianismo e 
do monofisismo, o iconoclasmo conjurou tantos elementos passionais e 
manifestou-se em circunstâncias tão anormais que viria a ser mais pernicio- 
so do que as piores heresias. 


Como é que Leão III o Isáurico — o grande imperador que, em 718, 
detivera o Islão diante de Constantinopla e dez anos depois o expulsara 
da Ásia Menor, Leão III o Restaurador — conseguiu meter-se em tal ves- 
peiro? As razões da sua atitude são complexas. Umas de natureza religio- 
sa, pois tudo aquilo que no cristianismo se tinha oposto violentamente 
ao nestorianismo preferia simbolismos animais e vegetais, em entrelaçamen- 
tos decorativos, às imagens de Cristo e dos Santos. Representar Cristo não 
seria insistir demasiado sobre o lado humano do seu ser e separar nEle 
as duas naturezas? Esta tendência hostil contra as imagens via-se, aliás, re- 
forçada por influências judaicas e muçulmanas. A isso os ortodoxos fiéis 
ripostavam que sempre existira na Igreja o culto das imagens e que o pró- 
prio Cristo era chamado por São Paulo ''a imagem de Deus”, o que auto- 
rizava a representar os traços do Deus encarnado. Além disso, era fácil 
discernir vestígios do erro monofisita nessa hostilidade contra as imagens, 
pois esse erro sempre se mostrara adverso a tudo o que pudesse exaltar a 
encarnação do espiritual. A discussão, como se vê, ia longe. 


Natural dos confins da Síria, onde o monofisismo dos '“jacobitas”” con- 
tava inúmeros adeptos e onde eram frequentes os contactos com o mun- 
do muçulmano, hostil às imagens, Leão III estava convencido em consciên- 
cia do perigo da iconolatria. E é preciso acrescentar ainda que, como re- 
presentante das províncias orientais do Império, o basileu devia nutrir uma 
profunda desconfiança em relação aos gregos da Grécia e de Bizâncio, 
massas agitadas e turbulentas, grandes defensores das imagens. Por outro 361 
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lado, era perfeitamente admissível que um soberano quisesse chamar à or- 
dem a hirsuta tropa dos monges, resultado que esperava poder alcançar 
se desencadeasse uma ofensiva contra a iconolatria, cujos baluartes eram 
justamente os mosteiros. Isso lhe pouparia, além do mais, o trabalho de 
atacar de frente o poder tão briguento quanto temível que detinham. 


Foi por volta de 726 que Leão III deu início à ofensiva contra as ima- 
gens: não as proibiu oficialmente, mas mandou retirar aquelas que eram 
objeto de um culto exagerado. Um incidente sangrento mostrou logo de 
entrada que as coisas não caminhariam por si, pois os lacaios do palácio, 
ao arriarem a grande imagem de Cristo colocada por cima da porta, foram 
atacados por uma multidão ululante e houve derramamento de sangue. 
A efervescência espalhou-se num instante: a armada da Grécia e das ilhas 
revoltou-se e só pôde ser detida diante de Bizâncio pelo fogo grego. Esta- 
lou a revolta em Roma, em Veneza, em Ravena e nas marcas. O papa 
Gregório II condenou as medidas iconoclastas, e o patriarca de Constanti- 
nopla, São Germano, um ancião de noventa anos, opôs-se de tal forma 
ao imperador que este o destituiu e o substituiu por um dos seus títeres, 
Anastásio. Apesar disso, enquanto Leão III foi vivo, a questão não foi le- 
vada ao extremo; proclamara-se o iconoclasmo, mas aplicava-se frouxamen- 
te. E o movimento ter-se-ia talvez acalmado se, por trás dos doutrinários, 
não houvesse por um lado a ambição do Imperador quanto à sua preemi- 
nência religiosa, e, pelo outro, o desejo da Igreja — sobretudo dos mon- 
ges — de sacudir o jugo imperial. Nessas condições, a querela levava ca- 
minho de envenenar-se. 


Efetivamente, o enfrentamento chegou ao paroxismo no reinado do fi- 
lho de Leão III, Constantino V (740-775), a quem o povo pouco lisonjei- 
ramente chamava Coprônimo, alcunha que lhe ficou. Dotado de uma gran- 
de cultura teológica, perfeitamente a par do que estava em jogo, o novo 
imperador, um enérgico chefe valentemente empenhado no combate aos 
muçulmanos e aos búlgaros, estava firmemente decidido a impor pela for- 
ça os seus pontos de vista religiosos. Logo no princípio do seu reinado, 
exasperou-se com a revolta do seu cunhado que, somente para aumentar- 
-lhe a irritação, se declarou ardoroso partidário das imagens. Em plena 
guerra contra o Islão, essa revolta esteve a ponto de fazer soçobrar o Impé- 
rio. De um momento para o outro, a luta religiosa adquiriu um caráter 
decisivo. Depois de se ter feito apoiar por um concílio iconoclasta, teuni- 
do em Hiéria em 754, Constantino V lançou-se numa verdadeira persegui- 
ção. As esculturas foram arrancadas à força, os mosaicos cobertos de cal, 
os afrescos raspados, e os livros dos partidários das imagens queimados. 
Multiplicaram-se as prisões, destituições de cargos e deportações. Uma se- 
gunda conspiração pôs ao rubro o déspota, que começou a desferir golpes 
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a torte.e a direito. Quando o Coprônimo morreu, em 775, o Império esta- 
va a braços com uma agitação desvairada, com uma guerra civil e religiosa 
prodigiosamente complexa, que parecia estar a ponto de despedaçá-lo. 

É difícil imaginar o grau de violência que as paixões atingiram duran- 
te esta crise. Nos dois campos cometeram-se os mesmos excessos. Incontá- 
veis tumultos explodiram entre as mulheres que defendiam as suas ima- 
gens e os soldados encarregados de esmigalhá-las, e aí do militar isolado 
que se deixasse surpreender de noite por algumas megeras adoradoras dos 
santos ícones: de manhã, encontravam-no feito em pedaços. E que alegria 
para a soldadesca quando se desencadeava em algum bairro uma dessas 
operações e se podiam cortar braços ou cabeças a grandes cuteladas! Hou- 
ve no Hipódromo verdadeiras cenas de martírio, que fazem lembrar os 
piores tempos das perseguições pagãs. O suplício do patriarca Constanti- 
no em 767, em plena arena, foi um horror. Nos dias em que a polícia 
se mostrava menos dura, o populacho divertia-se fazendo desfilar centenas 
de monges por entre as graçolas da multidão, levando cada um deles uma 
mulher pela mão. No meio destes horrores, o episódio mais cômico foi a 
exibição do patriarca Anastásio, servil pelego dos iconoclastas, que atrai- 
çoou o “'clã”” e foi passeado pelas ruas e pelo circo montado sobre um ju- 
mento e com a cara voltada para a cauda do animal. 


Para podermos avaliar a sinistra loucura que esta crise representou pa- 
ra o Império, devemos lembrar-nos de que nessa mesma ocasião os búlga- 
ros, instalados às portas do mundo grego, davam início à grande ofensiva 
que em pouco tempo faria deles o mais ameaçador dos vizinhos; e de 
que as forças muçulmanas, recentemente reorganizadas sob o comando 
dos califas abássidas de Bagdá (750), continuavam a oprimir a Ásia Menor 
e instalavam-se em Creta e na Sicília, ao mesmo tempo que os seus corsá- 
rios faziam reinar o terror no Mediterrâneo. Num momento desses, a guer- 
ra civil era um verdadeiro suicídio. 

Houve uma mulher que o compreendeu: Irene (780-802). Estranha 
personalidade a desta encantadora ateniense que, pela sua beleza, foi des- 
posada pelo imperador Leão IV (775-780), e que, tendo enviuvado e assu- 
mido o papel de regente em nome de seu filho Constantino VI, foi toma- 
da de tal paixão pelo poder que nunca mais o quis abandonar. Os biógra- 
fos fizeram dela uma espécie de santa, uma mulher superior, casta e cheia 
de grandeza, legítima herdeira de Constantino e de Justiniano. Mas, vis- 
tas as coisas com mais exatidão, surge como uma mulher orgulhosa, apai- 
xonada e, ao mesmo tempo, sutil e astuta. Conseguiu eliminar todos os 
seus adversários e afastar o próprio filho, começando por envolvê-lo nu- 
ma bizarra história de bigamia a fim de desacreditá-lo; depois, mandou 
que o prendessem e lhe vazassem os olhos. Proclamada “imperatriz auto- 
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crator”, passou a governar num clima de semiterror, rodeada pelos seus 
eunucos. 

Foi Irene quem restabeleceu o culto das imagens. O segundo Concílio 
de Nicéia, reunido em 787, proclamou que, se era ilegítimo adorar as 
imagens, era necessário venerá-las. Os monges exilados foram chamados 
de volta, e o Papa deu o seu acordo à '““Cristófora””. Dominada pelo so- 
nho de devolver Bizâncio à antiga grandeza, Irene pensava em oferecer a 
sua mão a Carlos Magno a fim de unir novamente o Oriente e o Ociden- 
te, quando uma sedição militar a derrubou. Um pouco mais tarde, foi 
morta no seu solitário exílio em Lesbos, e os seus restos mortais, trazidos 
pelo povo para Constantinopla, foram recebidos como uma relíquia. 


A questão das imagens só estava encerrada provisoriamente: disciplina- 
da no plano religioso, pelo menos na aparência, deixava pendente a oposi- 
ção política entre o Estado teocrático e a Igreja. Não faltaria ocasião para 
que o conflito voltasse à tona nos quarenta anos que se seguiram à mor- 
te de Irene, período em que o trono imperial mudou oito vezes de mãos, 
em que os golpes de Estado e as usurpações abalaram profundamente a 
autoridade. Ao mesmo tempo que estes soberanos transitórios, com uma 
coragem surpreendente, encontravam maneira de deter o Islão na sua guer- 
ra de desgaste, de deter os búlgaros, que em 813 chegaram até os muros 
de Constantinopla, e de sufocar uma gigantesca revolta dos eslavos, que 
durante um tempo chegaram a dominar toda a Ásia Menor, envolviam-se 
de novo no tumulto iconoclasta, sem esconderem a sua intenção de arrui- 
nar definitivamente o monaquismo. No tempo de Leão V o Armênio 
(813-820) e do seu sucessor Miguel Il o Gago (820-829), renovaram-se as 
perseguições contra os defensores das imagens, as flagelações, os olhos va- 
zados e as frontes marcadas com ferro em brasa. Mas a tormenta não aba- 
lou os fiéis: dirigidos pelo vigoroso São Teodoro Estudita e pelos ferozes 
monges do Stoudion, os defensores das imagens agiientaram-se firmes. 


Quando morreu o imperador Teófilo (829-842), em 842, a sua viúva 
Teodora, mulher cheia de encantos, enérgica e doce, piedosa e artista, pro- 
clamou alto e bom som a sua fidelidade às imagens. Regente em nome 
de seu filho Miguel II — aquele que a história conhece sob o nome de 
Miguel o Ébrio —, agrupou à sua volta os defensores dos ícones. Apoia- 
da pelos monges e muito bem vista pela plebe, conseguiu desembaraçar-se 
do patriarca iconoclasta e reuniu um novo concílio, que devolveu ao cul- 
to das imagens o seu antigo esplendor. No dia 11 de março de 843, nu- 
ma basílica de Santa Sofia gloriosamente engalanada, a corte € o povo as- 
sistiram a um ofício em honra dessa restauração, e a data ficou incorpora- 
da ao calendário da Igreja oriental como uma das grandes festas, a festa 
da ortodoxia. 
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Terminava assim, ao cabo de cento e vinte anos de violentas pertur- 
bações para o Império, esta triste querela. Mas ainda devia ter consegiên- 
cias extremamente graves, algumas das quais só se fariam sentir muito 
mais tarde. A primeira foi de natureza política. Aparentemente, a que- 
rela encerrara-se com a derrota do poder imperial, uma vez que tantos im- 
peradores tinham tentado em vão impor a sua vontade ao povo e desen- 
raizar o antigo costume. Mas, na realidade, a Igreja não conseguira fazer 
triunfar a sua vontade senão com o auxílio do soberano: solicitara a in- 
tervenção de Irene e depois de Teodora; colocara-se, pois, na dependên- 
cia daqueles que haviam restaurado as imagens, e o ''cesaropapismo”” bi- 
zantino acabou por sair reforçado do drama. Não deveriam agora os pa- 
triarcas, os prelados e os bispos prestar maior obediência a esses imperado- 
res infalíveis que haviam restaurado a verdadeira doutrina? Aliados do po- 
der para o restabelecimento do cultó das imagens, tornar-se-ão cada vez 
mais os seus agentes. No mesmo momento em que Teodora restituía à 
cristandade a unidade e a paz, o Império oriental via-se reforçado nas 
suas tendências fundamentais: a excessiva concentração da autoridade já 
não voltaria a ser refreada, a influência do poder da Igreja já nunca mais 
neutralizaria os ilimitados poderes do Basileu, e o diálogo entre o espiri- 
tual e o temporal — que, mesmo quando degenerava em crises graves, 
devia constituir para o Ocidente uma fonte constante de enriquecimento 
— já não seria possível no Oriente. Esta é — juntamente com o fato de 
o Império, como já vimos, se ter encerrado dentro do seu quadro greco- 
-oriental — a principal razão que explica por que Bizâncio não pôde con- 
servar-se à testa da civilização européia, lugar que lhe pertencera no tem- 
po de Justiniano. 


Também a arte viria a sofrer com esta crise, pois o seu desenvolvimen- 
to viu-se bruscamente paralisado durante mais de um século. Antes da 
querela, manifestava uma acentuada tendência para um realismo novo e 
saboroso, mas saiu dela congelada, imutável e cristalizada num tímido hie- 
ratismo. As imagens pareciam tão santas que ninguém mais se atreveu a 
fazê-las diferentes das do passado. Por isso, de século em século, continua- 
remos a ver esses ícones bizantinos idênticos a si mesmos, rígidos, estiliza- 
dos, rutilantes de ouro e de pedrarias. Nunca veremos surgir nas represen- 
tações dos Cristos e das Madonnas a ingênua espontaneidade e o fresco 
realismo dos primitivos italianos ou dos flamengos. Neste sentido, o icono- 
clasmo pesou até os nossos dias sobre o desenvolvimento espiritual do 
Oriente cristão. 


Mas a crise pesou ainda de outra maneira, porque preparou a grande 
cisão do período seguinte: a ruptura entre Roma e Bizâncio, o cisma gre- 
go. Ao longo de toda a querela, a atitude dos Papas havia sido muito fir- 
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me. Sem aceitarem os excessos em que caía o culto oriental das imagens, 
tinham-se recusado ao mesmo tempo a dar a sua aprovação a uma tese 
que pretendia suprimi-las todas. A doutrina do meio-termo foi definida 
pelo papa Gregório II, logo no começo da questão: ''Não se devem ado- 
rar as imagens, mas também não se deve destruí-las"”. Esta sabedoria va- 
leu ao Papado a hostilidade dos imperadores iconoclastas, que se aproveita- 
ram do antagonismo para amputar as bases eclesiásticas de Roma no Ilíri- 
co, na Sicília e na Calábria, tentando limitar à Itália média a autoridade 
pontifícia. Ao mesmo tempo, porém, verificou-se que os Papas, defenso- 
res das imagens, se tornaram neste período mais populares em Constanti- 
nopla do que jamais o tinham sido. No Concílio de Nicéia, os represen- 
tantes do papa Adriano I foram delirantemente aclamados — era o prima- 
do da Santa Sé Apostólica. Mas é claro que esta popularidade não deixou 
de inquietar os chefes da Igreja bizantina, com o Patriarca à cabeça, que 
se sentiram enciumados e não haveriam de esquecê-lo. A questão de Fó- 
cio É surgirá exatamente quatro anos depois do fim da querela — e não 
por acaso. 

Por sua vez, o Ocidente também tirou as suas lições da crise. O hesi- 
tante lealismo das províncias italianas do Império acabou por soçobrar de 
vez, pois quem podia conservar-se fiel a esse basileu herético, que perse- 
guia os defensores da fé e ainda por cima era incapaz de impedir que os 
muçulmanos infestassem os mares e tomassem pé no sul da Itália? Os Pa- 
pas, perfeitamente conscientes da futura evolução de Bizâncio, não demo- 
raram a compreender que era necessário mudar os planos, e voltaram-se 
para os Carolíngios. 

A sagração de Carlos Magno no ano de 800 constituiu, portanto, uma 
das consequências das loucuras iconoclastas. Bizâncio compreendeu o alcan- 
ce dessa medida, e a sua cólera chegou ao rubro. “O papa Leão III po- 
de esfregar Carlos com óleo dos pés à cabeça, que este nunca deixará de 
ser um bárbaro e um rebelde diante do verdadeiro Basileu””. Foram neces- 
sários nove anos de negociações e um ataque ''de advertência” contra Ve- 
neza para que Constantinopla aceitasse o fato consumado. Assim, de uma 
crise de aparências quase absurdas, devia sair um mundo novo: de um la- 
do, Bizâncio, a Románia, como ainda se dizia, mas reduzida a um qua- 
dro exclusivamente helênico, obrigada a fechar-se para se defender do Is- 
lão, dos búlgaros e dos eslavos; e do outro, a dinastia carolíngia, estreita- 
mente aliada ao Papado, que vai dar ao Ocidente a consciência da sua 
unidade. A ruptura política, em meados do século IX, era já coisa feita; 
não tardaria a surgir o cisma religioso. 


(15) Cfr. cap. IX, par. Fócio. 
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Os últimos Padres gregos 


Um esboço da Igreja do Oriente durante estes tempos de perturbações 
e dilaceramentos seria incompleto e pouco equitativo se, em face de um 
débito tão pesado, não lançássemos a crédito destes cristãos dois dados 
de grande peso. Em primeiro lugar, o brilho e a riqueza do pensamento 
espiritual: última chama despedida pelo grande braseiro dos Padres gregos, 
a literatura cristã reúne no Império, e mesmo nas províncias ocupadas pe- 
lo Islão, alguns mestres cuja obra e influência haveriam de ser perenes e 
profundas. É comovente verificar como estas flores de alta espiritualidade 
desabrocham numa época que parece ser-lhes tão pouco propícia. Nos pio- 
res momentos das guerras religiosas e civis, havia almas que elevavam a 
Deus os mais válidos protestos orando-lhe, invocando-o e meditando os 
seus mistérios. ''Crede-me, meus filhos — dizia um monge a João Mos- 
chus, que cita estas palavras no Pré spirituel, o “Prado espiritual”” —, cre- 
de-me: nenhuma outra coisa na Igreja tem causado os cismas e as heresias 
senão o fato de que nós não amamos plenamente a Deus e ao nosso pró- 
ximo””. 

Todos estes grandes homens espirituais pertencem de uma forma ou 
de outra ao monaquismo. Muitos passam a vida indo de um convento pa- 
ra outro, permanecendo cinco anos aqui, doze acolá, detendo-se por lon- 
gos meses na solidão de um retiro selvagem e enriquecendo a alma com 
as lições de pobreza e desprendimento que colhem nessas experiências tão 
diversas. De todos eles se relatam as asceses mais prodigiosas; o seu cli- 
ma habitual é a austeridade mais extrema: '“Quanto mais sofre o homem 
exterior, mais floresce o homem interior" — esta é a sua divisa. Descen- 
dem dos primeiros Padres do deserto, que pensavam não poder encontrar 
a Deus senão renunciando a tudo. Libertados assim daquilo que embrute- 
ce o homem e o retém nas emaranhadas sarças da terra, caminham para 
o Espírito com um desembaraço e uma simplicidade sublimes, até chega- 
rem à morte, que acolhem como a suprema realização. 

O retrato mais exato e mais saboroso da espiritualidade que brota da 
vida monástica, encontramo-lo no já citado Pré spirituel de João Moschus; 
mais que a História lausíaca de Paládio ou a História dos monges de Ru- 
fino, esse livro tão espontâneo e tão pitoresco ainda toca as almas mo- 
dernas !$. Nascido por volta de 550, provavelmente em Damasco, e faleci- 
do por volta de 619, talvez em Roma, João Moschus, durante toda a vi- 
da, nunca deixou de enriquecer a sua experiência espiritual através de inú- 


(16) Cfr. a edição traduzida e comentada por Rouét de Journel, col. Sources chréniennes, 
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meros encontros com santas personagens e mediante os muitos ensinamen- 
tos que recebia e anotava. Quando reuniu, no fim da vida, a pedido do 
seu amigo São Sofrônio, os 219 pequenos capítulos em que resumia o seu 
saber, nunca pensou em redigir um tratado dogmático ou um livro de al- 
ta especulação: não; relatando esses fatos e episódios salpicados de ma- 
ravilhoso, apenas pretendia mostrar como brotam das almas o desejo de 
Deus e o seu amor. ''Lamentavam certo monge que, à força de ascese, 
se tornara hidrópico. — Meus irmãos, respondeu ele, orai apenas para 
que em mim não se torne hidrópico o homem interior”. Toda a persona- 
lidade de João Moschus está contida em palavras desse estilo, sóbrias e 


profundas. 


De todos os autores espirituais que, de fins do século VI a meados 
do século IX, representaram o último grande marco da Igreja grega, o 
mais popular foi São João Clímaco, isto é, “João da escada” — pois em 
grego climax significa escada —, por causa da sua grande obra À escada 
do Paraíso, que foi cronologicamente o primeiro dos tratados sobre ascéti- 
ca e mística que, até à Idade Média, haviam de aparecer sob esse nome. 
No fundo do agreste desfiladeiro do Sinai em que havia construído o 
mosteiro do qual acabou por tornar-se abade, nada o desviava da medita- 
ção das coisas sagradas. Dirigindo-se sobretudo aos cenobitas, explica-lhes 
em trinta “degraus” como é que se sobe ao céu, tal como o faziam os 
anjos na escada do sonho de Jacó: esmagando os vícios e praticando as 
virtudes; e explica-lhes também como, no repouso da alma libertada das 
paixões, as graças místicas superiores podem espraiar-se livremente. Pelos 
seus dons de estilo, pela sua originalidade e por um realismo sadio que 
ainda hoje nos encanta, À escada de Clímaco teve uma enorme repercus- 
são: um Guigues o Cartuxo, um São Bernardo e, mais tarde, até um San- 
to Inácio de Loyola irão aproveitar-se das suas lições. 


Mas as obras espirituais não nasceram apenas da meditação solitária. 
Estamos lembrados de que as lutas teológicas sempre constituíram no Orien- 
te uma ocasião para que o pensamento dos grandes homens de fé se ex- 
pandisse; aguilhoa-os o desejo de defender a ortodoxia e sentem-se compe- 
lidos a manifestar-se. Assim, o arianismo suscitara de algum modo San- 
to Atanásio; o nestorianismo, São Cirilo de Alexandria; o monofisismo, 
Leôncio de Bizâncio. As iniciativas imperiais que se traduziram na tenta- 
tiva monotelita provocaram, no plano das idéias, diversas reações que se 
exprimiram em muitas obras. O primeiro a pôr a nu o erro habilmente 
dissimulado do patriarca Sérgio foi São Sofrônio, contemporâneo, amigo 
e discípulo de João Moschus, aquele mesmo que, tendo sido eleito em 
634 Patriarca de Jerusalém, foi obrigado pouco depois a assumir a defesa 
da Cidade Santa contra os árabes e, por fim, a negociar a rendição com 
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Omar, vindo a morrer em 638, alquebrado por todos esses acontecimen- 
tos dolorosos. Alma mística, devoto da Virgem Maria, São Sofrônio, nos 
seus sermões, na sua poesia repassada de encanto clássico e sobretudo na 
sua '“'carta de entronização””, que é um documento teológico de grande 
valor, soube expor com firmeza a verdadeira doutrina ortodoxa sobre Cris- 
to contra as minuciosas teorias dos monotelitas, enunciando-a em termos 
que o VIº Concílio ecumênico de 680 haveria de adotar tal como ele os 
formulou. 

Mais rica, mais extensa, e filosoficamente mais bem escorada, uma ou- 
tra obra chegou a ultrapassar a de São Sofrônio: a de São Máximo, que, 
pelo seu comportamento heróico, viria a merecer o glorioso sobrenome 
de o Confessor. Antigo primeiro secretário imperial, desencantado com to- 
das as honrarias, entrou num mosteiro e encontrava-se providencialmente 
no Egito, em 633, quando São Sofrônio, que estava para ser chamado pa- 
ra a sé de Jerusalém, ainda ali residia e acabava de insurgir-se contra as 
doutrinas monotelitas. Tinha então cinquenta e três anos e, pela sua cultu- 
ra, pelas suas relações nas altas esferas e pela posição da sua família, so- 
bressafa como personalidade de excepcional envergadura. Em poucos me- 
ses tornou-se o chefe da oposição católica ao erro imperial e o inspirador 
de todos aqueles que consideravam intolerável o ''cesaropapismo”' do Basi- 
leu. A partir desse momento, toda a sua vida esteve empenhada nessa lu- 
ta. Chegado à África com os refugiados do Egito que fugiam da invasão 
do Islão, convidam-no imediatamente a discutir em público com o anti- 
go patriarca de Constantinopla Pirro, que professava a heresia de uma 
única vontade em Cristo. Aceita o convite e, em Cartago, pulveriza o ad- 
versário com tais argumentos que este acaba por abjurar o erro. Em Ro- 
ma, toma parte ativa no concílio de 649, fazendo finca-pé nos argumen- 
tos filosóficos que se opõem ao monotelismo. Sai-se tão bem que a polí- 
cia de Constante II o sequestra e o leva para Constantinopla, onde se recu- 
sa a aceitar o Tipo da fé que o Papa já declarara eivado de erros, e é en- 
viado para o exílio. Mesmo assim não cede, e é de novo arrastado peran- 
te um pretenso tribunal, condenado à flagelação e à amputação da mão 
e da língua, e finalmente mandado para uma aldeia perdida no Cáucaso, 
onde vem a falecer, devido aos tormentos sofridos, como um verdadeiro 
mártir, no ano de 662. 

Foi das próprias circunstâncias desta vida agitada que nasceu uma obra 
considerável, que sob muitos aspectos serviria de elo de ligação entre os 
Padres gregos e a Idade Média escolástica. Discípulo espiritual de São Gre- 
gório Nazianzeno, entusiasta do Pseudo-Dionísio Areopagita "”, sobre o qual 


(17) Cfr. cap. III, par. O cristianismo “a bizantina”. 
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elaborou diversos comentários, São Máximo foi simultaneamente um exege- 
ta e um teórico da ascese e da mística. Quanto mais se estuda a sua obra, 
mais se percebe a influência que veio a ter, principalmente sobre a Igre- 
ja oriental. Empenhado em cheio na luta contra a heresia, teve ocasião 
de aprofundar no conhecimento da pessoa de Cristo e foi um dos primei- 
ros que tentaram escrever a sua biografia; mas sobretudo mostrou maravilho- 
samente que Cristo é não só a causa meritória da salvação dos homens, 
pelo seu sacrifício, mas também a causa exemplar dessa salvação, devido 
à irradiação das suas virtudes e à sua união pessoal com Deus. São Máxi- 
mo o Confessor soube falar à perfeição desse Jesus que está presente nas 
nossas almas pela fé e que é a nossa melhor esperança, contribuindo assim 
para aproximá-Lo de nós. 


Quando rebentou o drama das imagens, a grande crise do século se- 
guinte, reproduziu-se o mesmo fenômeno. Para fazer face às investidas 
do Basileu no plano dogmático, foram muitos os pensadores cristãos que 
se consagraram a estabelecer bases jurídicas para a veneração dos ícones, 
ao mesmo tempo que denunciavam as intenções e os desvios doutrinários 
que o iconoclasmo popular dissimulava. Patriarcas como São Germano de 
Constantinopla, o primeiro a levantar-se contra a política de Leão III o Isáu- 
rico, e que foi deposto por ele, ou como São Nicéforo o Confessor, que 
veio a morrer em consegiuência dos sofrimentos que padeceu pela fé, ou 
ainda como São Metódio, que elaborou a festa da ortodoxia por ocasião 
do restabelecimento das imagens por Teodora — todos nos legaram obras 
doutrinais de inegável valor. Mas há um nome que domina todos os ou- 
tros neste período, o último dos grandes Padres gregos, em cuja ativida- 
de criadora a defesa das imagens não representa senão uma mínima par- 
te: São João Damasceno. 


Também este, como São Máximo, iniciou a vida como alto funcionário, 
não a serviço dos imperadores, mas dos novos senhores que acabavam de 
se impor à sua Síria natal: os árabes. Seu paí tinha sido o /ogoteta encar- 
regado pelos califas de Damasco de cobrar o tributo devido pelos cristãos, 
e ele sucedeu-lhe nessas funções; mas, entediado com as honrarias, tal co- 
mo São Máximo, experimentou o desejo ardente de renunciar a elas e, se- 
gundo as palavras do VIIº Concílio, “preferiu o opróbrio de Cristo aos 
tesouros da Arábia”. Convertendo-se em apóstolo na /aura de São Sabas 
— esse convento-fortaleza que ainda hoje domina o desfiladeiro em que 
o Cédron corre para o Mar Morto —, foi convidado pelos seus superiores, 
e sem que o desejasse, a lançar-se na luta. Com uma intrepidez sem des- 
falecimentos, tornou-se defensor das imagens, fundamentando teologica- 
mente o seu culto e precisando-lhe os limites. Excomungado pelo concílio 
iconoclasta, foi reabilitado post mortem pelo VIIº Concílio ecumênico. Não 
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houve inimigo de Cristo que não atacasse, mesmo o Islão, cuja doutrina 
refutou — aliás com uma firmeza heróica, porque o seu amigo Teófanes, 
neófito de Damasco, teve a língua amputada por ter falado contra o Alco- 
rão. Humilde e obediente, extremamente caridoso, viveu até uma idade 
muito avançada num grau de santidade tão visível que, quando morreu 
em 749, o povo já quase o tinha canonizado. 


Além das obras de controvérsia, escritas para refutar os erros, São João 
Damasceno deixou grandes tratados de teologia, o mais notável dos quais 
é a Fonte do conhecimento, bem como ensaios sobre exegese, manuais 
de ascética — como os Paralelos sagrados —, inúmeros sermões e poesias 
religiosas, entre elas diversos hinos que a Igreja de rito grego canta ainda 
hoje. O futuro verá nele sobretudo o teólogo da Encarnação, o comentaris- 
ta profundo da pessoa de Cristo, o teólogo da Providência e da predestina- 
ção — assunto em que a sua doutrina difere bastante da de Santo Agosti- 
nho —, e o teólogo da Igreja, cuja unidade e ecumenismo exaltou profun- 
damente. No momento em que ia produzir-se a dolorosa ruptura entre o 
Oriente e o Ocidente, o santo de Damasco é a última figura oriental cu- 
jo pensamento iluminou a cristandade inteira, e o papa Leão XIII reconhe- 
ceu esse fato ao proclamá-lo Doutor da Igreja. 


Depois dele, apenas uma personalidade se fará notar, trazida ao pri- 
meiro plano pelas lutas do novo iconoclasmo: São Teodoro Estudita 
(759-826). Tendo-se tornado em 798 higoumene da célebre abadia do Stou- 
dion, foco radiante da vida cenobítica, cujo recinto não abrigava menos 
de mil “calouros”, fez dela um baluarte inexpugnável de resistência ao 
erro. Sempre pronto a bater-se, a partir para o exílio, a sofrer quaisquer 
maus tratos e misérias pela verdade, enfrentou sem desfalecimento todos 
os Nicéforos e Leões do mundo. Do fundo da sua cela ou da sua prisão, 
nunca cessou de exercer uma influência profunda. Reformou a vida mo- 
nástica e instituiu no seu convento uma espécie de academia, mais ou 
menos inspirada na carolíngia, que trabalhou por um verdadeiro renasci- 
mento intelectual. Em volta ''deste homem celeste, deste anjo terrestre”, 
como diz o seu primeiro biógrafo, agruparam-se copistas especialmente 
dedicados à transcrição de livros, bem como pintores e miniaturistas cujos 
trabalhos viriam a ser procurados em todo o Império. A sua obra escrita 
— que ocupa todo um volume da Patro/ogia de Migne — deveu-se mais 
a motivos de ordem circunstancial, mas não deixou por isso de ter uma 
extrema importância. Apaixonado pela liberdade da Igreja com relação aos 
poderes civis, São Teodoro foi levado a compreender e a dizer, com uma 
clareza admirável, que esta independência tinha por condição a autorida- 
de suprema e universal de um pastor único, o Papa. Nas suas numerosas 
cartas aos Soberanos Pontífices, reuniu, como num feixe, os argumentos a 
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favor da Sé Apostólica: o primado de São Pedro, afirmado no Evangelho, 
a jurisdição romana, a tradição da Igreja, a autoridade dogmática, a neces- 
sidade de um princípio de comunhão. Chegou mesmo a afirmar, em ter- 
mos formais, a infalibilidade pontifícia. Vinte anos depois da sua morte, 
Fócio fará a cristandade oriental enveredar pelo caminho do cisma. São 
Teodoro foi a última testemunha oriental de uma Igreja verdadeiramente 
católica, dentro da qual as duas partes do mundo se sentiam ligadas pelas 
mesmas exigências e pelas mesmas fidelidades. Por este título, o seu no- 
me merece não ser esquecido jamais !º. 


A irradiação cristã do Oriente 
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A riqueza da espiritualidade bizantina não constitui o único dado que 
temos de lançar a crédito do cristianismo oriental. Nem os despedaçamen- 
tos que sofreu devido às heresias, nem as crises políticas que atravessou, 
nem as dolorosas perdas que lhe infligiu o Islão o impediram de se con- 
servar fiel ao grande mandamento de Jesus aos seus Apóstolos: “Ide e evan- 
gelizai todos os povos!” Esta expansão ininterrupta é um dos títulos de 
glória do Oriente. 

Os meios postos em prática foram variados. Houve numerosas iniciati- 
vas missionárias, muitas das quais continuam desconhecidas, especialmen- 
te as de monges e eremitas que partiam, isolados, para as regiões pagãs. 
Essas tentativas teriam dado pouco fruto se o poder do Império não as ti- 
vesse apoiado; mas não houve nenhum Basileu, por mais cruel que fosse 
e por mais que perseguisse a verdadeira Igreja, que não experimentasse 
um sincero desejo de espalhar a fé entre os povos que ainda não haviam 
recebido a sua luz. É verdade que todos eles encaravam a evangelização 
como um excelente meio de alargarem a influência bizantina, mas seria 
injusto ver na sua boa vontade uma mera intenção política. Por outro la- 
do, a expansão cristã foi extremamente favorecida pelo volume das rela- 
ções diplomáticas e comerciais centradas em Bizâncio: prisioneiros liberta- 
dos, príncipes estrangeiros convidados a visitar a corte, soldados das tropas 
auxiliares acantonadas em regiões não-cristãs, comerciantes instalados nas 
mais longínquas feitorias, todos foram muitas vezes admiráveis agentes 
de propagação do Evangelho. 

Os resultados foram inumeráveis. São os povos do centro da Ásia Me- 
nor, cuja evangelização é levada a cabo pelos sucessores imediatos de Jus- 


(18) São Teodoro teve mesmo a coragem de opor a firmeza e a segurança doutrinais de Ro- 


ma às incertezas de Bizâncio, que, como ele escrevia, ''é um feudo de heresia habituada a viver 
muitas vezes em ruptura aberta com o resto da cristandade”. 
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tiniano, muitas vezes — infelizmente — pela força; é um chefe dos áva- 
ros que Heráclio converte durante uma estadia no Palácio imperial, e que 
introduz momentaneamente no meio dos seus os germes evangélicos; são 
as tribos instaladas no Danúbio, entre as quais começam a aparecer ele- 
mentos cristãos a partir do século VII; é o sul da Arábia, pelo menos an- 
tes de Maomé; é o Cáucaso, bem como as montanhas berberes, mais ou 
menos profundamente tocadas pela palavra divina. A sementeira será em 


boa parte destruída pela catástrofe muçulmana, é verdade, mas nem to- 
dos os grãos se perderão. 


As crises das heresias, como dissemos, não detêm a propaganda cristã; 
antes pelo contrário, a atividade missionária alimenta-se, em muitos casos, 
da concorrência entre hereges e ortodoxos, uns e outros ardendo no dese- 
jo de expandir a sua fé. Ameaçados pela repressão, os hereges tinham ne- 
cessidade de conseguir novos adeptos para se poderem manter; além dis- 
so, como sempre acontece, a perseguição exaltava os ânimos, tornava os 
homens mais ardentes e empreendedores. Foi assim que, a exemplo do 
seu maior chefe, o infatigável Baradai, os monofisitas levaram a cabo um 
apostolado imenso. Ao longo de todo o século VI, a igreja monofisita ex- 
perimentou uma incontestável expansão em todo o Oriente Médio, e os 
seus missionários espalharam até muito longe o pensamento dos seus teólo- 
gos e sábios, tais como Severo de Antioquia, Juliano de Halicarnasso, Filo- 
xeno de Mabug e Sérgio de Rechaina. Este último foi um médico eméri- 
to, verdadeiro marco entre a ciência grega e a civilização do Islão. 


A página mais surpreendente desta história da expansão cristã é a que 
escreveram, em condições que têm muito de um romance de aventuras, 
as missões nestorianas. Quando estes sectários começaram a ser persegui- 
do pelas autoridades bizantinas, em 457, e sobretudo quando se fechou 
a sua célebre Escola de Edessa, em 489, grande número deles foi juntar-se 
em território persa aos seus irmãos de crença que já se encontravam na- 
quelas paragens. Narsés, o grande teórico da seita, chamado pelos seus a 
“harpa do Espírito Santo", transferiu-se para Nísibis, cuja escola se tornou, 
graças a ele e aos seus discípulos, um importante centro intelectual e espi- 
ritual. Os últimos reis sassânidas, embora se conservassem perfeitamente 
fiéis à religião nacional do mazdeísmo, viam com prazer estes cristãos ma- 
nifestarem um ódio implacável contra Bizâncio, e diversas vezes lhes deram 
mostras da sua benevolência. Apesar de algumas graves crises, de que 
mais ou menos a tirou o patriarca reformador Maraba, por volta de 540, 
a igreja nestoriana foi-se desenvolvendo sem parar no decorrer do século 
VI, chegando mesmo a desempenhar um papel de relevo no Estado irania- 
no. Já então enviava missões para fora dos seus limites, e foi assim que, 
antes do ano 600, tinha convertido os curdos do alto vale do Tigre. 
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Em 633, os muçulmanos apoderaram-se da Mesopotâmia e os cristãos 
nestorianos não lhes fizeram oposição. Afinal de contas, os recém-chegados 
não eram irmãos de raça, semitas como eles? Arameus e árabes não eram 
primos entre si? Por outro lado, o último grande rei sassânida, Cósroes 
IH, em parte por uma questão de política nacionalista, em parte porque 
sofrera influências cristãs monofisitas, havia perseguido os nestorianos até 
ao sangue. Integrados portanto no domínio do Islão, os cristãos partidários 
das “duas naturezas”" continuaram a progredir. Quando os califas escolhe- 
ram Bagdá como capital, em 762, o Catholicós — bispo — nestoriano tam- 
bém se mudou para lá, e esses cristãos passaram a prestar a sua ajuda aos 
novos senhores; como negociantes, escribas, intelectuais, médicos e sábios, 
associaram a sua atividade à dos muçulmanos, e foi por intermédio deles 
que o Islão descobriu Aristóteles e traduziu a sua obra — que, levada 
mais tarde para a Espanha, havia de servir para se fazerem na Idade Média 
ocidental as primeiras versões latinas do filósofo. Esta colaboração, porém, 
não estava isenta de alguns vexames: impostos muito pesados e a obriga- 
ção de trazerem sobre o vestuário uma insígnia cristã como marca distinti- 
va. Mas isso não importava. A verdade é que, no século VIII, a igreja 
nestoriana, em pleno país muçulmano, desde o norte da Síria até à Meso- 
potâmia, e desde a Armênia até o Irã, estava em plena vitalidade. 


Foi então que se lançou num apostolado cuja vastidão nos deixa estu- 
pefatos. Qual foi a causa? Temos de reconhecer que, embora se tratasse 
de um ramo separado do tronco vivo da Igreja, com uma doutrina oblite- 
rada por uma defeituosa concepção da Encarnação, muitos desses nestoria- 
nos eram almas de fogo, devoradas pelo desejo de espalhar o Evangelho. 
Os seus mosteiros foram verdadeiros seminários, onde se formou um nú- 
mero inacreditável de propagandistas da fé. Vários textos da Patro/ogia 
Oriental nos dão uma idéia precisa dos seus métodos. Os seus missioná- 
rios partiam com as caravanas que sulcavam a Ásia, e por vezes eles mes- 
mos se faziam comerciantes e caravaneiros. Falavam as línguas dos povos 
para o meio dos quais eram enviados, e assim, em cada etapa, podiam 
misturar-se com a multidão e agrupavam à sua volta numerosos ouvintes, 
aos quais explicavam as suas doutrinas. Se os primeiros contactos lhes pare- 
ciam bons, instalavam postos fixos de apostolado, com hospitais e escolas 
onde, segundo parece, se cantavam excelentemente os hinos cristãos. Pen- 
semos nos nossos missionários na África, e veremos que a “'técnica” do 
apostolado pouco mudou. 


Os resultados foram prodigiosos. Os nestorianos penetraram na Índia, 
onde o escritor bizantino Cosmas Indicopleustes, autor de uma Topografia 
cristã, os assinala em grande número no Ceilão, no Estado de Cochim e no 
de Travancore, misturados com os restos dos antigos “'cristãos de São To- 
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mé'”!º; e ali sobreviverão até o século XVI, pois os portugueses lá irão 
encontrar vestígios seus. Pela Ásia central, seguindo a rota de seda, chega- 
ram à China, onde iniciaram uma campanha de evangelização sob a dinas- 
tia dos Tang, a partir de 635. Em Si-ngan-fu, a antiga capital dos Tang, 
foi encontrada uma estela datada de 781, em cujo texto se conta como 
estes cristãos, “portadores dos livros da verdade”, se instalaram na China 
e tiveram de lutar contra o clero budista, mas foram energicamente apoia- 
dos pelos imperadores. A verdade é que estes monges, que traziam como 
bagagem '““apenas um bordão e um alforje””, como diz um dos seus tex- 
tos, eram fiéis ao ideal apostólico e, graças a eles, as almas chinesas pude- 
ram conhecer o cristianismo, que depois se expandiu pelo exemplo. 

Mais ainda que na direção da Índia e da China, a atividade missioná- 
ria dos nestorianos encaminhou-se para a Ásia central, isto é, para toda a 
região que vai do Turquestão até à Mongólia e ao Tibet. A semente cris- 
tã foi por eles espalhada nessas imensas extensões, e lá deitou raízes. Hou- 
ve tribos de hunos que se converteram e traduziram o Evangelho para a 
sua língua. No século VIII, sob o vigoroso impulso do patriarca Timóteo 
de Bagdá, os turcos instalados no Turquestão foram de tal modo conquis- 
tados para o cristianismo que, em 782, pediram que lhes fosse enviado 
um metropolita, o que lhes foi concedido. Um pouco mais tarde, os mis- 
sionários eram recebidos pelos queraítas do lago Baical, e pelos ongutos 
da grande curva do alto rio Amarelo, e os mais inacessíveis planaltos do 
Tibet viam-nos chegar, pobres e infatigáveis, para darem testemunho de 
Cristo diante dos lamas. 

Os resultados de toda esta propaganda acabaram por desagregar-se com 
o correr do tempo. À não ser no Irã e na Armênia, onde as raízes eram 
sólidas, o cristianismo nestoriano foi desaparecendo pouco a pouco ou foi 
sendo substituído por novas formas missionárias. No entanto, em pleno 
século XIII, era ainda tão vigoroso na Ásia central que os mongóis cris- 
tãos, unindo os seus esforços aos dos Cruzados, vieram em 1258 atacar a 
Síria e por pouco não desferiram um golpe mortal no Islão. Ainda hoje 
se notam no Tibet vestígios do nestorianismo em diversas seitas de lamas, 
nas quais existe uma cerimônia secreta que parece proceder da Eucaristia. 
Misterioso vigor do grão de mostarda... 

E enquanto o cristianismo herético vivia essa bela aventura asiástica, a 
propaganda missionária começava a plantar balizas noutra direção. Privada 
pela invasão muçulmana das vias marítimas que tinham feito a sua rique- 
za, Bizâncio procurou encontrar outros eixos comerciais e, para isso, voltou- 


(19) Sobre os cristãos de São Tomé ou ''tomasistas"", cfr. A Igreja dos Apóstolos e dos Már- 
Hres, cap. II, par. 4 sementeira cristã, n. 2. 
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-se resolutamente para O norte, isto é, para as cidades gregas da Criméia, 
para o sul da Rússia e para as regiões próximas do Mar Cáspio. Nas pri- 
meiras décadas do século IX, em pleno segundo ato da querela das ima- 
gens, os imperadores nem por isso perdiam de vista esses espaços gigantes- 
cos, ao norte dos seus domínios, onde se acumulavam tantas ameaças, 
mas onde havia possibilidades de expansão. Nessa época, aquilo que é ho- 
je a Rússia encontrava-se nesse estado de agitação confusa que precede as 
grandes cristalizações da história. Os turcos khazares instalavam-se solida- 
mente junto do Volga e do Don; os búlgaros, em pleno desenvolvimen- 
to, ocupavam o norte da península balcânica; os eslavos, ainda em esta- 
do fluido, começavam a fixar-se por grandes grupos, principalmente os 
morávios, que tomavam pé no Elba e na Boêmia até às imediações do 
Adriático, onde os sérvios e os croatas os separavam do mar; e por fim 
esses aventureiros semi-eslavos, semi-escandinavos, ainda nômades, prestes 
a dominar a região entre o Báltico e o Mar Negro, que se chamavam rus- 
sos e que iam, pouco depois, criar o Estado de Kiev. 

Hoje sabe-se ao certo que o cristianismo oriental exerceu a sua influên- 
cia sobre todas essas populações desde o ano 800. Para os khazares, Bizân- 
cio enviou algumas missões diplomáticas que obtiveram certo resultado. 
Entre os búlgaros, muito antes de que o rei Bóris se tivesse tornado cris- 
tão em 863, haviam-se já realizado algumas conversões individuais. E na 
Rússia, se É certo que os passos decisivos começaram com o batismo do 
princípe Vladimir, em 987, precedeu-os uma evangelização esporádica, de- 
vida a iniciativas particulares, ao sabor das relações comerciais, ou mesmo 
a verdadeiras missões oficiais. Esta evangelização não tardará a chocar-se 
— por vezes violentamente — com outra iniciativa missionária: a que par- 
tiu do Ocidente, patrocinada pela Igreja latina e pelos imperadores carolín- 
gios. E será o insucesso da penetração ocidental nas regiões eslavas, sob 
Luís o Germânico, em 835, que decidirá os morávios a voltar-se para Bi- 
zâncio e a reclamar de Miguel III missionários orientais, que serão os san- 
tos Cirilo e Metódio. Assim, no momento em que o Império de Constan- 
tinopla se fechava politicamente sobre si mesmo e se isolava nos seus limi- 
tes gregos, novos destinos se preparavam tanto para a Igreja oriental co- 
mo para a civilização bizantina, que iriam conhecer uma segunda expan- 
são nos países eslavos. 
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Nesse ininterrupto entramado de acontecimentos que constitui a histó- 
ria da humanidade, há certos períodos em que ela parece esforçar-se cole- 
tivamente por assentar em bases novas o seu futuro, por extrair dos dados 
intelectuais e morais acumulados pelo passado as novas diretrizes que, 
quer sejam boas, quer más, hão de impeli-la em direção a novos destinos. 
A época do Renascimento, com as suas profissões de fé humanista, mais 
tarde a era dos nacionalismos, e hoje em dia aquilo que Ortega y Gasset 
chama ''a rebelião das massas”, oferecem outros tantos exemplos dessas 
cristalizações. Embora a expressão já tenha sido atacada, é plenamente cor- 
reto dizer que há ''pontos de inflexão da história”, a partir dos quais a 
“caravana” passa a marchar numa nova direção. O século VIII constituiu 
um desses pontos de inflexão, e embora os acontecimentos que nele se 
desenrolaram não tenham tido o caráter brusco que se observa nos séculos 
anteriores, é o século mais importante em todo este período que estamos 
estudando. Com efeito, as idéias-força que suscitou modelaram toda a Ida- 
de Média, condicionaram os seus êxitos e fizeram surgir o mais grave dos 
seus problemas. E a Igreja esteve implicada em todos os acontecimentos 
que levaram a esta nova tomada de consciência. 

A primeira dessas diretrizes foi a descoberta de que era preciso dar 


novas bases ao sistema político em que vivia o Ocidente. A noção roma- 


na de Estado, talhada por mil anos de direito e de prática, encontrava-se 
em ruínas. O direito dos punhos, o faustrecht, que se impusera por oca- 
sião das invasões, já não parecia bastar como fundamento da ordem social. 
Onde encontrar então novos silhares? A corrente de pensamento determi- 
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nante da época responderá: na Igreja. E a idéia de cristandade tenderá, em 
consequência, a absorver a noção de Estado. 

Por quê? Porque praticamente todos os homens que nesta época eram 
capazes de pensar o mundo eram clérigos, homens da Igreja, e todos re- 
corriam às doutrinas políticas de Santo Agostinho. É bem verdade que, 
na realidade, acabaram por deformar e por sistematizar até ao extremo as 
teses da Cidade de Deus, pois, como nos lembramos, o gênio de Hipo- 
na! havia formulado o seu pensamento em matéria política em termos 
complexos e muito matizados, principalmente ao estudar as relações entre 
a Igreja e o Estado, o dever de obediência ao poder, a proteção que os so- 
beranos cristãos deviam dar à religião e o emprego do “'braço secular”. 
Tomado no seu conjunto, o seu pensamento político revelara-se infinita- 
mente sólido e construtivo, e os erros de perspectiva que uma ou outra 
passagem podia acusar encontravam-se sempre devidamente corrigidos nou- 
tros trechos da sua imensa obra. 

Mas, não tendo herdado a viva flexibilidade do seu gênio, os seus dis- 
cípulos não se debruçaram sobre os matizes e, daquilo que o seu mestre 
escrevera, retiveram somente o que mais combinava com as naturais idios- 
sincrasias do seu estado clerical. Como Santo Agostinho dissera que assis- 
te à Igreja o direito de julgar se os princípios do Estado estão conformes 
ou não com o espírito de Cristo, e que além disso tem o direito de exi- 
gir a proteção e o apoio desse mesmo Estado, acabaram por concluir que 
a melhor maneira de realizar ao mesmo tempo essa vigilância e essa cola- 
boração seria mesclar as instituições do Estado e as da Igreja”. 

Um dos teóricos mais consequentes desta doutrina fora, no século VII, 
o grande" erudito e compilador espanhol Santo Isidoro de Sevilha, cujos 
trabalhos enciclopédicos o tinham transformado no educador dos seus con- 
temporâneos e das gerações que se lhe seguiram. Saídas da sua pena, po- 
diam-se ler frases como esta: “Os príncipes do século ocupam por vezes 
o cume do poder na Igreja a fim de poderem proteger com a sua força 
a disciplina eclesiástica. Aliás, esses poderes não seriam necessários na Igre- 
ja se não impusessem pelo terror aquilo que os padres são incapazes de 
fazer prevalecer por meio da palavra”. Santo Isidoro achava absolutamen- 
te natural que a autoridade espiritual e o poder temporal estivessem mistu- 
rados, e também que se lançasse mão do terror para impor os princípios 
cristãos... Vê-se imediatamente que imenso potencial dramático não se es- 
condia no interior dessas doutrinas: a “utopia teocrática”” estava ali formal- 


(1) Cfr. cap. I, par. À bases do futuro. 
(2) Deu-se o nome de agostinismo político a essas teorias extraídas de maneira arrevezada 
do pensamento de Santo Agostinho. Cfr. as notas bibliográficas ao presente capítulo. 
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mente em germe, com todas as suas consequências — as dilacerações en- 
tre a Igreja e o Estado, os excessos do “'braço secular”. Fecunda na medi- 
da em que afirmava a primazia do espiritual, perigosa na medida em que 
o confundia com o temporal, esta idéia-força trazia dentro de si aquilo 
que faria simultaneamente a grandeza da Europa medieval e a sua miséria. 

Menos explícita, mas infinitamente mais fecunda, foi uma segunda di- 
retriz que poderíamos formular assim: é tempo de construir uma civiliza- 
ção cristã. Não há dúvida de que o cristianismo havia levado a cabo uma 
renovação dos valores do homem, como também não há dúvida de que 
as instituições e o direito tinham sofrido a influência dos princípios cris- 
tãos já havia bastante tempo >. Não existira, porém, um esforço sistemáti- 
co. O clero, por exemplo, empenhara-se mais em obter privilégios jurisdi- 
cionais do que em estabelecer um direito cristão. Em matéria de pedago- 
gia, a Igreja interessava-se principalmente pela formação religiosa e moral, 
e só de maneira subsidiária e lenta, ao criar as suas próprias escolas, é 
que percebera que era possível uma cultura cristã. Mesmo onde a ação 
da Igreja tinha sido mais notável no sentido de promover a civilização, 
essa ação não fora conduzida com esse propósito. Assim, os monges ti- 
nham desempenhado um papel imenso como desbravadores de terras e co- 
mo pontas-de-lança nas regiões bárbaras, mas nunca se tinham proposto 
ganhar terras com o arado ou abrir novas vias econômicas. Tinham-se limi- 
tado a obedecer à sua Regra, que via no trabalho um meio de aperfeiçoa- 
mento espiritual. 

Mas as coisas passarão agora a correr de outro modo. Como conseqiên- 
cia — até certo ponto — das novas idéias ''teocráticas””, a Igreja pensa 
que tende a absorver o Estado e sente-se investida da responsabilidade pe- 
la civilização. Daí o desenvolvimento das escolas cristãs, daí o novo papel 
assumido pelos conventos como baluartes da Cristandade em regiões ain- 
da mal submetidas, daí o esforço por fazer surgir uma nova arte cristã. 
Trata-se de um aspecto de importância primordial, que a ''Renascença ca- 
rolíngia”” manifestará de maneira brilhante; a fusão entre invasores e au- 
tóctones é já um fato consumado, e agora importa caminhar para a sínte- 
se intelectual e moral entre os diversos elementos da futura Europa; e é 
a Igreja quem vai realizar essa tarefa. 

Há, por fim, uma terceira diretriz que podemos discernir nas consciên- 
cias desta época. Corresponde a uma tendência profunda da alma huma- 
na, que Carlyle, Nietzsche e Keyserling haviam já observado, e que foi 


= 


trazida à plena luz por René Grousset*. Nos momentos em que surgem 


(3) Cfr. À Igreja dos Apóstolos e dos Mártires, cap. XII. 
(4) Cfr. as notas bibliográficas deste capítulo. 
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os novos conceitos dos quais o mundo passará a viver, nesses “pontos de 
inflexão da história”, dir-se-ta que a humanidade sente a necessidade de 
ver as noções abstratas encarnarem-se em homens, homens que nesses mo- 
mentos parecem assumir a responsabilidade pelos destinos dos seus contem- 
porâneos. São as “figuras de proa”' de que fala Grousset. Assim, para rea- 
lizar a síntese do Estado e da idéia cristã, para promover uma civilização 
cristã, os contemporâneos pensavam, mais ou menos, que era necessário 
um homem providencial. 

A Igreja, cuja presciência histórica mais uma vez se mostra admirável, 
compreendeu essa necessidade, e neste ponto desviou-se do agostinismo 
político. Ao passo que o autor da Cidade de Deus, e depois dele os seus 
discípulos, como São Gregório Magno e Santo Isidoro de Sevilha, tinham 


admitido que toda a autoridade vem de Deus — porque ninguém, dizia 
Santo Agostinho, tem o poder de mandar se esse poder não lhe for da- 
do pela Providência —, a Igreja, remontando para além desta doutrina 


até às lições da Bíblia, afirmou que certos homens e certas famílias, bene- 
ficiários de uma escolha específica por parte de Deus, eram investidos por 
Ele na missão de governar segundo a lei; assim o velho Samuel havia sa- 
grado Saul e depois Davi, e assim Salomão fora o “ungido do Senhor””. 
A profunda aspiração desse tempo — a do ''homem providencial” — ia 
ter a resposta cristã. 

São estas as três idéias-força que, em conjunto, vão fazer do século 
VII uma das épocas mais fundamentais da história do Ocidente. O sécu- 
lo V tinha sido o dos grandes desmoronamentos, o da liquidação das fór- 
mulas superadas; o século VI, o de uma tentativa grandiosa, mas arcaica 
e votada ao malogro, de reconstituir e revivificar o passado: a tentativa 
de Justiniano; o século VII, o da ruptura — pelo Islão — do molde em 
que Roma e o seu gênio haviam feito viver a Europa antiga; o século 
VIII será o século em que, separada do Oriente, tendo como eixo não já 
o Mediterrâneo, mas o continente, se forjará a Europa cristã e medieval. 

O fato de estas três diretrizes terem podido tornar-se eficazes deve-se 
a um certo número de acontecimentos e de circunstâncias coincidentes, 
em que o historiador cristão não reconhece apenas o acaso. E o fato de 
elas terem podido harmonizar-se pelo menos momentaneamente — quan- 
do duas dentre elas eram antagônicas entre si —, acabando por produzir 
um desabrochar da civilização deveras surpreendente, foi o mérito de um 
homem, do seu gênio, do seu espírito de moderação e sabedoria. Nes- 
tes dois sentidos, bem podemos dizê-lo, houve realmente um milagre caro- 
língio. 
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A Hália e o Papado 
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Entre as circunstâncias determinantes do êxito carolíngio, é preciso colo- 
car no primeiro plano a situação da Itália, pois esta devia condicionar a 
atitude do Papado, e sem a ação do Papado os descendentes de Pepino 
nunca teriam chegado aonde chegaram. 

Em princípios do século VIII, a península estava dividida em duas par- 
tes de importância muito desigual”. Depois da invasão lombarda, não sub- 
sisttam senão retalhos do domínio bizantino instalado outrora pelos exérci- 
tos de Justiniano: a Itália do sul, o Ducado de Roma e a cabeça-de-pon- 
te de Ravena-Aquiléia-Veneza na Itália do norte. O exarca, representante 
do Basileu, residia em Ravena, onde ainda era bem obedecido, mas já 
não sucedia o mesmo em Roma, onde as vexações do fisco de Bizâncio 
causavam profunda irritação. Fora da Itália imperial, e com os seus territó- 
rios curiosamente imbricados com os de Bizâncio, erguiam-se, vigorosos e 
empreendedores, os novos senhores germânicos, os lombardos: o reino de 
Pavia ao norte, os ducados de Spoleto e de Benevento ao centro. Essa dis- 
posição de terras favorecia sobremaneira os bárbaros, que renovavam com 
frequência os seus ataques; Ravena e Roma eram especialmente visadas 
devido a este dispositivo estratégico: Ravena acabou por ser tomada em 
751-752, e Roma permaneceu sob ameaça constante mais ou menos até o 
ano 800. 

Às duas potências rivais acrescentava-se uma terceira, que não aparecia 
no mapa, mas cuja influência era considerável: o Papa. Já vimos como a 
autoridade do bispo de Roma fora crescendo pouco a pouco“. Em primei- 
ro lugar, a autoridade moral e espiritual: o sucessor de São Pedro benefi- 
ciava de todo o brilho que emanava da figura do Príncipe dos Apóstolos, 
e, em tempos mais próximos, o prestígio de uma personalidade tão admi- 
rável como a de São Gregório Magno (590-604) continuava um século 
mais tarde a aureolar o Pontífice. Pelas suas obras de caridade, o Papa 
constituía a única autoridade social numa Itália esgotada, devastada e dolo- 
rida; mais ainda, em muitos casos chegava a ser chamado a desempenhar 
o papel de árbitro em território bizantino, onde era ele o único que po- 
dia defender os pequenos das exações do poder e dos grandes, ou até 
em território lombardo, onde era profundamente respeitado. Numa épo- 
ca entenebrecida, o Papa era o único portador da luz da esperança. 

À autoridade espiritual acrescentava-se, em segundo lugar, um verda- 


= 


deiro poder temporal. Se o Papa não estava ainda à testa de um Estado, 


(5) Cfr. o mapa da Itália no tempo de São Gregório, cap. IV. 
(6) Cfr. cap. IV, par. São Gregório Magno. 
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possuía no entanto imensos domínios em toda a Itália, domínios nos quais 
era praticamente o senhor. Já sabemos que, a partir da Pragmática Sanção 
de 5547, tinham-lhe sido reconhecidos verdadeiros direitos políticos: podia 
intervir na nomeação dos funcionários superiores bizantinos, podia fiscali- 
zar-lhes as contas e chamá-los ao seu tribunal em caso de malversação dos 
fundos públicos. Como administrador, cuidava em Roma e no ducado ane- 
xo de todo o tipo de assuntos inteiramente materiais, tais como o abaste- 
cimento da cidade, pontes, muralhas e até... estabelecimentos balneários. 
Como chefe militar, tinha um pequeno exército que foi crescendo à medi- 
da que as tropas bizantinas se iam retirando da cidade, e por diversas ve- 
zes combateu vitoriosamente nas muralhas. Construtor paciente e restaura- 
dor de igrejas, garantia com as suas ''obras públicas”” o ganha-pão de 
um sem-número de operários. Firmando-se, pois, como uma força em ple- 
na expansão, estava dentro da lógica das coisas que o Papado se aprovei- 
tasse do antagonismo entre lombardos e bizantinos e caminhasse na dire- 
ção de um grande destino histórico. 

Para isso, era necessário que se desembaraçasse de uns e de outros. 
Em relação a Bizâncio, a atitude dos Papas mudou completamente no de- 
correr dos séculos VII e VIII. As facilidades concedidas ao Pontífice por 
Justiniano tinham tido por contrapartida uma verdadeira tutela do Papa- 
do pelo Império. A partir de 555, os Papas tinham de pedir ao Impera- 
dor que ratificasse a sua eleição, circunstância de que — como é óbvio 
— o fisco se servia para obrigá-los a pagar uma taxa. E enquanto o decre- 
to de ratificação não chegasse a Roma, não podiam fazer-se sagrar, coisa 
que, dada a lentidão — voluntária — da administração bizantina, podia 
causar longas vacâncias no trono pontifício. Quando o Basileu delegou ao 
exarca de Ravena esse direito de ratificação, no século VII, os inconvenien- 
tes multiplicaram-se, porque este alto funcionário costumava manter rela- 
ções muito frias com Roma, e além disso sofria a influência dos arcebis- 
pos de Ravena, que tinham sido elevados à categoria de Patriarcas em 668 
e se mostravam tão invejosos do Papa que um deles tentaria fazer da sua 
sé uma rival de Roma. Os Papas tinham-se submetido a essa tutela, e cau- 
sa-nos surpresa que um homem da estatura de São Gregório Magno escre- 
vesse ao Imperador quase em tom de súplica... 

As coisas não deviam ficar nesse pé, e é preciso dizer que o Papado 
foi muito ajudado no seu desejo de se libertar dessa tutela pelas próprias 
faltas do Basileu. Tem-se a impressão de que a maior parte dos Imperado- 
res bizantinos se empenhou deliberadamente em irritar os seus súditos ita- 
lianos.. A inépcia dos seus funcionários ultrapassou os limites daquilo que 


(7) Cap. III, nota 26. 
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um bom povo consegue suportar: assim, o fisco inventou um ano finan- 
ceiro limitado a oito meses, o que permitia que periodicamente houvesse 
dois anos financeiros num mesmo ano legal... Quando a estas inumerá- 
veis causas de mau humor se acrescentaram os motivos de indignação for- 
necidos pela política religiosa de Bizâncio, o fogo não tardou a chegar ao 
paiol. 

No decurso do século VIII, dois fatos evidenciam que a tutela do Orien- 
te sobre o Papado estava prestes a terminar. Em 710, o papa Constanti- 
no ainda chegou a visitar Constantinopla, como era costume entre os seus 
predecessores, mas foi o último Pontífice romano a fazer essa viagem. Por 
outro lado, se examinarmos a lista dos papas no decorrer deste século, ob- 
servaremos uma mudança significativa. Os sete predecessores do romano 
Gregório II (715-731) tinham sido orientais: gregos, libaneses ou sírios; 
os dois sucessores, Gregório III e Zacarias, também foram orientais, o pfi- 
meiro sírio e o segundo grego; mas, a partir daí, isso não voltou a aconte- 
cer. Zacarias é o último nome helênico das listas pontifícias. Depois da 
sua morte, e até os nossos dias, não voltou a haver qualquer Papa grego. 

Mas a principal causa do distanciamento entre Roma e Bizâncio foi a 
atitude doutrinal dos Imperadores. Já vimos com que firmeza os Papas 
— com uma única exceção, a do pobre Honório — se opuseram às teses 
heréticas do Basileu. Houve pontífices que, sem terem deixado um gran- 
de nome na história, se conduziram no entanto com um heroísmo admirá- 
vel, como por exemplo Severino (638-640), que passou quase todo o seu 
pontificado sem ser sagrado, para não aceder às exigências do Imperador 
e aceitar o monotelismo. Lembremo-nos também da nobre figura do pa- 
pa São Martinho * (649-658), deportado para Bizâncio e depois para a Cri- 
méia, e que morreu mártir por se ter oposto a Constante II, também na 
questão do monotelismo. 

No princípio do século VIII, as coisas pioraram muito; em 712-713, a 
Itália, sob o impulso do papa Constantino, recusou-se a aceitar os editos, 
as moedas e até o nome de um efêmero imperador herético, Philippicus, 
e pegou em armas contra o seu exarca. Doze anos mais tarde, quando 
Leão III o Isáurico se lançou à destruição das imagens, a Itália, já exaspe- 
rada por causa da duplicação do ano fiscal, revoltou-se. Todos os súditos 
bizantinos da península, vênetos, romanos, aquileianos e campânios, fize- 
ram causa comum, e o Liber pontificalis assevera que ''a Itália inteira, 
convencida da maldade do basileu, resolveu escolher outro e levá-lo para 
Constantinopla”. Ao terror bizantino respondeu o terror dos rebeldes: o 
exarca de Ravena foi morto, e o duque bizantino de Roma foi feito pri- 


(8) Cfr. cap. VI, par. As dissensões religiosas e o despertar dos nacionalismos. 


São Bento (480-547), introdutor da vida monástica no Ocidente, quis morrer de pé entre os seus mon- 

ges, na mesma abadia de Montecassino que fundou. Os mosteiros que nasceram da sua irradiação de- 

sempenharam um papel fundamental não somente na conquista das regiões pagãs para a fé, mas tam- 

bém na conservação da cultura antiga e na estabilização econômica das novas populações da Euro- 

pa. Iluminura de um manuscrito com sessenta e cinco cenas da vida de São Bento, século XII. Biblio- 
teca Vaticana, Roma. 
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sioneiro e teve os olhos vazados. Mas o papa Gregório II não se aprovei- 
tou da ocasião e '“impediu os italianos de executarem o seu projeto, espe- 
rando que o imperador se convertesse””. A sua bondade, porém, foi mal 
recompensada porque, quatro anos mais, o basileu tentava fazê-lo assassi- 
nar e subtraía à sua jurisdição eclesiástica o Ilírico e o sul da Itália. Mas 
à medida que a querela das imagens se prolongava, e sobretudo depois 
da breve trégua proporcionada pelo reinado de Irene, ficou patente que 
os Imperadores de Bizâncio recaíam incessantemente nos mesmos erros, e 
os Papas fizeram as suas opções. Pode-se dizer que, a partir de meados 
do século VIII, a escolha pontifícia estava feita, e que, em princípios do 
século IX, passaria a ser um fato consumado: Roma optaria pelo Ocidente. 

Aliás, somente o Ocidente podia permitir aos Pontífices resolver os ou- 
tros problemas que tinham pela frente, o mais sério dos quais era o dos 
lombardos. Desde o tempo de São Gregório Magno, Roma vivia sob a ob- 
sessão da ameaça lombarda, uma obsessão ainda por cima alimentada pe- 
los refugiados que, espoliados e maltratados pelos germanos, vinham bus- 
car asilo na Cidade Eterna. Em princípios do século VIli, à medida que 
o domínio bizantino se ia esvaziando cada vez mais na Itália, o poderio 
lombardo mostrava-se cada vez mais terrível. Um rei enérgico e inteligen- 
te, Liutprando (712-744), parecia decidido a levar adiante, em seu provei- 
to, a unidade da Itália, precisamente como os francos vinham fazendo 
em relação à Gália. Havia aqui um perigo político evidente para o Papa- 
do, uma vez que Roma constituía o principal obstáculo à unidade italia- 
na — exatamente como vitia a acontecer onze séculos mais tarde, no tem- 
po de Garibaldi —, um perigo que não seria fácil conjurar por meio de 
um entendimento entre o ducado romano e os duques de Spoleto e Bene- 
vento, senhores feudais mais ou menos rebelados contra o rei de Pavia, 
mas que eram tudo menos aliados seguros. 

Este perigo político conjugava-se com outro muito mais insídioso, e 
que resultava das próprias exigências que a fé cristã impunha ao Papa. 
Como era seu dever, o Papado tinha feito tudo para converter os lombar- 
dos”. São Gregório Magno lançara as primeiras sementes, e em fins do sé- 
culo VII, ao tempo de Bertarido (671-688) e de Cuniberto (688-700), a en- 
trada destes germanos no seio da Igreja era já um fato consumado. A Itá- 
lia, devido aos cuidados desses reis, cobriu-se de basílicas católicas. Muitos 
destes lombardos, como dignos descendentes de Teodelinda, eram homens 
de fé sincera: não se verá o sucessor de Liutprando, Ratchis, deixar a co- 
roa para entrar num convento? Todos, depois da conversão, tinham 


(9) Cfr. cap. IV, pars. Os /ombardos e o desmembramento da Itália e As primeiras missões 
pontifícias: o batismo da Inglaterra. 
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o maior respeito pela pessoa do Papa, e mesmo o incômodo Liutprando 
sempre fazia ressoar nos atos oficiais os seus títulos de “príncipe cristão e 
católico”, de rei “da muito ditosa e católica nação lombarda, querida de 
Deus”, e, antes de promulgar uma lei sobre o matrimônio, pedia com 
toda a deferência o parecer do ''Papa de Roma, venerado no mundo in- 
teiro como chefe da Igreja”. Polido demais para ser honesto... O plano 
dos reis lombardos católicos era claro: tomar o lugar do Basileu na Itália 
e substituí-lo no papel de protetor declarado da Igreja. Se esse plano vies- 
se a ser bem sucedido, Roma ficaria submetida a uma intolerável tirania, 
e o Papa, convertido num bispo lombardo, perderia em breve todo o seu 
prestígio universal. Semelhante submissão do sucessor de São Pedro era sim- 
plesmente impensável. 


Em pouco tempo, Liutprando, levado pela impaciência, desfez quais- 
quer dúvidas que ainda pudesse haver. Enquanto os seus exércitos ocupa- 
vam uma grande parte da Úmbria e da Marca, ameaçou lançar-se sobre 
Roma por duas vezes, em 728 e 742, chegando a avançar da primeira vez 
até à margem direita do Tibre, os “campos de Nero”, isto é, até aos arre- 
dores de São Pedro. No último momento, não se atreveu a dar o passo 
final, mas o Papa sabia agora que já não podia ficar à mercê de um no- 
vo ataque lombardo. 


Por último, além destes motivos de grave preocupação — desentendi- 
mentos com Bizâncio e ameaça lombarda —, o Papa tinha ainda um ter- 
ceiro. Nos começos do século VIII, a própria situação interna de Roma 
não era satisfatória. À influência do Papado e do clero opunha-se a do 
exercitus romanus, isto é, da aristocracia local, que abrangia o duque de 
Roma — já praticamente independente do Imperador —, os comandantes 
de praças fortes, os prefeitos da cidade, e a alta administração. Depois 
da queda do exarcado de Ravena nas mãos dos lombardos, em 751-752, 
é esta aristocracia autoritária e violenta quem elege o duque de Roma, e 
nada mais natural que sonhasse também com designar o Papa. De qual- 
quer forma, era sempre de temer a sua intervenção nas eleições pontifícias, 
e será precisamente um drama provocado por essa intervenção o que há 
de determinar a ação decisiva de Carlos Magno. 


Essas três razões vão, pois, forçar o Papa a apelar para uma potência 
política que lhe dê apoio. Sozinho, mesmo que usasse da mais hábil di- 
plomacia, não poderia simultaneamente fazer frente a Bizâncio, repelir os 
lombardos e fortalecer o seu poder independente dentro da própria Ro- 
ma. Ássim, pôs-se a procurar essa potência, e voltou-se para os francos. 
Por que estes? Por haver precedentes históricos? O do papa Vigílio, ao re- 
clamar contra os godos a proteção de Quildeberto 1, “porque convém a 
um rei católico defender a Igreja em que foi batizado"? Ou o do papa Pelá- 
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gio II, ao apelar para Quildeberto II contra os lombardos? 'º. Não tinha 
Gregório Magno exaltado a realeza franca, nascida do batismo de Clóvis, 
como a ''realeza por excelência”'? Sem dúvida... Mas a verdadeira razão 
da escolha é mais simples: é que, em meados do século VIII, o poder fran- 
co era o único que verdadeiramente contava na Europa ocidental. Era a 
hora em que o punho vigoroso de Pepino o Breve lhe tomava as rédeas. 


Os filhos de Pepino e o nascimento do Estado pontifício 


A história da monarquia francesa foi cortada no decorrer dos séculos 
por duas rupturas que se produziram em condições mais ou menos seme- 
lhantes. Os carolíngios substituíram os merovíngios de uma forma análo- 
ga àquela pela qual os capetos suplantariam mais tarde os carolíngios. 
Em ambas essas substituições a Igreja desempenhou um papel, aliás decisi- 
vo, o que mais uma vez vem provar a sua clara consciência dos interesses 
superiores da sociedade cristã e o espírito decidido de que dá mostras nos 
momentos em que se impõe uma escolha. 

Bastaram dois séculos para que os descendentes de Clóvis soçobrassem 
na decadência !!. Ao mesmo tempo que o seu domínio se alargava, até 
atingir no reinado de Dagoberto (629-639) — o período da sua maior ex- 
tensão — quase toda a Gália, uma parte das regiões do Reno, a Alema- 
nha e a Turíngia, e ao mesmo tempo que o seu prestígio começava a im- 
por-se na Frísia, na Saxônia e na Baviera, atraindo os olhares dos Papas, 
nesse mesmo momento a sua monarquia já sofria dos males incuráveis que 
haviam de causar-lhe a morte. Reino bárbaro fundado sobre a conquista, 
tinha-se mostrado incapaz de se elevar à condição de Estado, e, consideran- 
do as terras conquistadas como propriedades pessoais do soberano, aplica- 
ra a elas o costume das partilhas; o resultado foram guerras civis endêmi- 
cas e a impossibilidade de alcançar uma verdadeira unidade política. De- 
pois de um período de renovação, balizado pelos reinados de Clotário II 
e de Dagoberto, o desmoronamento foi rápido. A própria dinastia parecia 
estar fisiologicamente esgotada em todos os reinos. A tradicional imagem 
dos “reis fainéants””, que se deslocavam de cidade em cidade estendidos 
nos seus pesados carros de bois e que passavam a vida na ociosidade e 
na devassidão, corresponde à mais estrita realidade. A partir de meados 


(10) Pelágio II (579-589) foi, aliás, profético neste assunto. Numa carta dirigida em 580 ao 
bispo Aunachar de Auxerre, declarava que a Divina Providência destinava os reis francos católicos 
a serem a salvaguarda de Roma e da Itália, dada a sua situação geográfica. A observação, como 
se vê, foi certeira. 


(11) Cfr. cap. IV, par. “A vossa féé a nossa vitória", fim, e cap. V, par. À idade das trevas. 
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do século VII, a autoridade já não pertence aos descendentes de Clóvis, 
que apenas se mostravam capazes de se dilacerarem ferozmente uns aos 
outros. 

A progressiva omissão dos reis arrastava consigo, como é óbvio, a anar- 
quia, uma anarquia que ameaçava mortalmente o reino dos francos. Ha- 
viam-se constituído cinco grandes regiões?: a Austrásia, do Somme até 
aos confins da Turíngia, a reserva das forças francas; a Nova Austrásia ou 
Nêustria, expansão franca do Somme ao Loire; a Borgonha, que conserva- 
va o nome do povo borgonhês submetido; a Aquitânia e a Provença, anti- 
gas províncias romanas que os merovíngios controlavam, mas com muita 
dificuldade. Nestas cinco regiões produzira-se o mesmo fenômeno, conse- 
quência normal do enfraquecimento do poder: a anarquia crescente bene- 
ficiara os grandes proprietários de terras, que, numa época em que as ci- 
dades tinham desaparecido ou minguado, constituíam o esqueleto da socie- 
dade. Esta aristocracia em pleno crescimento procurava, naturalmente, man- 
ter a realeza nesse estado tão lamentável — mas tão proveitoso para ela 
— em que a dinastia merovíngia se encontrava. 

Mas uma coletividade humana não pode viver por muito tempo na 
anarquia; se o poder legítimo falha, outro o substitui. Ao lado dos reis 
fainéants aparecera uma figura que exercia o verdadeiro poder: o antigo 
mordomo — o maior domus, principal da casa —, que administrava os 
domínios pessoais do soberano em seu nome e acabara por converter-se 
no gmaire du palais, no ''prefeito do palácio”, uma espécie de primeiro 
ministro. Este personagem, originário geralmente da aristocracia, ganhara 
ao longo do século VII uma influência enorme, e a omissão dos reis fez 
dele um verdadeiro ditador, tal como acontecerá no Japão antes da era 
meifi, quando os xoguns vierem a exercer todos os poderes ao invés do 
mikado, o Imperador. E como há uma espécie de finalidade superior do 
poder que se impõe aos homens, em parte por ambição, em parte por 
sentimento do dever, os prefeitos do palácio constituítam-se, quase em to- 
da a parte e quase sempre, em defensores da ordem e da unidade contra 
os grandes clãs dos proprietários rurais — isto é, mostraram-se legítimos 
depositários da autoridade, legítimos servidores dos interesses nacionais, 
dali por diante identificados com os seus próprios interesses. Assim, na 
Nêustria e na Borgonha, o prefeito do palácio dos dois reinos, Ebroim, 
esmaga em 678 a coligação dos aristocratas rurais e dos grandes eclesiásti- 
cos (entre os quais se encontrava o bispo São Léger de Autun), que acham 
excessiva a sua autoridade. Assim, primeiro na Austrásia e pouco depois 
em toda a “'França””, os interesses da monarquia são defendidos por uma 


(12) Cfr. o mapa da Gália por ocasião da morte de Clóvis, cap. IV. 
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família de prefeitos do palácio que passam a conservar hereditariamente 
o título e o poder. O futuro pertence-lhe. 

Nimbada de lendas na sua origem, como toda a linhagem bafejada 
pela grandeza, a casa dos ''pepinidas'' não teve aqueles começos glorio- 
sos que as genealogias oficiais viriam a atribuir-lhe mais tarde. Nasceu da 
aliança entre dois ricos proprietários de terras, cujos domínios se esten- 
diam pela Lorena e pela Bélgica, e que nos começos do século VII casa- 
ram entre si os respectivos filhos. Um deles era Arnulfo, que seria bis- 
po de Metz, e o outro Pepino de Landen, que fora o chefe da resistência 
à rainha Brunehaut e que, sob Clóvis II e Dagoberto, assumiu mais ou 
menos o papel de uma espécie de vizir, que conservou até 639. Convém 
sublinhar aqui que estes dois antepassados dos futuros carolíngios eram 
austrasianos, isto é, germanos instalados numa região situada a cavalo so- 
bre aquilo que hoje constitui a fronteira entre a França e a Alemanha, 
homens para quem os termos Frância e Germânia não significavam mais 
que meros topônimos. Assim podemos compreender por que Carlos Mag- 
no colocará o centro do seu Império no Reno, e também avaliar até que 
ponto é inútil discutir se o grande imperador era francês ou alemão. Des- 
ta aliança saiu uma família vigorosa, bem estabelecida na região, e que 
devia ascender ao primeiro plano em três etapas. 


A primeira esteve prestes a terminar mal: Grimoaldo, filho de Pepino 
de Landen, nomeado prefeito do palácio em 639, quis ir muito depressa 
e, em 656, época de plena decadência dos seus soberanos, ousou dispor 
da coroa da Austrásia a favor do seu próprio filho, a quem — certamen- 
te já com segundas intenções — dera o nome merovíngio de Quildeberto. 
Mas a usurpação era prematura; o golpe fracassou e Grimoaldo morreu. 
Foi substituído por Pepino d'Héristal, neto de Arnulfo por parte do pai 
e de Pepino de Landen por parte da mãe, que mediante hábeis maquina- 
ções conseguiu retomar o cargo de prefeito do palácio na Austrásia, acres- 
centando-lhe ainda o título de duque, e acabou por tornar-se assim o ver- 
dadeiro iniciador da grandeza carolíngia. 

Numa segunda etapa, Pepino d'Héristal procurou unificar as prefeitu- 
ras da Austrásia e da Nêustria; empenhando-se a fundo em derrotar Ebroim 
— ao lado do bispo São Léger, isto é, no campo da Igreja —, foi severa- 
mente derrotado por ele em 680, mas continuou a luta. Em 687, esmaga- 
va o sucessor de Ebroim em Testry, o que lhe assegurou, até à sua mor- 
te em 714, o domínio da Nêustria e da Borgonha, ou seja, a soberania 
de fato sobre todo o reino. 

A terceira etapa foi a de Carlos Martel, que também começou mal. 
Os descendentes legítimos de Pepino d'Héristal ainda eram menores quan- 
do uma vasta e complexa associação de interesses lançou contra eles os neus- 
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trianos, os saxões e até mesmo os frisões pagãos. Foi neste momento que 
um bastardo, Carlos, embarcou na aventura, conseguindo em dez anos le- 
var a bom termo os seus propósitos. Guerreiro infatigável, a quem os 
seus contemporâneos haviam dado o sobrenome de Marte! por causa da 
enorme maça de armas que manejava alegremente em combate, Carlos en- 
frentou os adversários com tanta sorte que o diziam conduzido por Deus. 
Neustrianos, partidários dos pepinidas legítimos, frisões e saxões repelidos 
até aos seus territórios, aquitanos indomáveis, ninguém pôde escapar a esse 
homem terrível. E a sua glória tornou-se incomparável quando, em 732, 
quebrou definitivamente o assalto dos cavaleiros de Alá sobre o Ocidente. 


Com efeito, aproveitando-se das perturbações e da anarquia franca, os 
muçulmanos da Espanha tinham avançado pela Gália adentro. Em 719 
atravessaram em massa os Pireneus, invadiram o Roussillon e o baixo Lan- 
guedoc até perto de Nimes e de Toulouse; detidos no Garonne pelo du- 
que da Aquitânia, lançaram-se com toda a facilidade ao longo do Rhône 
e do Saône, e em 725 ousaram atacar Autun sem que ninguém conseguis- 
se impedi-los de levar o produto do saque. A situação era trágica: o cen- 
tro da França estava literalmente exposto ao terror islâmico. Vaison-la-Ro- 
maine é abandonada, e a exploração das suas belas jazidas de mármore 
cessa de repente; em Guéret, São Pardoux ordena aos seus monges que 
partam e fica sozinho para defender o mosteiro contra os infiéis. Parecia 
que se tinha voltado ao tempo das grandes invasões; aliás, na fronteira 
norte da Baviera, alamanos, saxões e frisões agitam-se perigosamente. Mas 
Carlos Martel tinha energia para dar e vender. Em 732, repelidos os báva- 
ros, reduzidos os alamanos à obediência e mantidos em respeito os bárba- 
ros da Saxônia e da Frísia, prepara-se para enfrentar o Islão. 


Nesse ano, o emir Abd-er-Rahman acabara de lançar outra vez sobre 
a Gália a onda dos seus cavaleiros. Da primavera ao outono, já tinha con- 
seguido, sem esforço algum, saquear e espoliar Bordeaux e todo o sudoes- 
te. Mas Tours, a cidade mais rica do Loire, despertava-lhe a cobiça, e 
em começos de outubro dirigiu-se para lá, cheio de apetite. Carlos foi-lhe 
ao encontro. Os exércitos, bem diferentes um do outro — os francos, pe- 
sadamente equipados, usavam cotas de malha e capacetes de metal; os 
muçulmanos, montados em pequenos e fogosos cavalos, conduziam o ata- 
que como um turbilhão —, enfrentaram-se nas colinas do Poitou. Duran- 
te sete dias, Ocidente e Oriente estudaram-se mutuamente. Os muçulma- 
nos, inquietos, não ousavam abordar aquela ilha blindada de ferro, mas 
por fim lançaram-se. As suas cargas loucas, em pleno galope, chocaram-se 
contra os batalhões quadrados dos francos. Apoiados uns nos outros, co- 
mo um mar solidificado, os soldados de Carlos agientaram estoicamente 
a saraivada de flechas, e todo o muçulmano que passasse ao alcance das 
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suas alabardas, dos seus gládios, das suas maças de armas, estava perdido. 
Ao cair da noite, o combate se desfez. Abd-er-Rahman caíra, morto nu- 
ma carga cerrada. 

As perdas do Islão foram pesadas, e o avanço em direção ao Poitou 
estava barrado. Quando rompeu o novo dia, os espias de Carlos informa- 
ram que o campo muçulmano, com as suas tendas alinhadas, continuava 
no mesmo lugar, e pensou-se que a batalha ia recomeçar. Mas não: na 
calada da noite, a grande velocidade, o Oriente tinha fugido... 

Postiers, 732! Vitória criadora, que detinha de vez a prodigiosa aventu- 
ra da guerra do Islão a oeste, tal como a vitória de Leão o Isáurico a deti- 
vera a leste, em 718. Envolvendo numa incomparável glória a alcunha de 
Carlos, a quem desde então toda a Gália passou a render homenagem, 
essa vitória arrematou a preparação dos pepinidas para a missão que a 
História lhes destinava. 

A Igreja não perdera de vista essa magnífica progressão da nova linha- 
gem, tanto mais que os descendentes do bispo Arnulfo nunca tinham ces- 
sado de lhe testemunhar o maior respeito nem de lhe conceder o seu 
apoio. Se há um fato incontestável, é por certo a constante ajuda que a 
proteção franca representou para os missionários na sua obra de evangeliza- 
ção!. Foi somente depois que Pepino d'Héristal bateu os frisões que São 
Willibrod pôde estabelecer as primeiras missões nas terras conquistadas, e 
quando uma derrota obrigou os francos a ceder terreno, em 716, o santo 
foi expulso e teve de refugiar-se na Austrásia. Em 722, o papa Gregório 
Il escreveu a Carlos Martel, e dizia-lhe que, ''sabendo muito bem que 
espírito religioso anima o glorioso duque dos francos”, lhe solicitava aju- 
da e apoio para São Bonifácio, que estava prestes a ir semear o Evangelho 
em terras germânicas; o prefeito do palácio respondeu com uma carta de 
proteção em boa e devida forma, colocando o missionário sob a sua garan- 
tia pessoal. Dezessete anos mais tarde, Gregório III renderá a esta prote- 
ção uma bela homenagem ao escrever a São Bonifácio: “'Foi graças aos 
teus esforços e ao apoio de Carlos Martel, príncipe dos francos, que Deus 
se dignou trazer para o reino da Igreja cem mil pagãos”. 

As relações entre a Igreja e os pepínidas eram, portanto, excelentes. 
Houve, sem dúvida, incidentes sérios, que puseram em perigo essas rela- 
ções. Assim, para equipar as suas tropas, Carlos requisitou uma parte dos 
bens eclesiásticos e — o que é ainda mais grave —, para retribuir os ser- 
viços dos seus generais, arrogou-se o direito de lhes dar abadias ou bispa- 
dos, procedimento deplorável que introduzia elementos perigosos no alto 
clero. Mas se os clérigos da França ficaram pouco contentes, o Papado abs- 


(13) Cfr. cap. IV, par. São Bonifácio, pai da Germânia cristã. 


391 


392 


A IGREJA DOS TEMPOS BÁRBAROS 


teve-se de manifestar qualquer desagrado para com o protetor dos seus 
missionários, o vencedor do Islão — e talvez, no dia de amanhã, o inimi- 
go dos lombardos. 


Com efeito, este era o plano que os Pontífices romanos tinham forja- 
do e cuja realização deviam prosseguir pacientemente, mesmo que os futu- 
ros carolíngios ainda não compreendessem a importância capital dessa polí- 
tica: servir-se dos francos para cancelar a hipoteca lombarda. Em 739, Gre- 
gório III, inquieto com as incursões de Liutprando em direção a Roma, 
apelou para Carlos Martel: ''Em nome de Deus e do seu terrível juízo, 
não rejeiteis a minha prece, não fecheis os ouvidos ao meu pedido, e o 
Príncipe dos Apóstolos não vos recusará a entrada no Reino dos Céus” 
Estas palavras, que o papa julgava adequadas para impressionarem um 
bárbaro cristão, deixaram frio o vencedor de Poitiers. Entre lombardos e 
francos reinava então um entendimento cordial, tanto mais sólido quanto, 
na tarefa da unificação que levavam avante em paralelo, uns na Itália e 
outros na França, não se estorvavam mutuamente; os soldados de Liutpran- 
do acabavam até de ajudar os de Carlos Martel a dispersar na Provença 
os corsários árabes. O papa, portanto, não conseguiu nada, a não ser al- 
guns belos presentes e muitas mostras de deferência... Aliás, Carlos, sim- 
ples guerreiro e bom manejador da maça, não era capaz de pressentir as 
imensas consequências políticas da aliança com Roma: estava longe de pre- 
ver a sagração de 800. 


Mas seu filho foi mais perspicaz. Diversas imagens muito conhecidas, 
já populares na Idade Média, gravaram na nossa memória os traços desse 
homem atarracado, de arcabouço possante, que, em virtude de uma apos- 
ta, se divertiu certa vez separando na arena um touro e um leão prestes 
a entrarem em luta. Com efeito, Pepino o Breve (741-767) era não só do- 
tado de um notável vigor físico e de uma inteligência realista, como o seu 
pai, mas possuía também esse instinto dos homens e das circunstâncias 
que faz os diplomatas, instinto que legará a seu filho Carlos; e possuía 
ainda esse misterioso privilégio que a Providência concede a alguns homens 
— para bem ou para mal — e que se chama sorte. Desde os primeiros 
dias do seu reinado, Pepino foi bafejado por ela: uma tentativa de rebe- 
lião tramada por um dos seus irmãos bastardos foi esmagada; o seu irmão 
legítimo, Carlomano, com quem tivera de partilhar o cargo, sentiu-se atra- 
ído pela vida contemplativa e fez-se monge em Monte Cassino, o que lhe 
permitiu reassumir o controle dos cinco reinos. Sem ser tão piedoso co- 
mo o irmão, Pepino era bom cristão — à moda da época, é bem verda- 
de —, respeitador do Papa e muito interessado nos problemas da Igreja. 
Fustel de Coulanges faz notar que, nesses meados do século VIII, houve 
uma retomada do fervor religioso; aliás, é este o momento em que São Bo- 
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nifácio reforma a Jgreja da França !!, reforma com a qual o prefeito do 
palácio colaborou de todo o coração, reunindo concílios, fazendo restaurar 
a disciplina e velando pelos costumes do clero. Foi deste sólido acordo en- 
tre a Igreja e Pepino que pôde surgir um- acontecimento capital: a supres- 
são da dinastia merovíngia e a sua substituição pelo novo clã. 

Nos últimos anos da sua vida, Carlos Martel já se tinha comportado 
como rei, a tal ponto que o trono real, ao lado do qual se sentava, tinha 
permanecido vazio. Seu filho Pepino, comparado com o qual o último 
merovíngio Quilderico III não passava de um vão fantasma, datava os 
atos de governo do ''seu palácio", falava dos ''seus grandes que rodeavam 
a sua sede” e afirmava exercer o poder ''pela confiança de Deus”. Era 
uma situação equívoca que não podia prolongar-se. Em 751, Pepino arris- 
cou o golpe de estado: Quilderico III foi encerrado num convento e Pepi- 
no assumiu o título de rei. Esta operação, que Grimoaldo tinha planeja- 
do cerca de cem anos antes, mas que falhara naquela ocasião, Pepino pô- 
de agora levá-la a cabo com pleno êxito. Por outro lado, se o golpe de es- 
tado obedecia à lógica da situação, não deixava de ir contra a tradição ger- 
mânica, segundo a qual unicamente uma raça proveniente dos deuses po- 
dia exercer o poder real em virtude do Gebliltsrecht, ou seja, do privilé- 
gio do sangue. Para legitimar o acontecido, havia apenas um meio: apelar 
para uma autoridade superior à da tradição pagã, isto é, para O cristianis- 
mo, para a Igreja. 

Legados do prefeito do palácio foram enviados a Roma para tatear o 
terreno e, segundo os cronistas do tempo, o próprio São Bonifácio se pron- 
tíficou a apresentar a questão ao papa: ''Convém chamar rei àquele que 
tem o título do poder, ou àquele que o possui na realidade?” O papa 
era Zacarias, um grego sutil, e a sua resposta satisfez os desejos de Pepi- 
no. O Papado deixava, pois, de lado os merovíngios, não porque tivesse 
motivos de queixa contra eles, mas porque nada podia esperar deles para 
a grande obra que vinha preparando; no verão de 751, São Bonifácio pro- 
cedeu à sagração de Pepino em Soissons. 

Já utilizada na Espanha visigoda depois do advento de Wamba”, a 
sagração constituía muito mais do que um simples sinal de aproximação 
entre as duas potências; a unção real — absolutamente distinta, dessa oca- 
sião em diante, da unção do batismo — significava marcar a realeza com 
o selo da Igreja. À instituição monárquica encontrava-se dali por diante 
incorporada à organização cristã do mundo. O Papa concedia aos carolín- 


(14) Cfr. cap. V, par. À reforma, princípio fundamental da Igreja, fim. 
(15) Cfr. cap. IV, par. O retorno dos arianos ao seio da Igreja, fim. 
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gios uma investidura que nenhum merovíngio tinha tido; mas, ao mes- 
mo tempo, não ganhava com isso certos direitos sobre eles? 


Zacarias morreu sem cobrar esses direitos, mas o seu sucessor, Estêvão 
II (752-757), decidiu-se a fazê-lo. Crescia o perigo lombardo. Aistulfo, o 
novo rei de Pavia, acabava de tomar Ravena e ameaçava Roma, e Bizâncio 
limitara-se a responder a essas usurpações com uma simples nota diplomá- 
tica. O papa voltou-se para Pepino. Enviaram-se mensageiros pontifícios 
à Austrásia e delegados francos a Roma. No outono de 753, Estêvão II 
deixa o palácio do Latrão, atravessa os Alpes pela passagem do Grande 
São Bernardo e dirige-se a Ponthion, onde se encontrava o rei. Previamen- 
te informado, Pepino manda Fulrado, abade de São Dinis, saudar o Pon- 
tífice quando este chega a Saint-Maurice-en-Valais, e em seguida envia o 
seu próprio filho Carlos — o futuro Carlos Magno — para recebê-lo em 
Langres. Por fim, quando o cortejo pontifício não estava a mais de uma 
ou duas léguas, ele mesmo vai ao seu encontro, desce do cavalo à vista 
do Santo Padre, prostra-se humildemente diante dele e, segurando a ré- 
dea da sua montada como um simples escudeiro, conduz ao palácio o ve- 
nerando hóspede. Admirável e comovente acolhida..., a que não faltou 


habilidade política! 


O papa e o rei pepinida são agora aliados: em 28 de julho de 754, 
em São Dinis, o próprio Estêvão II confere a unção a Pepino e aos seus 
dois filhos, declarando “anatematizado todo aquele que não se submeter 
a eles e à sua descendência”. A reviravolta da ''política italiana” dos fran- 
cos e o envio das tropas de Pepino contra os lombardos eram questão de 
tempo. Se ainda subsistisse alguma dúvida, um título que o papa conce- 
deu ao seu amigo acabaria de esclarecer os espíritos: Patrício dos Romanos. 
Esta dignidade, que havia sido a dos exarcas de Ravena, não trazia consi- 
go a obrigação de defender a Cidade Santa? 


O assunto foi resolvido rapidamente. Sem qualquer combate sério, Ais- 
tulfo aceitou as condições de Pepino, cujas tropas haviam cercado Pavia: 
abandonou Ravena e o exarcado ao seu vencedor, que os transferiu imedia- 
tamente para a “república romana”. Mas assim que os soldados francos 
cruzaram os Alpes rumo a casa, Aistulfo, sentindo-se já mais aliviado, es- 
queceu os seus compromissos: não só não entregou Ravena ao papa, co- 
mo em 1º de janeiro de 756 voltou a pôr cerco a Roma. Novas queixas 
de Estêvão II. Nova incursão franca. Nova rendição rápida dos lombardos. 
Mas, desta vez, tomaram-se as devidas precauções. Para que o Papa ficas- 
se ao abrigo de outras investidas hostis, não seria conveniente proporcio- 
nar-lhe meios materiais de agir, tornando-o verdadeiramente um chefe de 
Estado? É assim que vai surgir, devido à pressão lombarda, o Estado pon- 
Bifício. 
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E aqui que convém referir um episódio singular, cujo papel histórico 
é inegável: a história da fa/sa doação de Constantino. É provável que, ha- 
via muito tempo, circulasse por Roma uma lenda — enxertada sobre o fa- 
to autêntico da doação do palácio de Latrão ao papa Silvestre I, feita por 
Constantino —, segundo a .qual o primeiro imperador cristão teria cedi- 
do ao sucessor de São Pedro vastas extensões de terra, bem como o prima- 
do sobre todas as sés patriarcais e até... o poder e dignidade imperiais, e 
mesmo a clâmide de púrpura e o cetro. Como que por acaso, veio a des- 
cobrir-se em 753, no preciso instante em que Estêvão II tinha ido pedir 
ao rei franco que salvasse Roma, um documento de dez páginas que rela- 
tava a famosa doação, um belo documento cheio de pormenores bem ao 
gosto dos contemporâneos, como por exemplo o de que Constantino era 
leproso e tinha sido miraculosamente curado no dia da sua conversão. Acre- 
ditaria Pepino na autenticidade desse documento, como acreditavam os 
homens da Idade Média e como, mais tarde, acreditaria Dante? Seja co- 
mo for, para quebrar o poder lombardo na Itália e para assegurar a alian- 
ça com o Papa, era de boa política fazer fé nesse papel, isto é, manter 
as promessas de '*Constantino”” dando terras ao Papado. 

Roma, Perúsia e Ravena, a que depois se juntou Commachio, foram 
pois atribuídas a Estêvão II; não como um simples domínio, mas como 
um Estado. Fulrado, abade de São Dinis, depôs solenemente sobre o tú- 
mulo de São Pedro os documentos de doação e as chaves das cidades cedi- 
das. Constantino V, o imperador bizantino, tentou inutilmente levantar 
objeções. Tinha nascido o Estado pontifício, que devia durar onze séculos 
(786-1870), e o Papa era agora independente do Basileu !S... ainda que 
já não fosse inteiramente independente do rei dos francos. Geograficamen- 
te, com a sua curiosa forma em halteres — duas massas territoriais, Ro- 
ma e Ravena, ligadas pelo pedúnculo de Perúsia —, o Estado pontifício 
ainda parecia frágil, e certamente despertava nos lombardos uma enorme 
tentação de questioná-lo, logo que o pudessem fazer. De qualquer modo, 
tal como era, a instituição do novo Estado já tinha um alcance considerá- 
vel: envolvia o Papado em novos destinos, selava a sua aliança com a di- 
nastia carolíngia e fixava de forma definitiva a política franca para com 
os lombardos. E, para o filho daquele que acabava de tomar essa frutuo- 
sa opção sobre o futuro, iria criar em breve uma contrapartida de excepcio- 
nal valor. 


(16) Até essa data, os papas costumavam datar os seus atos oficiais segundo os reinados dos 
imperadores bizantinos. A partir de 737, as datas imperiais passaram a ser negligenciadas, e em 
775 o papa Adriano datará um ato ao mesmo tempo pelos anos do imperador do Oriente e pe- 
los do “*patriciado"" de Carlos Magno. 


395 


IMPÉRIO GERMÂNICO 


TIROL 


REINO 
HUNGARO 


ESTADOS PonTiFICIOS / 4 
DUCADO DE SPOLETO YZ 
DUCADO DE BENEVENTO 
IMPÉRIO ROMANO DO OR 


À ITÁLIA E O ESTADO PONTIFÍCIO. 


O PAPADO E O NOVO IMPÉRIO DO OCIDENTE 


Perfil de Carlos Magno 


Tinha soado a hora do homem providencial que o Ocidente esperava, 
daquele para quem haviam trabalhado quatro gerações dos seus e tantas 
circunstâncias concordantes, daquele que daria à Europa bases novas nos 
quarenta e cinco anos do mais glorioso dos reinados, que poria um pon- 
to final na crise aberta pelas invasões bárbaras e devolveria à civilização 
possibilidades esquecidas, marcando a história com um selo que ainda ho- 
je trazemos gravado nas instituições. Carlos Magno! Este nome, consagra- 
do pelo uso, em que o qualificativo honorífico de '“grande”” se funde com 
o velho prenome pepinida '”, tem na sua própria consonância um elevado 
valor simbólico: a grandeza está ligada a esta personalidade como a casca 
à árvore, e não podemos esboçar esta “'figura de proa” sem nos lembrar- 
mos de que é de uma estatura que poucos igualam. 

Quando Pepino morreu, em 768, seu filho mais velho Carlos tinha 
vinte e seis anos. Que fizera este rapaz desde aquele dia de 742 em que, 
nalguma das vilas reais da Austrásia, a filha do conde de Laon, Berta — 
a “Berta do pé grande”” das canções de gesta — o tinha dado à luz? Nin- 
guém o sabe, e muito menos Eginhard, o fiel cronista do seu reinado, 
que se mostra misteriosamente discreto sobre a infância do seu herói. De- 
vemos ver nesta reserva a prova de que Carlos teria experimentado uma 
certa vergonha por ter nascido fora dos sagrados laços do matrimônio, 
uma vez que o seu pai somente se decidira a desposar Berta em 749? A 
sua situação de bastardo — bastardo legitimado, mas bastardo — permiti- 
ria assim explicar ao mesmo tempo, por um complexo de inferioridade, 
um certo ressentimento e uma espécie de animosidade ciumenta — senti- 
mento que Carlos não ocultava — para com Carlomano, seu irmão mais 
novo, que nascera após o matrimônio. 

Aliás, não é somente no campo psicológico que o irmão mais novo 
deixa Carlos embaraçado: a partilha do Estado franco, ordenada por Pepi- 
no segundo os mesmos princípios que haviam sido tão prejudiciais aos 
merovíngios, imbrica as terras dos dois irmãos de uma forma bizarra, im- 
pede a grande obra da unidade, separa o mais velho da zona de influên- 
cia na Itália — porque só os domínios do mais novo chegavam até aos 
Alpes — e prepara, evidentemente, a rivalidade entre as duas capitais vi- 
zinhas, Noyon e depois Laon no caso de Carlos, e Soissons no caso de 
Carlomano. Mas três anos apenas tinham passado quando a inesperada 
morte do mais novo veio pôr termo a esse entrave. Agarrando pelos cabelos 


(17) Pelo menos em alemão, em francês e nas línguas latinas. O termo Carolus Magnus, 


possivelmente usual já em vida de Carlos, parece ter sido escrito pela primeira vez em 841, por 
seu neto Nithard, na Histoire des fils de Louis le Preux. 397 
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essa primeira oportunidade que o acaso lhe oferecia, e tendo sido afastados 
da sucessão os dois filhos do falecido, ainda crianças, Carlos reivindica a he- 
rança do seu irmão e refaz em seu proveito a unidade do reino paterno. 


Esta rapidez em tirar partido dos acontecimentos, este sentido exato 
da decisão a tomar ou do gesto a realizar — mesmo que, como neste ca- 
so, a moral estrita sofra algum desacato —, constituem já uma primeira 
prova da sua grandeza. Durante toda a sua vida, Carlos será assim: rápi- 
do, clarividente, enérgico. O segredo da sua obra incomparavelmente fe- 
cunda reside nessas qualidades instintivas, a serviço das quais um vigor ir- 
redutível desenvolve uma prodigiosa atividade. Homens deste tipo costu- 
mam confiar excessivamente na força que sentem dentro de si e passam 
a agir por agir, ultrapassando os seus limites; mas não foi assim com o 
filho do prudente Pepino. Nunca — pensemos na sua política espanhola 
— ele se deixará levar para além das suas possibilidades imediatas, nunca 
cederá àquilo que os gregos chamavam a hybris, esse narcótico oferecido 
ao triunfador pelos deuses ciumentos. E há nele outras qualidades comple- 
mentares que definem a sua grandeza: prudência, moderação, sentido rea- 
lista das possibilidades e desconfiança dos gestos irrefletidos. Mais do que 
César ou Alexandre, Carlos Magno lembra o imperador Augusto. 


Estes dados psicológicos, que se extraem facilmente do texto de Egi- 
nhard, como também dos fatos políticos do seu reinado, ler-se-iam nos 
traços fisionômicos do homem? Geralmente, gostamos de que a grandeza 
resplandeça no rosto daqueles que têm o privilégio de possuí-la. Era este 
o caso do maior dos carolíngios? A bem da verdade, não podemos dizer 
muita coisa a esse respeito. O que parece certo é que Carlos Magno não 
foi o colosso “de barba florida”” que a Chanson de Roland imortalizou: 
a estatura gigantesca é um exagero do poeta, e a barba um anacronismo 
devido à moda bizantino-árabe que, no século X, pintará barbaças abun- 
dantes em todos os ocidentais notáveis. A célebre estatueta equestre, ho- 
je no Louvre, que muito provavelmente representa Carlos e que certamen- 
te data do século IX, e o mosaico contemporâneo do Latrão que mostra 
o imperador e o papa ajoelhados diante de São Pedro, deixam ver um 
homem entroncado, baixo e gordo, com um bigode comprido e farto. Es- 
ta é, aliás, a impressão com que se fica ao ler o cronista Eginhard. Com 
um corpo robusto, o andar seguro, o aspecto viril e a voz enérgica, Car- 
los é fisicamente o que a sua ação traduz. Saúde excelente, que não de- 
cairá senão nos últimos quatro anos — fato para o qual os medicastros 
da época e as suas excessivas dietas não terão deixado de contribuir... 
Um gosto acentuado pelos exercícios físicos, pela natação, pela caça e pelos 
jogos violentos. Às vezes, agarra com uma só mão um dos seus mastins, se- 
gura-o no ar com o braço estendido, e joga-o para o alto como se fosse um 
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filhote. Um apetite que uma lebre inteira, com um cortejo de quatro ou 
cinco pratos, mal podia contentar. E um temperamento que o sexto e o 
nono mandamentos não conseguirão conter dentro dos devidos limites. 


Inteligente? Com certeza, e de uma inteligência superior, se pensar- 
mos no conhecimento profundo que tinha dos homens, na facilidade com 
que sabia aproveitar-se dos acontecimentos, na imensidade das tarefas que 
concebia e das empresas que imaginava. É óbvio que não era um intelec- 
tual; a cada um o seu papel. Falava normalmente o germânico, tinha 
aprendido um pouco de latim e arranhava o grego. Gostava de ler ou de 
que lhe lessem certos livros, embora nos custe reprimir o pensamento de 
que, se a Cidade de Deus era o seu livro de cabeceira — como assegura 
Eginhard —, devia por vezes sentir uma certa falta de ar... Mais do que 
uma verdadeira cultura pessoal, o que Carlos Magno possui é, junto com 
a sede de saber, o sentimento exato das hierarquias da inteligência, o res- 
peito pela instrução e por aqueles que a distribuem, e o desejo de utili- 
zar os resultados políticos para bem do espírito. Tem incontestavelmente, 
em alto grau, o sentido dessa necessidade do momento que é a instaura- 
ção de uma cultura nova, e este é um dos pontos em que o seu gênio 
brilha com maior fulgor. 


Esteve ele qualificado também para realizar o esforço moral que o re- 
nascimento de uma civilização pressupõe, ao menos em certa medida? A 
resposta não é simples. Não há maior absurdo do que julgar um homem 
do século VIII pelos padrões que o século XX proclama — aliás, violando- 
-os da mesma maneira, mas com menos franqueza e simplicidade. A sua 
moral continua a ser em larga escala a de um bárbaro, e, quando a polí- 
tica se mete de permeio, o resultado não costuma ser dos mais conformes 
com a lei de Deus. Poder-se-á acaso justificar o afastamento dos seus so- 
brinhos do trono de Soissons, ou o massacre sistemático de cinco mil pri- 
sioneiros saxões que ordenou? De qualquer forma, o que estava em jogo 
nos dois casos era de tal importância que, pelo menos aparentemente, a 
rigorosa obediência ao Decálogo poderia ter ocasionado tristes resultados. 
Quanto ao comportamento privado, é também o da sua época: o homem 
vigoroso que se casou quatro vezes, e que possivelmente não teve menos 
de dez ou doze amantes, certamente dá mostras, neste aspecto, de costu- 
mes mais bíblicos do que evangélicos. A corte de Aix-la-Chapelle, onde 
os escândalos das filhas do imperador se misturam com as libertinagens 
do paí, não constitui propriamente um lugar de edificação... 

Para um soberano, porém, mais do que a moral pessoal — pelo me- 
nos quando não repercute na política, e neste sentido Carlos não permitiu 
qualquer ingerência às mulheres —, o que importa sobretudo são os prin- 
cípios morais que ele acha dever pôr em prática no seu comportamento ofi- 
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cial. Neste ponto, o grande soberano tinha conceitos claros. Humilde em 
certo sentido — cristâmente humilde —, nunca cede à tentação do faus- 
to, das riquezas excessivas, das gloríolas; não vestirá “senão uma vez” a 
púrpura romana que lhe deram, conforme assegura — talvez com um pou- 
co de exagero — o seu biógrafo, e detestará todo o cerimonial; Luís XIV 
não será seu descendente neste aspecto. Outra virtude cristã: Carlos dá 
mostras de um grande espírito de equidade. Um pormenor, possivelmen- 
te tingido de lenda, mas belo e significativo, diz que mandou colocar à 
porta do seu palácio um sino que todo aquele que viesse reclamar justiça 
poderia tocar; e que certo dia um velho cavalo que tinha sido abandona- 
do puxou da corda, e Carlos Magno mandou punir o seu antigo dono 
por se ter portado tão mal para com um bom e fiel servidor. Este homem 
violento, terrível nas suas cóleras, combate tanto quanto pode as violên- 
cias, reprime os tumultos e impede as guerras privadas: necessita da ordem 
pública para a sua grande obra. Os seus escorregões no campo da moral 
privada não influem, pois, nas rigorosas leis que põe em prática no cam- 
po da moral pública. 


Tudo isto constitui o retrato de um cristão? Certamente não, pelos 
nossos critérios, mesmo levando em conta o farisaísmo e a hipocrisia de 
uma civilização ''mais avançada”; mas, nas perspectivas do seu tempo, 
até certo ponto sim. Homem de fé, rigoroso nas suas orações e nos seus 
jejuns (que muito custavam ao seu formidável apetite), Carlos é bem aque- 
le que os cronistas mostram assistindo com gosto a uns ofícios interminá- 
veis e misturando a sua voz forte com a do coro. Os clérigos que o cerca- 
vam lembravam-lhe com frequência a necessidade de viver segundo os pre- 
ceitos de Cristo; um deles, chamado Catulfo, numa carta muitas vezes ci- 
tada, ensinou-lhe perfeitamente que devia referir tudo a Deus e amar so- 
bre todas as coisas Aquele que o tirara do nada, que lhe confiara o encar- 
go de governar e que lhe havia de pedir contas na hora suprema. Foi com 
este excelente mestre que Carlos aprendeu a ter sempre ao alcance da 
mão uma Bíblia e a ler todos os dias uma passagem do texto sagrado. 
Aliás, o imperador chega a afirmar que a fidelidade cristã é o eixo da sua 
política, e uma das suas capitulares mais famosas, a Admoestação geral 
de 789, constitui uma exposição perfeita dos elementos sobre os quais de- 
ve assentar uma sociedade cristã. Fazer viver os seus súditos em perfeito 
acordo, estabelecer entre os homens a concordia pacis, lutar acima de tu- 
do contra os males que assolam a terra, a fome, a crueldade e a injusti- 
ça — este é o ideal desse soberano terrível, cujo reinado talvez não tenha 
tido um ano sem guerra. O ideal, pelo menos, corresponde bem a uma 
vocação cristã, e a certeza, profundamente arraigada na alma deste homem, 
“de ocupar o lugar de Deus sobre a terra e de ter como tarefa a exaltação 
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; converte esse ideal numa suprema exigência. Um cristão por 
aproximação no plano pessoal, talhado a golpes de machado na rugosa 
madeira germânica, Carlos é, no plano da história, uma testemunha de 
Deus como Salomão, como Constantino, como Justiniano, e terá como 
ponto de mira uma política autenticamente cristã, apesar dos seus defei- 
tos. 


da sua Lei”, 


A coroa de ferro e o Estado pontifício 


O primeiro problema que teve de enfrentar ao cingir a coroa franca 
foi o da Itália, de Roma e dos lombardos. Nesse preciso momento, a ques- 
tão estava bastante embrulhada por culpa de sua mãe, a rainha Berta. Es- 
ta mulher de boa cabeça, justa mas excessivamente preocupada com a si- 
tuação criada na Nêustria 'º devido ao precário entendimento entre os seus 
dois filhos, tinha posto em prática uma diplomacia de paz a todo o cus- 
to com os lombardos, a que, aliás, a incitava o astucioso Desidério, rei 
de Pavia. Desde que sucedera a Aistulfo em 756, com o apoio do abade 
Fulrado e a bênção do papa Estêvão II, o antigo duque da Toscana havia 
proclamado bem alto a pureza das suas intenções, ao mesmo tempo que 
manobrava para cercar Roma e estabelecia em todos os países vizinhos 
uma rede de alianças familiares que — segundo pensava — faria dele o 
mentor do mundo germânico. Uma das suas filhas era duquesa da Bavie- 
ra, a outra duquesa de Benevento, e o seu filho Adalgiso tinha desposa- 
do Gisela, irmã dos dois reis francos. O remate de todas essas manobras 
parecia ter sido atingido no momento em que a rainha Berta casou o seu 
filho mais velho, Carlos, com Desirée, filha de Desidério. O papa Estêvão 
III, mais clarividente neste ponto do que os seus predecessores Estêvão II 
e Paulo I, protestou em vão, alegando como impedimento que o jovem 
príncipe já vívia em estado de concubinato público, o que, na época, era 
considerado um ''casamento consensual"; na verdade, porém, o papa aper- 
cebera-se perfeitamente de que essa união consagrava o abandono da polí- 
tica franca na Itália e punha em risco a salvaguarda de Roma. Carlos, ape- 
sar dos seus vinte e cinco anos, parecia dobrar-se à vontade da sua enérgi- 
ca mãe; mas, em surdina, estava a roer a corda. 

Quando a morte inesperada de seu irmão em 771 lhe deixou as mãos 
livres na sua própria casa, Carlos Magno decidiu mudar de atitude. A sua 


(18) É provável que a influência da rainha Berta tenha também levado os seus filhos a esco- 
lher como capitais Laon e de Soissons, situadas na Nêustria e já não na Austrásia, fato que reve- 
la uma tendência da política a avançar para o oeste, abandonando a política germano-romana 
de Pepino, que seria mais tarde retomada por Carlos Magno. 401 
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jovem cunhada refugiara-se com os dois filhos em Pavia e depois em Vero- 
na, de onde levantava protestos contra a espoliação de que as crianças ha- 
viam sido vítimas: prova — se Carlos precisasse disso — da existência de 
intrigas italianas contra o rei franco. Por outro lado, a pressão dos lombar- 
dos contra Roma e contra o jovem Estado pontifício tornava-se cada vez 
mais intensa. Um episódio extremamente penoso acabava de mostrar até 
que ponto o poder temporal do Papa estava ameaçado. Em 768, após a 
morte de Paulo I, o duque romano Toto de Népi instalara à força no tro- 
no pontifício o seu próprio irmão Constantino, um leigo, e Desidério in- 
terviera para liquidar esse intruso; mas o partido lombardo também ten- 
tou impor o seu candidato, um certo diácono Filipe, e foram necessárias 
carradas de diplomacia romana para que, por fim, uma eleição regular ele- 
vasse ao Pontificado o papa Estêvão III”. Quase ao mesmo tempo, em 
Ravena, um patriarca chamado Leão tentava formar por sua conta um Es- 
tado pontifício nesse exarcado, manobra em que também andava implica- 
da a diplomacia lombarda. Quando Adriano I, um patrício romano enér- 
gico, rico e douto, plenamente imbuído dos direitos e deveres da sua sé, 
sucedeu a Estêvão III em 772, a desconfiança do papa e a do rei franco 
contra os lombardos puderam fazer causa comum. É então que ocorrem 
dois gestos significativos: o papa negou-se a apoiar as reivindicações da viú- 
va de Carlomano quanto ao trono de Soissons, e Carlos Magno repudiou 
Désirée, sua esposa lombarda, enviando-a de volta para Pavia. Abandonava- 
-se assim, brutalmente, a política de Berta, e voltava-se à de Pepino. 

Desidério não alimentou ilusões. Ripostou declarando nula e sem valor 
a “doação de Constantino", e, na primavera de 773, ocupou Commachio 
e Faenza, depois Gubbio e Urbino, marchando sobre Roma pelo corredor 
do Tibre. Como estavam cortadas as vias de comunicação por terra, Adria- 
no enviou por mar uma embaixada a Carlos, pedindo-lhe que entrasse 
em ação. Em julho de 773, depois de se concentrar em Genebra, o exérci- 
to franco atravessou os Alpes pelo Mont-Cenis e pelo São Bernardo, lan- 
çou-se sobre a retaguarda de Desidério, saqueou Verona — onde os filhos 
de Carlomano foram presos — e bloqueou Pavia, onde o rei lombardo, 
cercado, resistiu durante seis meses. 

Em Roma, na Páscoa de 774, uma grandiosa cerimônia recebeu triun- 
falmente o franco vitorioso na basílica de São Pedro: abertos em sua hon- 
ra os três portais, Carlos aproximou-se e beijou piedosamente um a um os 


(19) Foi depois destes graves incidentes que o Concílio de Latrão de 769 proibiu que qual- 
quer leigo apresentasse a sua canditatura ao trono pontifício, decisão aliás mais teórica do que 
exequível. A usurpação de Constantino terminou de forma brutal: uma vez deposto, foram-lhe 
vazados os olhos, e alguns dos seus fiéis tiveram arrancados os olhos e a língua. Passado pouco 
tempo, porém, os responsáveis por esses horrores foram por sua vez vítimas dos mesmos... 
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degraus do átrio, prostrando-se depois diante do altar da Confissão do 
Apostólo, enquanto os coros cantavam: ''Bendito aquele que vem em no- 
me do Senhor"! A seguir, Adriano confirmou o rei no título de Patrício 
dos Romanos, e o rei confirmou ao papa a doação de Pepino, amplian- 
do-a. A aliança do Papado e do pepinida estava novamente selada; reto- 
mara-se a política que havia levado o pai à coroa real e que ia conduzir 
o filho à do Império. 

Dois meses mais tarde, a resistência lombarda desabou. Em junho de 
774, Carlos fez a sua entrada numa Pavia completamente exausta, levan- 
do a seu lado a sua jovem “esposa” Hildegunda, enquanto Desidério par- 
tia para o exílio em Córbia. É então que Carlos Magno realiza o primei- 
ro grande ato político da sua carreira: em vez de deixar um rei em Pavia, 
avoca a si a coroa de ferro dos lombardos ?º, ao que parece com o apoio 
de alguns dos clãs lombardos e do clero. Estava assim lançada a primeira 
pedra do grande edifício de um mundo germânico unificado. Dali por 
diante, Carlos usará o título de ''rei dos francos e dos lombardos e patrí- 
cio dos romanos por graça de Deus”, que figura já num documento data- 
do de 16 de julho de 774 em Pavia. 

Deixa-nos atônitos a facilidade com que Carlos conseguiu impor-se à 
Itália. É verdade que, dois anos mais tarde, teve de voltar à península 
para aniquilar a rebelião dos duques lombardos: o de Benevento, genro 
de Desidério, e o de Spoleto, ambos aliados a Adalgiso, filho do destrona- 
do que, bem visto por Bizâncio, tentava recuperar o trono. Bastaram, no 
entanto, duas breves campanhas para encerrar o assunto. À Itália do nor- 
te ficou solidamente dominada, e o ducado de Benevento foi deixado in- 
dependente, submetido apenas a um controle moderado, porque o atila- 
do político Carlos logo compreendeu a utilidade desse estado-tampão, que 
lhe poupava ter de entrar em contacto direto com as possessões bizantinas 
do sul. Em 780, seu filho Pepino era nomeado rei da Itália. Rodeado de 
sólidos conselheiros escolhidos pelo pai, o jovem soberano não passava de 
um administrador de alto nível; mas, de qualquer forma, estava dado o 
primeiro passo para o sistema de um Império federativo com que Carlos 
Magno sonhava. 

Com efeito, o vencedor de Desidério era o verdadeiro senhor da Itá- 
lia. Que pensaria disso o papa? No plano prático, via confirmados os seus 
poderes. Ampliada a doação de Pepino, estabeleceram-se linhas de de- 
marcação entre a zona de expansão pontifícia e a do franco. A frontei- 
ra dos países “'prometidos"”, conforme o Liber Pontificalis, era a seguin- 


(20) Lembremo-nos de que esta era feita de ouro, como todas as coroas reais, mas estava 
montada sobre um aro de ferro no qual, segundo se dizia, tinha sido fundido um cravo da ver- 
dadeira Cruz. 
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te: partindo de Spezia, atravessava os Apeninos, englobava Parma e Mân- 
tua, todo o exarcado de Ravena “nos seus antigos limites” — isto é, an- 
tes das anexações de Liutprando —, Veneza e a Ístria. Em termos um 
pouco mais vagos, prometiam-se igualmente à Santa Sé, por um lado, a 
Córsega e, por outro, os ducados de Spoleto e de Benevento. Em dire- 
ção à Itália do sul, a fronteira continuava imprecisa. Este reconhecimen- 
to do Estado pontifício, por parte do homem que agora dominava a Eu- 
ropa, constituía um fato capital. Mas, por mais contente que estivesse, 
poderia um papa da envergadura de Adriano I considerar suficiente esse 
resultado? 


A sua posição era certamente muito delicada. Estava em conflito aber- 
to com o Império do Oriente por causa da querela das imagens, e além 
disso sabia muito bem que dependia dos exércitos francos, pois sem a pro- 
teção destes o seu pequeno Estado não pesaria muito em face dos apetites 
sempre renovados dos lombardos, apoiados por baixo do pano por Bizân- 
cio. Mas também não queria que esta proteção degenerasse em sujeição e, 
como político sagaz, media perfeitamente o perigo. Quando Carlos Mag- 
no desceu de novo à Itália em 786, para chamar à razão o duque de Be- 
nevento, e celebrou o Natal em Florença para depois visitar Roma, a Itá- 
lia inteira teve a impressão de que o Papa contava bem menos do que 
este robusto soldado, que passeava pela península como se fosse proprieda- 
de sua. Além disso, dos territórios prometidos em 774, alguns evitavam 
cuidadosamente integrar-se de fato no Estado pontifício: Módena, Mântua, 
Vicência e Verona nunca chegaram a fazer parte dele, e mesmo na Sabi- 
na os funcionários do Latrão encontravam menos receptividade do que os 
dos francos. E a correspondência de Adriano reflete claramente a decepção, 
a mágoa e uma mal dissimulada irritação. 


Adriano I morreu em 795 e Carlos nunca deixou de prestar homena- 
gem à sua memória; mas as circunstâncias logo haveriam de mostrar até 
que ponto o Papado agora dependia, quer quisesse, quer não, do rei fran- 
co. Leão Ill, o novo papa, era também romano, mas não descendia de 
uma linhagem ilustre como o seu predecessor. Homem do povo, honesto 
e santo sacerdote, tinha contra si a camarilha do exercitus romanus, co- 
mandada pelos próprios sobrinhos do papa falecido. Logo que foi eleito, 
Leão III apressou-se a comunicar a Carlos a sua elevação ao pontificado, 
prometendo-lhe fidelidade e enviando-lhe as chaves da “*Confissão”” de 
São Pedro e um pendão com as armas da cidade de Roma. O rei franco 
respondeu-lhe nada menos que com uma carta em tom grave, exortando-o 
a comportar-se honestamente, a observar os cânones e a governar a Igreja 
piedosamente!... Mas as precauções que tomou não impediram — e talvez 
tenham até apressado — um golpe de Estado contra o papa Leão. No dia 
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das Ladainhas maiores de 799?!, quando cavalgava à frente da procissão 
conforme o antigo costume, Leão III foi assaltado, derrubado da sua mon- 
taria, moído a pancadas e despojado das vestes pontifícias; por um mila- 
gre, não lhe cortaram a língua nem lhe vazaram os olhos, à maneira bi- 
zantina. Acusado de toda a espécie de vícios e crimes, foi preso num con- 
vento à espera de ser ““julgado””. Felizmente para ele, conseguiu evadir-se 
com a ajuda de uma corda e chegou até Spoleto, onde pôde tratar as feri- 
das, e em seguida correu a Paderborn, ao encontro do rei Carlos, para 
pedir-lhe que o recolocasse no trono pontifício. O rei abraçou-o chorando 
e designou-lhe uma escolta de soldados e de altos funcionários que o acom- 
panhariam a Roma e o ajudariam a reinstalar-se no trono pontifício. 

É então que ocorre um episódio de importância capital, que ilumi- 
na com uma luz meridiana o fato muito mais célebre da coroação que se 
vai seguir. Em que condições se reinstalaria o papa na Sé pontifícia? Vis- 
to que fora vítima de um atentado odioso, teria sido suficiente restituir- 
-lhe os poderes e castigar os autores do atentado contra a sua pessoa. Mas 
não sucedeu assim. Tendo voltado à Cidade Eterna no outono de 799, 
Leão III foi seguido pelo próprio Carlos Magno um ano mais tarde. Espe- 
rado a vinte quilômetros de Roma pelo papa e por um gigantesco corte- 
jo, e recebido a 24 de novembro com grande pompa nos degraus de São 
Pedro, o rei franco parecia celebrar um triunfo. Que vinha ele fazer em 
Roma? Um cronista dillo sem rodeios: ''proceder ao exame dos crimes 
de que o Pontífice era acusado”. Ou seja: o soberano leigo erigia-se, se 
não em juiz, pelo menos em crítico do comportamento do Soberano Pon- 
tífice. 

Não há nada que mostre mais claramente em que grau de dependên- 
cia do poder franco se encontrava agora o sucessor do altivo Adriano 1. 
Fosse como fosse, não se ousou fazer um verdadeiro julgamento do papa, 
mesmo que fosse apenas com a intenção de o ilibar; Alcuíno havia lem- 
brado ao seu senhor o célebre axioma que vinha do tempo dos desatinos 
do papa Símaco e do antipapa Laurêncio: “'A Santa Sé não pode ser jul- 
gada por ninguém””. Mesmo assim, no dia 1º de dezembro reuniu-se na 
basílica de São Pedro, sob a presidência do próprio Carlos Magno, uma 
assembléia de prelados, de simples clérigos e de dignitários leigos, e em 
23 do mesmo mês Leão III teve que submeter-se à rude obrigação impos- 
ta pelo seu protetor e jurar que ''não tinha perpetrado nem ordenado os 


(21) Lembremo-nos de que as Ladainhas maiores são uma festa que se celebra em Roma 
no dia 25 de abril. Nessa data, organizava-se na Antiguidade a solenidade pagã das Robaglia: 
saía-se em procissão da cidade, e ia-se bastante longe, ao campo, imolar um cordeiro em honra 
da velha deusa itálica Robi. O papa São Gregório Magno, no fim do século VI, “batizou” esta 
festa pagã e ordenou que se realizasse todos os anos uma grande procissão para pedir a Deus 


que evitasse à terra as calamidades públicas (cfr. cap. V, par. 4 fé no seio das trevas). 
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fatos criminosos e celerados de que o recriminavam”. Era o que, segun- 
do os costumes do tempo, se chamava um ''juramento purgatório”. Por 
uma penosa ironia, a fórmula continha estas palavras: ''Sem ser julga- 
do nem constrangido por ninguém, e num ato de espontânea vontade, ju- 
to...” 

Essa era, pois, a situação. Como escreveu Alcuíno, num poema de oca- 
são, o rei franco aparecia como guia do chefe da Igreja, sendo ele mes- 
mo ''guiado pela mão poderosa do Senhor". Era verdadeiramente pôr as 
coisas de cabeça para baixo. Para realçar ainda mais o esplendor do fran- 
co, no mesmo dia do juramento purgatório chegaram a Roma, como que 
por acaso, dois monges de Jerusalém para entregar a Carlos as chaves do 
Santo Sepulcro e da própria Cidade. Ao mesmo tempo, Leão III proclama- 
va que, “'cônscio dos benefícios recebidos, nada, a não ser a morte, pode- 


ria separá-lo do amor que dedicava a Carlos”... 


O Natal de 800 e o novo Império do Ocidente 
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Esse ''amor” não tardaria a manifestar-se de uma maneira aparatosa. 
No dia 25 de dezembro, Carlos voltou a São Pedro para assistir à missa 
de Natal. No meio de uma enorme assistência, em que se misturavam fran- 
cos e romanos, entrou na basílica por entre clamores de triunfo. Ajoelhou- 
-se sobre a ““Confissão”” do Apóstolo e orou. No momento em que ia le- 
vantar-se, o papa aproximou-se dele e colocou-lhe sobre a fronte uma co- 
roa, enquanto a multidão gritava por três vezes a aclamação: ''Ão muito 
piedoso Carlos, Augusto, coroado por Deus, grande e pacífico Imperador 
dos romanos, vida e vitória!”” Depois, o Pontífice ungiu com óleo santo 
a fronte do ''novo Davi" e, misturando o cerimonial imposto desde Dio- 
cleciano pelo protocolo dos imperadores de Roma com o rito bíblico, pros- 
trou-se diante dele e ''o adorou”. No descendente dos prefeitos do palá- 
cio da Austrásia, o Ocidente tinha agora um novo Imperador. 

Este golpe de teatro, não é preciso dizê-lo, fora cuidadosamente prepa- 
rado. O povo não teria podido gritar a tríplice aclamação sem que algum 
animador a tivesse preparado. Mas também é verdade que, já havia bastan- 
te tempo, um enorme movimento no qual confluífam complexas e numero- 
sas correntes de opinião empurrava os acontecimentos no sentido da inves- 
tidura que acabava de realizar-se. No ano de 800, ao cabo de trinta e 
dois anos de reinado, Carlos Magno surgia como titular de uma glória 
que nenhum homem havia igualado em muitos séculos. Repelira o Islão 
para além dos Pireneus e estabelecera o seu domínio em quase todo o 
mundo germânico, ou pelo menos em todo o Ocidente civilizado; e fora 
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não só o grande conquistador, mas também o grande promotor de conver- 
sões. Os seus domínios, que se estendiam até ao Elba e ao médio Danú- 
bio, até Bruxelas e às proximidades de Roma, pareciam demasiado gran- 
des para que lhes conviesse o simples nome de reino. O argumento realis- 
ta de Zacarias em favor de Pepino podia encontrar agora um novo empre- 
go em favor de Carlos: quem devia usar o título de Imperador, senão aque- 
le que, efetivamente, detinha o poder correspondente? 


Além disso, na mesma época, o trono de Bizâncio estava ocupado por 
uma mulher, Irene, que acabava de se desembaraçar do seu filho e de se 
proclamar basilissa. E também era preciso levar em conta o sentimento 
das multidões, essa expectativa pelo homem providencial que evocamos 
antes, pelo homem que estaria preparado, nos pontos de inflexão da histó- 
ria, para tomar nas mãos os destinos do mundo. E quem podia represen- 
tar melhor esse papel do que o prestigioso personagem que inflamava as 
imaginações e parecia maior que a natureza? O fanatismo incontrolável 
das massas, que tanto tinha beneficiado um Augusto ou um Constantino, 
que tanto beneficiaria um Napoleão (será preciso acrescentar: um Hitler?), 
trabalhou em cheio a favor de Carlos. Desde a desaparição do Império 
do Ocidente, nos desastrosos dias de Rómulo Augusto, a idéia imperial 
sobrevivera, na alma popular, subterrânea, como uma nostalgia, como uma 
imagem de unidade e de concórdia, de força e de paz. Entre os germa- 
nos — pelo menos, é o que certos historiadores alemães afirmaram —, 
encontravam-se também confusas aspirações pangermanistas. E o clero, pa- 
ra quem o verdadeiro imperador fora sempre, não Augusto, mas Constan- 
tino, fundador do império cristão, via no protetor do Papado, segundo 
as próprias palavras de Adriano I, “'o novo Constantino ressuscitado”. 
Com efeito, não teria sido necessária sequer essa unanimidade para que 
já se pudesse realizar a espantosa promoção do rei franco. 


Como é que se cristalizaram na alma popular esses desejos ainda tão 
confusos? Como é que se projetou, no presente de então, essa idéia do 
passado que era o Império? É provável que o golpe de teatro do Natal 
de 800 tenha tido uma tríplice origem. Por um lado, parece ter nascido 
no pensamento daqueles letrados que Carlos Magno atraíra à sua corte 
em Aix-la-Chapelle, e que, à força de falarem entre si o latim e não 
mais as línguas germânicas, voltavam a encarnar as concepções dos pensa- 
dores antigos, de um Claudiano ou mesmo de um Virgílio; muito especial- 
mente, o golpe terá tomado forma no pensamento de A/cuíno, o grande 
prelado, amigo e conselheiro de Carlos. Numa carta ao rei, este abade 
do mosteiro de São Martinho de Tours explicava que, como a dignidade 
apostólica tinha sido humilhada na pessoa de Leão III, e como a dignida- 
de imperial estava vaga, era necessário que a dignidade real, tão bem en- 
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carnada em Carlos, fosse elevada ao máximo a fim de substituir uma e 
garantir a outra. 


O papa não somente não se opôs a essas intenções, mas endossou-as 
e, mais ainda, colocou-se à frente do movimento que reclamava a ressur- 
reição do Império. À primeira vista, é um fato surpreendente, pois trazia 
consigo uma sujeição excessivamente real do Papado ao poder franco, e 
fica patente aos nossos olhos que é a partir deste momento que começa 
a germinar o drama medieval das relações entre a Igreja e o Império. Mas 
não podemos transportar para o século IX os terríveis debates de idéias 
que hão de preocupar o século XI. Nem o papa nem o imperador tinham 
então em mente as intenções de autonomia e de supremacia que havere- 
mos de encontrar num Inocêncio II ou num Henrique IV da Alemanha. 
Tanto Carlos como Leão estavam muito mais imbuídos do sentimento — 
muito agostiniano — de serem os agentes da vontade divina, e a fórmu- 
la de aclamação “'coroado por Deus" assim o afirmava explicitamente. É, 
portanto, tão falso imaginar Leão III ressuscitando o Império para servir 
os interesses do Papado, como ver nele apenas um instrumento subservien- 
te de Carlos, totalmente maleável à sua vontade. 


A verdade é que, mesmo governada por um Pontífice que já não dis- 
punha de liberdade de movimentos, a Igreja passava a ter diante de si 
um horizonte mais vasto. O Império do Ocidente ressuscitado constituía 
para ela a certeza da sua liberdade em relação a Bizâncio; era o domínio 
temporal — o Estado pontifício —, penhor de independência, confirma- 
do e garantido; era um novo estatuto jurídico, segundo o qual o rei bár- 
baro, até então estranho à tradição romana, se encontrava agora, como Im- 
perador, em relações bem definidas com o Papa. Por fm — e não há 
qualquer dúvida de que tanto os clérigos de Roma como os que rodeavam 
Carlos Magno assim o compreendiam —, era uma nova oportunidade de 
expansão e de desenvolvimento que se oferecia à civilização cristã e ao 
universalismo romano. Leão III não foi o único a querer a ressurreição 
do Império; mas não há dúvida de que a desejou. 


E falta ainda comentar o terceiro elemento que esteve na origem do 
grande acontecimento do Natal de 800: a vontade de Carlos. É justamen- 
te a este respeito que estamos mais mal informados. Foi a coroação impe- 
rial a concretização de um plano longamente amadurecido pelo chefe fran- 
co, um patamar a que há muito se propusera subir? É absolutamente im- 
possível dizê-lo. Em qualquer vida humana, ocorrem episódios de que de- 
pois nos regozijamos e gloriamos, mas que não queríamos verdadeiramen- 
te e que talvez, na ocasião, tivéssemos olhado com desconfiança. É claro 
que a coroação não se fez ao arrepio das intenções de Carlos. Os projetos 
do clero que o rodeava não lhe eram desconhecidos: havia muitos anos que 
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os seus incensadores aplicavam a cada um dos seus atos o termo imperia- 
/is; seria ele tão obtuso que não o compreendesse? Eginhard afirma que, 
se todos os corações transbordavam de alegria na iluminada basílica de 
São Pedro, esse entusiasmo não se encontrava presente na alma do princi- 
pal interessado, ''a ponto de dizer que não teria entrado na igreja nesse 
dia, embora se tratasse de uma festa solene, se tivesse adivinhado os desíg- 
nios do Pontífice”. Mas quem acreditará por um só instante que o pobre 
Leão HI — tão fraco que quarenta e oito horas antes sofrera sem protes- 
tar o vexame do “juramento purgatório”' — teria podido tratar como 
um garotinho o vencedor do mundo? 

É incontestável, portanto, que Carlos Magno quis ser Imperador. Mas 
por que manifestou ele esse mau humor de que se faz eco o seu fiel bió- 
grafo? Não faltam hipóteses para explicar o mistério. Supôs-se que, sen- 
do profundamente germânico, teria preferido receber o Império dos seus 
companheiros de armas, o que explicaria o fato de sempre lhe ter repug- 
nado usar a púrpura; mas, nesse caso, por que esperou tanto tempo para 
se fazer proclamar Imperador pelos seus? Pensou-se também que, embora 
no fundo estivesse contente com a .coroação, ficou irritado com a forma 
como decorreu a cerimônia: a imposição da coroa pelo Papa? e a procla- 
mação pela multidão teriam sido para ele a afirmação de um poder uni- 
versal superior ao seu; mas admitir esta hipótese é considerar Carlos Mag- 
no, não um agostiniano — como já vimos que era —, mas um galicano 
antes de tempo... Eginhard dá a entender que o descontentamento do seu 
senhor foi uma atitude meramente diplomática; teria tido por fim apresen- 
tar a coroação como uma iniciativa pessoal do papa, a fim de acalmar as 
suscetibilidades de Bizâncio. Esta hipótese, a que se apegam alguns histo- 
riadores recentes, supõe em Carlos Magno uma ingenuidade bastante sur- 
preendente, porque quem é que esperaria enganar com tão grosseira astú- 
cia os mais finos diplomatas do seu tempo? 

Seja como for, se houve alguma manobra, não teve muito êxito. Os 
bizantinos ficaram furiosos e não pouparam sarcasmos a esse bárbaro que 
se fazia Imperador, nem a esse papa que o ungia. Até então, o Impera- 
dor do Oriente tinha podido viver na reconfortante ficção de que os bár- 
baros ocupavam pelo dolo e pela violência as terras romanas, isto é, as 
suas terras, e que um dia, com as vitórias de um novo Justiniano ou de 
um outro Heráclio, essas terras voltariam para eles; esta convicção era, aliás, 
tão forte que os altos funcionários continuavam a usar os títulos das anti- 
gas funções que os seus predecessores tinham exercido in partibus, nessas 


(22) Foi certamente por isso que Napoleão, que estudara de perto a história de Carlos Mag- 
no, se coroou a si próprio e coroou Josefina, sem deixar que o papa tivesse tempo de intervir. 
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províncias agora perdidas. Mas a usurpação de Carlos Magno era bem 
mais grave: era uma espécie de sacrilégio que nem Teodorico nem Clóvis 
tinham ousado cometer, uma verdadeira monstruosidade jurídica. Por isso, 
a corte de Bizâncio recusou-se a reconhecer o novo Império. A imperatriz 
Irene, que forjara o projeto um pouco tolo de desposar Carlos, então viú- 
vo, a fim de reunir dessa maneira galante as duas metades do Imperium 
Romanum., foi dissuadida de fazê-lo pelos que a cercavam. Depois da sua 
queda, a diplomacia bizantina travou com o rei franco uma guerra de es- 
quivanças, de silêncios ofensivos e de intrigas, em combinação com os che- 
fes lombardos exilados. 


Carlos Magno teve a paciência de suportar tudo isso por muito tem- 
po, ainda que estivesse nas suas mãos resolver a questão de um só golpe. 
O Império do Oriente, a braços com a nova querela das imagens, com 
as razzias árabes e com a ameaça búlgara, podia facilmente ser abatido; 
por outro lado, Harun-al-Raschid, califa de Bagdá, aliado dos francos, não 
queria outra coisa senão entrar em ação. No entanto, ou por respeito ao 
velho Império, ou por não querer lançar-se — cristâmente — numa guer- 
ra fratricida entre povos de uma mesma fé, ou ainda por desconfiar — 
graças ao notável sentido que tinha dos seus próprios limites — da aventu- 
ra que uma expedição ao Oriente representaria, a verdade é que Carlos 
Magno preferiu esperar nove anos, e foi só depois desse tempo que uma 
demonstração de força de limitado alcance contra Veneza, em pleno terri- 
tório bizantino, fez saber aos diplomatas orientais que a sua paciência ti- 
nha limites. Três anos mais tarde — dois anos antes de morrer —, o re- 
sultado estava conseguido: o “'basileu Miguel””, na primavera de 812, man- 
dou a Aix-la-Chapelle uma embaixada para saudar o seu “irmão”, o “'ba- 
sileu Carlos”. Estavam agora legalmente estabelecidos os dois Impérios: o 
do Oriente e o do Ocidente. 


Resta-nos uma questão: como é que o próprio Carlos Magno e os oci- 
dentais do seu tempo compreenderam o título imperial? Para nós, é evi- 
dente que o ato do Natal de 800 continha em germe as instituições da 
Europa ocidental que queria nascer. Mas o homem de gênio que dele se 
beneficiara pressentiria esse futuro? Sem dúvida, não. O argumento que 
o prova é que em 806, prevendo a sua herança, Carlos Magno dividiu as 
suas terras segundo o antigo costume bárbaro, retalhando o Império em 
três pedaços. A noção de Imperium romanum, para ele, nada significava 
como instituição. Que era pois, a seus olhos, o título imperial? Talvez 
pouco mais que uma espécie de recompensa gloriosa, uma ''condecoração””, 
uma “'citação”” em face do mundo; tal como Clóvis ficara feliz quando 
se adornara com o título honorífico de Cônsul. Isso explicaria, talvez, por 
que Carlos Magno não gostava de usar a púrpura, como hoje um verda- 
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deiro chefe se abstém de exibir as suas condecorações em qualquer circuns- 
tância. 

Tinha recebido essa recompensa do Papa, coisa que contava a seus 
olhos. Cristão convicto como era, sentia-se feliz por assim se encontrar li- 
gado à obra da Igreja; se a tutela que fez recair sobre ela foi por vezes 
pesada, as suas intenções permaneceram sempre bastante puras, na linha 
da Cidade de Deus. E à sua volta, os protagonistas da idéia imperial, in- 
capazes de compreender que a verdadeira ressurreição da noção imperial 
teria exigido uma verdadeira refundição do Estado, um retorno às formas 
de governo de Constantino ou de César Augusto, esses clãs cultos e idea- 
listas viam no Império, máis que um regime, uma aspiração moral, um 
admirável ideal, ou seja o do Ocidente unificado sob um chefe forte e 
pacífico que exercesse a plenitude do poder com intenções exclusivamente 
cristãs. É um ideal que surge com grande nitidez nas famosas Capitulares 
de 802, com as quais, depois do seu regresso de Roma, Carlos Magno inau- 
gurou a sua legislação imperial. E, na verdade, foi esse o ideal que, des- 
de o princípio do seu reinado, norteou bem ou mal a sua política, tanto 
exterior como interior. Em todos os sentidos do termo, o grande evento 
do Natal de 800 foi bem uma coroação. 


A Europa cristã defendida e ampliada 


“Quanto a mim, cabe-me, com a ajuda da divina misericórdia, defen- 
der pelas armas, em todos os lugares, a santa Igreja de Deus”. Durante 
toda a sua vida, Carlos Magno foi magnificamente fiel à missão que assim 
formulou. Sempre de espada em punho, cavalgando e atacando, este che- 
fe infatigável levou a cabo nada menos que cingienta e cinco expedições 
em quarenta e cinco anos de reinado e, seis meses antes de morrer, ain- 
da combatia. Guerras curtas, geralmente empreendidas na primavera, de- 
pois da revista solene das tropas ou Campo de Maio, e encerradas quan- 
do apareciam os primeiros frios. Guerras em todas as direções, não só 
em território italiano, mas também na Alemanha, no Reno, no Danúbio, 
na Frísia do norte e na Espanha islâmica. Originaram-se todas elas dessa 
intenção cristã de que Carlos se vangloriava? Ou não revelavam algumas, 
pelo contrário, um plano de expansão e de autêntico imperialismo? Formu- 
lar a questão nestes termos não tem qualquer sentido; para Carlos, os in- 
teresses do cristianismo e os do seu próprio poder identificavam-se com 
toda a boa-fé. 

De qualquer modo, esta identificação nunca se justificou tanto como 
no momento em que Carlos Magno enfrentou o problema saxão. Em mea- 411 
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dos do século VIII, havia duas Germânias justapostas: uma renana — ale- 
mânica, turíngia e bávara —, assentada sobre o velho substrato romano 
das antigas províncias, já civilizada e conquistada para o cristianismo devi- 
do aos esforços seculares dos missionários ?, e a outra, ainda pagã, feroz 
guardiã dos costumes bárbaros, reserva de forças e de violência — a Sa- 
xônia?*. Qual foi a razão por que Carlos Magno se dispôs a despedaçar 
o baluarte saxônico? Sem dúvida porque, sendo cristão, não admitia que 
houvesse nas suas fronteiras um povo que chacinava os missionários e re- 
cusava o Evangelho; e também porque — como político clarividente e de- 
cidido a não cometer a falta que trouxera a morte ao Império de Roma 
— sabia que não podia haver composição alguma com os bárbaros e que, 
se não destruísse a Saxônia, seria a Saxônia que um dia destruiria a sua 
obra. 

Sabemos o que foi a grande' guerra saxônica, sustentada durante trin- 
ta e um anos sucessivos com igual energia de parte a parte. Conhecemos 
os empolgantes episódios dessas campanhas no interior das mais espessas 
florestas, a destruição do santuário pagão de Irminsul, a revolta sempre 
renovada sob o comando do Vercingetórix saxão, Witikind, os terríveis 
episódios do duplo “'desastre de Varrão”” sofrido pelos exércitos francos, 
a primeira vez no monte Sintel em 782, e a segunda no vau do Weser 
em 793, e a sangrenta resposta de Carlos, a chacina, em Verden, de qua- 
tro mil e quinhentos prisioneiros saxões decapitados a machadadas. Esma- 
gada, saqueada e arquejante, com a população em parte transplantada pa- 
ra a França e substituída por elementos mais dóceis, a Saxônia acabou fi- 
nalmente por ceder. E então — com Witikind à frente — aceitou o batis- 
mo. Um terço de século de assassínios impusera a esse tronco germânico 
pagão o duplo enxerto da civilização ocidental e do cristianismo. Fica em 
aberto a questão de saber se foi válido o método empregado. 

O ideal cristão podia servir para justificar a campanha de Carlos Mag- 
no contra a Saxônia, mas na Baviera, pelo menos à primeira vista, O argu- 
mento não parecia poder aplicar-se. Tratava-se de um país católico, cujo 
arcebispo, o de Salzburg, estava rodeado de respeito, de uma terra de ci- 
vilização já antiga e cheia de recordações romanas. O duque Tassilon, ne- 


(23) Cfr. cap. IV, par. São Bonifácio, pai da Germânia cristã. 

(24) Este termo não corresponde inteiramente à atual região do mesmo nome. Os saxões 
de então ocupavam toda a parte norte-ocidental da Germânia, do Elba ao Reno e do Mar do 
norte ao Ruhr, além do Weser superior e do vale do Meno. Formavam uma confederação de qua- 
tro povos: os ostfálios entre o Elba e o Weser, os vestfálios entre o Weser e o Reno, os ângrios 
no baixo Weser e os nordalcíngios no território original de toda a tribo, o Holstein. Periodi- 
camente realizavam em Marklo, no Weser, uma assembléia federal. A sua religião continuava a 
ser o velho paganismo germânico, e as tentativas de penetração cristã não tinham sido bem suce- 
didas. 
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to de Carlos Martel, primo de Carlos Magno, instalado no trono bávaro, 
desde 748, por Pepino o Breve, e vassalo dos francos, não tinha nada de 
um Witikind. Mas, como era genro do rei lombardo Desidério e alimenta- 
va o desejo — bastante compreensível — de conquistar a independência, 
conspirava com os lombardos, namorava Bizâncio e chegava a entender-se 
com os ávaros, os bandidos asiáticos instalados no Danúbio. Ratisbona era 
um centro de intrigas contra Carlos, isto é, contra a sua política italiana 
ou, em última análise, contra o Papado. Por isso, quando, já cansado de 
tropeçar constantemente no pequeno duque bávaro, o rei franco decidiu 
liquidá-lo, a Igreja deu-lhe sinal verde e, em 788, a Baviera foi anexada 
ao Estado franco. 

A unificação da Germânia? pela ação de Carlos Magno teve como con- 
sequência uma série de medidas e de campanhas que — devemos reconhe- 
cê-lo — viriam a revelar-se singularmente úteis para o futuro da cristanda- 
de. É a Frísia, esse temível baluarte do paganismo, onde São Willibrod 
fracassara quase por completo nos seus esforços e onde São Bonifácio mor- 
rera mártir, que é submetida e reduzida a província, para a seguir o bis- 
po Liudger retomar o trabalho de conversão. É a terra dinamarquesa, ain- 
da inteiramente idólatra, de onde hão de partir, logo após a morte de 
Carlos Magno, os terríveis piratas normandos, cuja ameaça o rei adivinha- 
ra e que, por isso, transformara numa snarca franca, apesar de dez anos 
de resistência e de luta heróica por parte do chefe dinamarquês Godofre- 
do. E são, finalmente, os ávaros, esses salteadores mongóis que, no sécu- 
lo VII, haviam substituído os hunos no médio Danúbio e cujas hordas ata- 
cavam constantemente os postos avançados dos francos. 

Carlos Magno chamou os ávaros à razão em três campanhas extrema- 
mente duras, travadas longe do Reno, para além das espessas florestas ale- 
mãs, numa região em que as comunicações eram tão difíceis que o rei, 
para assegurá-las, mandou abrir um canal que ia do Meno ao Danúbio e 
cujos vestígios se encontraram em épocas recentes. O reduto dessas tribos 
— uma estranha fortaleza em forma de anel com dez cercaduras concên- 
tricas — acabou por cair em 796, e o seu “'khagan”” teve de entregar os 
fabulosos tesouros que havia rapinado em todo o Oriente. Carlos Magno 
realizou, assim, aquilo que o mais lúcido dos imperadores, Trajano, tinha 
julgado necessário, mas que não tinha podido levar a cabo senão muito 
parcialmente. A sujeição desta “Mongólia européia”, indispensável à salva- 


(25) René Grousset insistiu com razão no fato de que a política de Carlos Magno teve co- 
mo duplo resultado preparar pelos séculos afora o esfacelamento da Itália e, ao mesmo tem- 
po, trabalhar para a unidade da Alemanha. Quando Napoleão se referir a Carlos Magno como 
“nosso ilustre predecessor”, não imaginará o acerto com que falava; o imperador do século IX 
e efetivamente, neste ponto, o predecessor do do século XIX, como também dos seus erros po- 
íticos. 
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guarda do Ocidente, era um prelúdio para a cristianização da Hungria, 
que seria empreendida mais tarde por Santo Estêvão. 


A norte, a nordeste e a leste, a Europa cristã ficou portanto a dever 
imensos benefícios aos exércitos de Carlos Magno. Mas subsistia ainda um 
problema, uma ferida aberta no sul desde a época da batalha de Poitiers. 
Não era concebível que o organizador do Ocidente se desinteressasse do 
Islão, e mais uma vez razões políticas e religiosas concorriam para incitá-lo 
a agir. Não lhe era necessário promover a segurança do jovem reino da 
Aquitânia, criado em 780 para o seu filho Luís? Podia permanecer surdo 
à voz dos cristãos da Espanha, desses que viviam submetidos à tutela mu- 
çulmana, desses que, pendurados dos montes da Astúria, continuavam a 
resistir? Deve ter sido com certeza uma grande tentação para Carlos Mag- 
no lançar-se numa guerra santa e abrir, com dois séculos de antecipação, 
a era das Cruzadas. Em 777, pareceu ter cedido a essa tentação; ao ape- 
lo do wa/i de Barcelona, revoltado contra o emir de Córdova, as tropas 
francas lançaram-se através de Aragão, Navarra e Catalunha, mas, abando- 
nadas pelos seus aliados muçulmanos, foram rechaçadas e retornaram à 
França; foi então — em 778 — que se deu a famosa cilada de Roncesvales, 
essa sangrenta batalha da retaguarda contra os montanheses bascos, essa 
derrota de que o gênio dos poetas havia de extrair uma epopéia, a Chan- 
son de Roland. Daí por diante, Carlos retomou a sua prudência habitual 
e o sentido dos próprios limites. Para impedir que os cavaleiros de Alá 
transpusessem os Pireneus, devastando tudo até Narbonne, como tinham 
feito em 793, o imperador, em dez anos de campanhas curtas e de limita- 
do alcance, de 801 a 811, estabeleceu uma sólida linha de praças-fortes: 
Lérida, Barcelona, Pamplona, Tarragona e Tortosa. Estava criada a marca 
da Espanha, baluarte francês ao sul das montanhas, primeira etapa do 
que seria mais tarde a Reconquista; foi dali, bem como do reino asturia- 
no, que mais tarde partiram as ofensivas da Cruz contra o Islão. Ainda 
deste ponto de vista, Carlos lançou as bases do futuro cristão. 


Uma grande obra, essa que foi realizada pela espada do chefe franco: 
graças a ele, a cristandade ocidental encontrava-se agora ampliada e em se- 
gurança; encontrava uma unidade que desconhecera desde as invasões, por- 
que, além dos países que administrava diretamente, Carlos Magno controla- 
va mais ou menos todos os outros, mesmo a Escócia e a Irlanda, cujos reis 
se declaravam seus vassalos, a Inglaterra, onde dispunha da coroa de Nor- 
thumberland, e até os principados eslavos nos confins do mundo germâni- 
co. Mas, mais ainda que a glória temporal, possuía um prestígio moral im- 
pressionante; desde a época de Constantino, nenhum soberano reunira tan- 
tas terras sob o seu cetro, e, tal como Constantino, o imperador franco 
se apresentava sob a forma de testemunha e de arauto de Cristo. 


MAGIARES 


Legenda 
REINO FRANCO EM 771 (EF 


AUGE DO IMPÉRIO CAROLÍNGIO (830) ZA 
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O Império CAROLÍNGIO. 
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No entanto, neste magnífico quadro não faltavam sombras que se iriam 
adensando após a sua morte. Os métodos empregados para edificar esse 
monumento podem parecer-nos tudo menos cristãos: chacinas e deporta- 
ções, como as que foram a contrapartida da conquista da Saxônia, não 
causam senão horror. É certo que não devemos cair em anacronismos, e 
é possível que Carlos não pudesse empregar outros métodos; no seu tem- 
po, eram os únicos eficazes, e aliás serão os mesmos que os saxões, con- 
vertidos ao cristianismo, utilizarão mais tarde para “'civilizarem”” os povos 
situados mais a leste: os vênetos, os baltos, os fineses e os eslavos. O que 
nos entristece é que esses procedimentos tenham sido empregados para es- 
tabelecer o cristianismo; os soldados de Carlos Magno implantaram o Evan- 
gelho na Saxônia ou na Hungria exatamente como os cavaleiros de Alá 
tinham implantado o Alcorão na Espanha, e exatamente como o farão os 
marqueses de Brandenburgo e os cavaleiros teutônicos na Prússia. 


Pior ainda, Carlos Magno praticou uma verdadeira política de cristiani- 
zação pelo terror: mesmo já tendo passado o momento das inevitáveis vio- 
lências iniciais, estabeleceu um sistema de coerção em matéria religiosa 
que causa pesadelos. Basta ler a Capitular promulgada logo após a primei- 
ra conquista da Saxônia para avaliar até que ponto se justifica a palavra 
“terror”. Praticamente existia uma só pena: a pena capital. Mereciam-na, 
não só os assassinos de um padre ou os ''renitentes” do paganismo e os 
ladrões de coisas sagradas, mas todo aquele que se recusasse a jejuar na 
Quaresma, que comesse carne às sextas-feiras, que incinerasse um cadáver 
segundo o antigo rito germânico, ou mesmo quem se recusasse a receber 
o batismo! Em tempo algum, ao que parece, se aplicou um sistema mais 
completo para impor a um povo uma nova fé e uma nova “civilização”. 
Resta saber se, queimando etapas, Carlos Magno não preparava terríveis 
contragolpes de selvageria e, integrando enormes massas bárbaras num 
Ocidente ainda pouco firme nas suas bases, não trabalhava em favor de 
uma próxima barbarização. O futuro diria. 


Importa ressaltar, no entanto, que a Igreja, pela voz de vários dos 
seus chefes — os mais clarividentes —, fez ouvir as suas advertências. Po- 
dem-se ler na correspondência de Alcuíno conselhos que refletem um cris- 
tianismo autêntico. ''Pregar antes de batizar”, repetia ele; não é com o 
gládio que se devem levar à pia batismal pagãos que ignoram tudo sobre 
o Evangelho: é preciso, em primeiro lugar, fazê-los sentir o “jugo suave 
de Cristo”. Persuasão, doçura, caridade — eis o verdadeiro meio de ga- 
nhar as almas. Não se devem exasperar os vencidos com obrigações de or- 
dem material, nem com dízimos excessivos. Um programa excelente, que 
reencontramos na pena de muitos outros bispos, igualmente judiciosos e 
igualmente cristãos. 
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Aliás, a Igreja não se limitou a recordar princípios: pô-los em prática. 
Evidentemente, os triunfos de Carlos Magno simplificaram a tarefa dos 
missionários, e a propaganda já não teve de revestir o caráter heróico dos 
tempos de São Columbano, de Santo Amando, de São Willibrod ou mes- 
mo de São Bonifácio. Mas um trabalho profundo, silencioso, cujos deta- 
lhes são pouco conhecidos, embora os resultados sejam bem visíveis, foi 
levado a cabo por centenas de missionários e de monges em todas as re- 
giões onde a “'cristianização a grandes golpes” de Carlos deixara feridas 
abertas. É maravilhoso que a Saxônia, depois de ter sofrido tanto dos cris- 
tãos, se tenha tornado tão depressa um baluarte de Cristo, com os bispa- 
dos de Bremen, Werden, Minden, Paderborn e Miúnster; mas a luta con- 
tra O paganismo, encarnação de uma secreta resistência nacional, viria a 
ser difícil. A Frísia, a região do Meno, os Alpes orientais — onde os me- 
tropolitas de Salzburg, Virgílio e Arno multiplicaram as missões —, os 
próprios países ávaros — trabalhados pelos mensageiros de Paulino de Aqui- 
léia —, e até tribos eslavas — onde os missionários católicos do Ocidente 
entravam em concorrência com os que Bizâncio começava a enviar —: eis 
o imenso trabalho que se empreendeu a fim de fazer arraigar a semente 
do cristianismo onde o gládio de Carlos abrira os primeiros sulcos. 


Rumo a Jerusalém por Bagdá 


Há outro aspecto da ''política cristã” de Carlos Magno que impressio- 
nou muito os seus contemporâneos, um aspecto que se presta à fantasia 
e que põe, nesta carreira em que não abunda a poesia, uma nota de um 
encanto exótico, semelhante à que a visita da rainha de Sabá imprimiu ao 
reinado de Salomão: as relações com o califa de Bagdá, Harun-al-Rachid. 

Depois da revolução de 750, que elevara os abássidas ao califado e 
que deslocara para a Mesopotâmia o núcleo do Islão, o império muçulma- 
no assumira as características de um Estado centralizado e autoritário, em 
que a religião servia de apoio à monarquia absoluta. '*Comendador dos 
crentes”, o califa de Bagdá exigia de todos os povos dos seus domínios 
— o Iraque, a Pérsia, a Síria e o Egito — uma plena adesão à doutrina 
do Alcorão e uma submissão sem desfalecimentos. A secessão da África 
do norte, do Marrocos e da Espanha, se por acaso o irritava, certamente 
não lhe causava senão uma preocupação mínima. Era um soberano temi- 
do e faustoso, que, por intermédio dos seus vizires e das diversas secções 
do divan — administração copiada dos reis persas —, exercia uma autori- 
dade minuciosa. Bagdá, a capital, era o mercado do Oriente, um centro 
financeiro de primeira ordem, uma cidade de artes e de letras. Ia longe o 417 
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tempo em que o sucessor do cameleiro da Arábia vivia como qualquer sim- 
ples fiel numa pequena casa dos arredores de Medina. 

Na época de Carlos Magno, reinava em Bagdá Harun-al-Rachid (786- 
-809), homem inteligente, culto e relativamente simpático — no sentido 
de que, para ele, o carrasco ainda não era o principal ministro do gover- 
no, nem o tapete de couro — sobre o qual se procedia às execuções capi- 
tais — o sinal máximo do poder, como acontecerá com muitos dos seus 
sucessores. Talvez nenhum príncipe do Oriente tenha igualado o esplen- 
dor deste grande califa; vivendo no palácio da “Porta de Ouro”, cuja fa- 
mosa cúpula verde se elevava cento e vinte pés acima da planície mesopo- 
tâmica, entre tapetes e colgaduras sem preço, no meio de uma gigantes- 
ca corte de servidores, parentes, concubinas e eunucos, bem merecia ser 
considerado protagonista das Mz/ e uma noites, mas era também um há- 
bil diplomata e um bom soldado. 


Entre ele e Carlos, entabularam-se relações que a princípio se deveram 
somente a razões políticas. Inimigo do emir omíada de Córdova, em quem 
via ““um miserável rebelde, bom apenas para decapitar””, o califa de Bag- 
dá não podia deixar de oferecer o seu apoio ao guerreiro franco que com- 
batia esse inimigo comum. Por outro lado, como ambos desconfiavam bas- 
tante de Bizâncio, o carolíngio e o abássida não precisavam senão deitar 
um olhar sobre o mapa para se aperceberem da manobra mais óbvia a 
executar contra o basileu: o cerco. À estas razões, de ordem prática, Car- 
los Magno acrescentava uma outra, pois também neste caso política e reli- 
gião se associavam nos seus planos de ação. Jerusalém e os Lugares Santos, 
para onde as peregrinações se tornavam cada vez mais frequentes e nume- 
rosas, encontravam-se sob o domínio do califa, e as comunidades cristãs 
que lá residiam imploravam com todas as suas forças a proteção do impe- 
rador franco: basta lembrarmo-nos das chaves do Santo Sepulcro e da cida- 
de de Jerusalém que lhe enviaram solenemente na véspera da sua coroação. 
Poderia Carlos Magno ficar surdo a tais súplicas? 


As relações entre os dois soberanos caracterizaram-se pelas trocas de 
presentes, a respeito dos quais os cronistas carolíngios se estendem com 
encantadora complacência. Foi grande o pasmo, em Aix-la-Chapelle, quan- 
do se viram chegar jogos de xadrez artisticamente esculpidos em marfim, 
perfumes desconhecidos, um relógio acionado por um intrincado mecanis- 
mo hidráulico, e até elefantes e outros animais estranhos! Aliás, é prová- 
vel que essas oferendas tenham influenciado a arte carolíngia. Mas os em- 
baixadores que vinham trazer essas maravilhas certamente se ocupavam tam- 
bém de questões mais sérias. É de suspeitar que o califa teve alguma coi- 
sa a ver com a política que Carlos seguiu na Espanha e com a tenacida- 
de de que deu provas para se firmar na Península; e é possível que certos 
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rumores sobre movimentações de tropas que, de Bagdá, se faziam ouvir 
muito oportunamente em Constantinopla, tivessem contribuído para o re- 
conhecimento do Imperador do Ocidente pelo Basileu, em 813. 

Foi neste clima de amizade que Carlos Magno obteve do seu “cole- 
ga” do Oriente que todas as comunidades cristãs da Palestina, bem co- 
mo os peregrinos que se dirigiam aos Lugares Santos, se beneficiassem da 
proteção franca. Não se tratava, é óbvio, de um ''protetorado”” no senti- 
do político do termo; os direitos concedidos aos representantes de Carlos 
Magno deviam parecer-se com os que o direito internacional hoje reconhe- 
ce aos cônsules. Mas, mesmo tal como era, esse ato revestia-se de uma im- 
portância enorme. Marcava-se a rota das futuras Cruzadas, e o Ocidente 
francês punha o pé no Oriente, de tal forma que a palavra franco designa- 
rá no Levante, até aos nossos dias, qualquer ocidental, como sinônimo 
de rum, adepto de Roma. Neste ponto, como em tantos outros, a civili- 
zação cristã ficou em dívida por muitos séculos com o filho de Pepino. 


“O piedoso guardião dos bispos” 


Será necessário mencionar a contrapartida da admiração que a sua obra 
suscitou e que é inegável? O futuro cristão, para o qual Carlos Magno tra- 
balhou tão bem, não continuou a ser desfigurado por ele com feridas que 
demorarão um longo tempo a cicatrizar? 

Todas as críticas que se possam fazer ao grande imperador, pelo me- 
nos do ponto de vista do cristianismo, estão resumidas no termo com que 
o monge Saint-Gall, um dos seus melhores cronistas, o designa sem má 
intenção: “'o piedoso guardião dos bispos”. Cumprimento assaz impensa- 
do... Toda a questão reside em saber até que ponto convém que um so- 
berano se autonomeie e seja reconhecido como ''guardião” da Igreja. 

É na psicologia religiosa do próprio Carlos, no mais profundo da sua 
personalidade, que devemos procurar a origem dessa atitude. O descenden- 
te do velho Pepino e do bispo Arnulfo — em quem se uniam os dois ele- 
mentos fundamentais do Ocidente de então, o sangue dos guerreiros ger- 
mânicos e o dos santos prelados galo-romanos —, o leitor de Santo Agos- 
tinho, o cristão profundamente compenetrado dos seus deveres, não podia 
conceber o seu cargo de outro modo que não ''governar em todas as igre- 
jas de Deus e protegê-las conta a maldade”. Não lera ele no capítulo V 
da Cidade de Deus que só merecem ser considerados felizes, não os reina- 
dos dos soberanos que venceram os seus inimigos e mantiveram os seus 
súditos na ordem, mas sim os “daqueles que usaram do seu poder para a 
propagação do culto divino e que assim temeram e adoraram a Deus"? To- 419 
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da a ambição de Carlos Magno foi, certamente, traduzir em atos esses prin- 
cípios, mesmo que não o tenha conseguido senão em parte. Por isso, da 
mesma forma que o vimos preocupar-se na sua política externa de prote- 
ger e engrandecer a Igreja, encontramo-lo igualmente preocupado — co- 
mo ele próprio diz — em “'robustecer interiormente a Igreja no conheci- 
mento da fé católica” e em “velar para que cada um, conforme os seus 
dotes, as suas forças e a sua situação, se aplique ao santo serviço de Deus” 
No estado de dependência do seu poder em que a Igreja se encontrava 
de fato, essas intenções não podiam senão levar à mais completa confusão 
do espiritual com o temporal. E foi o que aconteceu. 


A confusão do espiritual com o temporal é a noção básica a que te- 
mos de voltar uma e outra vez quando procuramos compreender a políti- 
ca religiosa de Carlos Magno. Aliás, ela mesma se apresenta assim aos 
olhos de todos, com a maior ingenuidade. A fórmula de notificação dos 
atos imperiais, por exemplo, começa sempre por estas palavras: “Saibam 
os espíritos dos fiéis da Santa Igreja de Deus e de nós mesmos...'” Quem 
diz fiel diz, portanto, ao mesmo tempo, cristão e súdito do Imperador... 
Há até uma espécie de ministério que transmite essa confusão aos fatos: 
é a Capela Imperial, dirigida pelo esmoler-mor e composta por toda uma 
plêiade de clérigos que, entre as suas atribuições, têm a de cuidar do ser- 
viço divino no oratório imperial, mas que ao mesmo tempo estão encarre- 
gados da chancelaria-mor, isto é, fiscalizam todos os assuntos em andamen- 
to, tanto as nomeações de bispos como as decisões da justiça, as relações 
diplomáticas como o ensino. 


Toda a hierarquia da Igreja é vigiada pelo soberano. É ele, pratica- 


"mente, quem nomeia os bispos e os abades das grandes abadias, com 


uma liberdade que nenhum merovíngio, e talvez mesmo nenhum basileu, 
jamais chegou a ter. Os bispos são, literalmente, funcionários colocados sob 
a Mainburg do príncipe, a quem prestam o seguinte juramento: “'Ser-vos-ei 
fiel e obediente, como homem vassalo do seu senhor””, e alguns recebem 
ordem de deixar a sua diocese e mudar-se para a corte, onde têm necessi- 
dade deles. Outras vezes, é um abade que tem de executar uma verdadei- 
ra ordem de mobilização, e dirigir-se com um contingente previamente 
fixado a este ou àquele lugar. Os 7xisst dominici, enviados do rei, que 
andam por toda a parte inspecionando tudo, contam sempre bispos entre 
eles — são, geralmente, um bispo e um alto funcionário —, e esses inspe- 
tores políticos decretam verdadeiras sentenças judiciais. Temos de confessar 
que os nossos costumes dificilmente se acomodariam a semelhante utiliza- 
ção da Igreja como organismo superior de polícia. 


Nas grandes assembléias do Império, constatamos a mesma confusão 
do temporal com o espiritual. Nos “Campos de Maio””, herança germâni- 
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ca, acotovelam-se bispos e guerreiros nobres, e ali se debatem questões 
militares e coisas religiosas à mistura. Aliás, é frequente que, nesse mes- 
mo lugar e ao mesmo tempo, se reúnam os concílios nacionais. Durante 
o reinado de Carlos Magno, houve dezesseis assembléias capitulares e de- 
zesseis concílios nacionais, e o soberano presidiu a umas e a outros. Mais 
ainda: as capitulares que, em princípio, são leis civis, completam e corri- 
gem as decisões dos concílios. Ficamos estupefatos com as questões sobre 
as quais o governo imperial pensa dever legislar: descanso dominical, assi- 
duidade nos ofícios, maneira de administrar o batismo, obrigação da esmo- 
la, disciplina monástica, recitação quotidiana do Pater noster, e até a ne- 
cessidade de acreditar no Espírito Santo... E tudo isso sancionado com pe- 
nas severas! Em matéria penal, a confusão é completa; as infrações aos 
mandamentos de Deus e da Igreja são punidas com prisão e outras penas 
corporais; por outro lado, ao castigo de um crime ou à repressão de um 
delito, a lei acrescenta uma “penitência” em boa e devida forma. 


Desta maneira, o Império carolíngio aparece-nos como uma enorme 
administração clerical, em que tudo está organizado com vistas simultanea- 
mente à glória do monarca e à exaltação da religião — coisas que, no 
pensamento de Carlos, significam exatamente o mesmo. E em tudo isso, 
o Papa é uma figura bastante apagada. Há aí, sem sombra de dúvida, 
uma subversão de valores, não teórica mas prática, contra a qual a Igreja, 
por enquanto, nada pode fazer. 

Mas não terá a Igreja tirado algum benefício dessa situação? Sem dúvi- 
da. Os quarenta e cinco anos do reinado de Carlos Magno foram, sob al- 
guns pontos de vista, uma época de esplendor para o cristianismo. As so- 
brevivências pagãs e as superstições, as práticas heterodoxas ou duvidosas, 
os encantamentos e o uso dos amuletos, tudo isso foi severamente reprimi- 
do, e os Soberanos Pontífices, bem como os concílios, felicitaram diversas 
vezes o imperador por esse motivo. A implantação definitiva da fé cristã 
em todas as velhas regiões galo-romanas deu-se certamente nesta época. 


Outro benefício que a Igreja tirou da proteção real foi o enorme desen- 
volvimentos dos mosteiros; a época carolíngia viu-os surgir em grande nú- 
mero, favorecidos por imunidades, doações e privilégios, e os que já exis- 
tiam progrediram consideravelmente. Deixando de ser, antes de tudo, colô- 
nias de ascetas que se entregavam ao trabalho por razões espirituais, as 
grandes abadias tornaram-se cada vez mais focos de uma intensa vida espi- 
ritual e econômica. Mosteiros enormes, como Saint-Gall, Fulda, Reichenau, 
Saint-Wandrille, Ferniêres e Corbia, desempenharam um papel-piloto em 
vastas regiões. Fulda explorava mais de quinze mil parcelas de terras de 
cultivo. Em Corbia e em Saint-Gall, cujos planos possuímos, vêem-se em 
volta das abadias verdadeiras cidades, com as suas igrejas, as suas escolas, 
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as suas oficinas, os seus hospitais, os seus moinhos e as suas herdades. 
Tal desenvolvimento só se tornou possível porque a administração impe- 
rial o fomentou: um mosteiro implantado em qualquer região era um pi- 
lar em que o Império se podia apoiar. 

É certo que havia para os monges contrapartidas um tanto desagradá- 
veis: a obrigação de fazerem ''presentes” ao soberano num sem-número 
de circunstâncias, dever de hospitalidade não somente em relação ao Prín- 
cipe e ao seu séquito, mas também à nuvem de mensageiros — funcioná- 
rios ou outros — que, para isso, recebiam autorização real; nomeações po- 
líticas e diplomáticas que não se podiam declinar, bem como o apelo às 
armas. Conscientes dos serviços que o Estado lhes prestava, os abades só 
elevavam os seus protestos em voz muito moderada. 

Além disso, entre o clero, quem se atreveria a censurar os atos de um 
soberano tão excelente, tão poderoso e tão bem intencionado, desse sobera- 
no que acabava de assegurar a prosperidade de todas as paróquias ao con- 
verter o dízimo numa instituição estatal? O costume, estabelecido aos pou- 
cos, de pagar à paróquia uma taxa em espécie no montante de um décimo 
dos rendimentos, costume que até então se punha em prática de forma 
mais ou menos arbitrária, foi codificado pelas capitulares de 779 e 794, 
que o tornaram obrigatório: o ''costume sagrado” transformou-se em im- 
posto. O clero passou a receber dez por cento de todas as colheitas, de 
todos os lucros do artesanato ou do comércio, e essa receita era dividida 
em quatro partes: uma para o cura-ecônomo da paróquia, a segunda pa- 
ra a sustentação do culto, a terceira para o bispo e a quarta para os po- 
bres e obras sociais. Bem se podia perdoar que Carlos Magno, em caso 
de necessidade, confundisse os bens da Igreja com os do Estado, ou requi- 
sitasse os tesouros de um bispado ou a cavalaria de um mosteiro. 

Os contemporâneos também não lhe levaram a mal outro tipo de in- 
tervenções, que nos parecem ainda mais surpreendentes: intromissões na 
própria vida da Igreja, na sua disciplina, nos seus dogmas e, até, nas cons- 
ciências dos fiéis. Passemos por alto que o rei controlasse a organização 
administrativa eclesiástica, confirmando a existência das antigas metrópoles 
e criando, por razões políticas, os arcebispados de Mainz e de Salzburg, 
sem no entanto deixar que se estabelecesse o sistema estritamente hierár- 
quico que muitos clérigos teriam desejado ?*. Passemos por alto ainda que 


(26) Já vimos (cfr. cap. V, par. 4 reforma, princíbio fundamental da Igreja) que alguns re- 
formadores, como São Bonifácio, tinham pensado numa rede de metrópoles arquiepiscopais a 
que estivessem submetidos os simples bispados, a fim de sistematizar a hierarquia. Não parece 
que Carlos Magno tenha enveredado por esse caminho, porque semelhante centralização provavel- 
mente teria feito sombra à sua autoridade. As metrópoles, portanto, continuaram a ser o que 
eram, com exceção da de Narbonne, criada em 813, e com a qual se elevou a vinte e duas o 
número das sés arquiepiscopais. Todos os titulares dessas sés recebiam o pa/lium do Papa. 
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era ele quem escolhia os arcebispos, nomeava os bispos e exigia que todos 
recorressem a ele antes de recorrer ao Papa, uma vez que o episcopado 
se tinha deixado transformar num corpo de altos funcionários e o próprio 
Pontífice concordara em conservar somente o direito de conferir aos arce- 
bispos o pallium — a faixa de lã branca que era o símbolo dos seus pode- 
res —; tudo isso ainda podia passar por normal: eram coisas da política 
e da administração. O que é anormal, porém, é que se tenha visto o im- 
perador imiscuir-se na reforma do clero! Os seus predecessores, principal- 
mente o seu pai, tinham ajudado os reformadores nessa tarefa, mas Car- 
los Magno quis assumi-la pessoalmente por inteiro. 


Apesar de tudo, porém, os resultados dessa ação imperial estiveram 
longe de ser maus na prática. Muito consciente de estar representando a 
vontade divina — que, evidentemente, coincidia com a sua —, o “'piedo- 
so guardião'”” empenhou-se em escolher para os bispados homens de fé 
qualificados e sábios, que na maior parte das vezes vira com os seus pró- 
prios olhos trabalhando na “Capela”. Foi uma reação completa contra os 
escandalosos procedimentos do tempo de Carlos Martel, e o episcopado 
de Carlos Magno fez boa figura, com personagens como São Chrodogan 
de Metz, Arn de Salzburg, Lull de Mainz, Teodulfo de Orléans, Hincmar 
de Reims: homens de caráter enérgico e vigoroso, que não teriam talvez 
a doçura e a moderação como virtudes mais evidentes, mas que eram cons- 
ciências retas, doutrinal e moralmente sólidas, cheias de um espírito de 
conquista para a fé. 


Carlos Magno aplicou a todos os elementos da Igreja esses princípios 
de reforma. O clero secular foi objeto de cuidados de que até então nun- 
ca se beneficiara: foram-lhe exigidos não só costumes puros, como também 
um mínimo de conhecimentos. O bispo ou o seu delegado tinha obriga- 
ção de investigar periodicamente, por meio de exames orais, se os padres 
tinham noções suficientes de latim, de dogma e de liturgia. Uma lei obri- 
gou os curas a pregar em língua vernácula todos os domingos. Da mes- 
ma maneira, Carlos Magno quis impor ordem e unidade aos mosteiros. 
Foram promulgados regulamentos estritos para a admissão de monges, e 
acabou-se com os giróvagos, que mudavam constantemente de casa. O im- 
perador mandara vir de Monte Cassino o texto autêntico da Regra de São 
Bento, que lhe pareceu a melhor, e como na mesma ocasião um grande 
monge, São Bento de Aniana, trabalhava com todo o entusiasmo a favor 
da unidade na observância monástica, Carlos e seu filho Luís de Aquitá- 
nia (o futuro Luís o Piedoso) apoiaram-no em tudo. Grandes abades, co- 
mo Esmaragdo de Saint-Mihiel, seguiram as suas pegadas, e o triunfo de- 
finitivo da regra beneditina data desta época. 


Nem mesmo os simples leigos escaparam à minuciosa e autoritária soli- 
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citude do rei. “Cada um deve saber recitar o Credo e o Pater noster — 
dizia uma capitular —, e, se for necessário, será forçado a isso por meio 
do jejum e da penitência”. A piedade torna-se, pois, um dever social, e 
aquele que pratica mal o seu cristianismo é um rebelde e um anarquista! 
Tais foram os princípios que um policiamento vigilante levou à prática. 
Tudo estava condimentado com aquele gênero de regulamentação minucio- 
sa que é tão do agrado dos ditadores; era obrigatória a assistência às Roga- 
ções, sob pena de multa, assim como às preces públicas de agradecimen- 
to após uma vitória (e havia tantas!), sob pena de prisão; e aquele a 
quem nascesse um filho não precisava ser avisado de que devia arranjar 
um padrinho e uma madrinha que tivessem um mínimo de conhecimen- 
tos da doutrina cristã, pois, caso contrário, os três podiam passar um mau 
bocado... 


Se a moral foi objeto dos mais minuciosos cuidados, a liturgia também 
não foi desprezada, pois acontecia que o imperador se deliciava com ela. 
E também aqui mostrou o seu desejo de unidade. Na Gália, a liturgia, 
os sacramentários e os missais eram ainda locais, imitados dos antigos mo- 
delos bizantinos. Por ocasião da viagem a Roma, em 781, Carlos Magno 
ficara impressionado com a beleza e a simplicidade da liturgia que ali vi- 
ra, e pediu então ao papa Adriano que lhe fornecesse os sacramentários 
e o missal romano, a fim de introduzir no seu Império essa maneira de 
celebrar os ofícios. Assim a liturgia romana e o canto gregoriano se espa- 
lharam pelos domínios submetidos aos francos, completados com elemen- 
tos extraídos dos usos galicanos (raras foram as dioceses, como Lyon e Mi- 
lão, que resistiram a esse furor planificador). E as obras litúrgicas de um 
certo Amalário de Metz, discípulo de Alcuíno, imporiam a sua autorida- 


de em toda a Idade Média. 


Pouco a pouco, vemos o infatigável imperador imiscuir-se em todos 
os assuntos que diziam respeito à Igreja, mesmo nos mais essenciais: as 
próprias bases da fé. Nesta ordem de idéias, nada há de mais curioso do 
que a história do Filiogue. Um cânon do Concílio de Toledo de 589 ti- 
nha definido, contra as teses arianas, que o Espírito Santo procede do Pai 
e do Filho ao mesmo tempo: Filhogue procedit. Tendo-se entusiasmado 
com esta fórmula, Carlos Magno mandou adotá-la no Credo que se canta- 
va na sua capela. Quando a inovação foi conhecida'no Oriente, rangeram 
os dentes; o Espírito Santo — afirmavam os orientais — procede do Pai 
pelo Filho, mas não do Pai e do Filho. Tratava-se de um distinguo sutil, 
que o teólogo Carlos provavelmente não compreendeu. No entanto, man- 
teve a sua inovação, mesmo contra o papa Adriano, que fizera as suas re- 
servas sobre a oportunidade dessa precisão. Em 808, alguns monges lati- 
nos do Monte das Oliveiras de Jerusalém, acusados de heresia pelos seus vi- 
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zinhos gregos pelo fato de cantarem o Filiogue procedit, pediram a Leão 
II que pusesse termo ao debate. O papa, preocupado em evitar um con- 
flito, sugeriu a Carlos que renunciasse à fórmula, mas o imperador teimou, 
chamou em seu auxílio excelentes teólogos como o bispo Teodulfo e o 
abade de Saint-Mihiel Esmaragdo, e a verdade é que o uso de Aix acabou 
prevalecendo mesmo em Roma; ainda hoje, por vontade do imperador, 
continuamos a recitar o Credo com esse acréscimo. 

Outros incidentes mostram ainda a interferência do soberano nas ques- 
tões dogmáticas mais difíceis, e sempre com o mesmo vigor categórico. 
Assim, quando o culto das imagens foi legitimado em 787 pelo segundo 
Concílio de Nicéia, Carlos Magno e o seu clero franco saíram a campo si- 
multaneamente contra Bizâncio e contra Roma. À tradução latina das de- 
cisões conciliares parecia-lhes equívoca, e além disso os germanos sempre 
tinham manifestado uma certa desconfiança quanto à representação da fi- 
gura humana, acentuada pela profunda influência do Antigo Testamento. 
Carlos convidou os seus teólogos a compilarem tratados contra o Concílio 
— que foram publicados sob o seu nome: Livros carolinos —, e chegou 
mesmo a mandar um embaixador ao Papa, especialmente incumbido de 
lhe transmitir oitenta e cinco rebreensões, e a reunir em Frankfurt, em 
794, um concílio antiniceano... Foi só em fins do século IX — e depois 
de alguns excessos iconoclastas, principalmente na Turíngia — que a dou- 
trina ortodoxa sobre esta questão triunfou totalmente no Império franco. 

Em contrapartida, o mesmo concílio de Frankfurt de 794 deu o seu 
total apoio ao papa na questão do adopcionismo, heresia criada na Espa- 
nha por dois bispos que, julgando resolver assim as dificuldades sobre a 
natureza de Cristo, sustentavam que Ele era “filho adotivo” de Deus. 
Como um desses bispos vivia na zona dominada pelos mouros, não foi 
possível levá-lo a submeter-se, e a sua pequena igreja herética conseguiu 
sobreviver; mas em todas as regiões dominadas pelos francos, o erro foi 
impiedosamente perseguido ?”. 

Devemos confessar que esta constante intervenção do poder em assun- 
tos religiosos nos causa um certo constrangimento. A confusão era ain- 


(27) Estas foram praticamente as últimas querelas teológicas do Ocidente por muito tempo. 
Depois da morte de Carlos Magno, haverá ainda a querela do predestinacionismo, levantada por 
um certo Gottschalk, monge saxão da abadia de Orbais em Brie, calvinista prematuro que admi- 
tia duas predestinações, a dos bons para a vida e a dos maus para a morte. Foi condenado pelo 
bispo Hincmar de Reims. Na mesma ocasião, foram também discutidas as teses de Pascásto Rad- 
berto, monge de Corbia, que sustentava que a presença de Cristo na Eucaristia é apenas espiri- 
tual, e o que aparece exteriormente é uma figura da realidade percebida pela inteligência, mas, 
por outro lado, essa realidade é exatamente o corpo histórico de Cristo, tal como Ele viveu. Se- 
melhantes discussões não têm para nós outro interesse que o de anunciar os grandes problemas 
do tempo da Reforma protestante; como eram muito confusas, não fizeram avançar os conheci- 


mentos teológicos. 
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da pior, de certo modo, do que em Bizâncio, onde a religião constituía 
apenas um setor dos serviços do Estado, ao passo que no Império franco 
andava misturada com todos os serviços. Mas deve-se fazer uma reserva, 
uma reserva que viria a revelar-se essencial: devido ao próprio fato de o 
Imperador ser sagrado pelo Papa, a Igreja mantinha a sua supremacia, em- 
bora esta supremacia não pudesse deixar de ser meramente teórica enquan- 
to o soberano fosse um homem da envergadura do grande Carlos; mas a 
situação mudaria com os seus fracos sucessores. Enquanto em Bizâncio a 
coroação só tinha lugar muito depois de o novo Basileu se ter instalado 
no poder, mais como um cerimonial do que como ato decisivo, no Oci- 
dente era a essência do acontecimento. O fato de a Igreja conservar o pri- 
vilégio de ''fazer o Imperador” era, pois, da maior importância. 


Por outro lado, a própria confusão do espiritual e do temporal não 
deixou de ter algum resultado feliz. A Igreja viu-se obrigada a intervir, 
mais sistematicamente do que nas épocas precedentes, em tudo o que cons- 
tituía as bases da civilização. É verdade que, muito antes de Carlos Mag- 
no, já ela se interessara — sozinha — pelos problemas sociais e pelo ensi- 
no. Mas agora passou a haver uma compenetração oficial, uma aliança ín- 
tima entre as autoridades eclesiásticas e as civis. Foi à Igreja que o gover- 
no imperial confiou a obrigação cristã — que Carlos Magno levava muito 
a sério — de socorrer os miseráveis, os enfermos e as crianças abandona- 
das; como a quarta parte dos dízimos era aplicada nestas obras, o con- 
sequente enriquecimento dos institutos religiosos com abundantes donati- 
vos alimentou, na prática, um verdadeiro e poderoso fundo de assistência 
social. 


Da mesma maneira, o ensino foi literalmente deixado a cargo da Igre- 
ja. Se Carlos Magno realizou uma reforma escolar que devia assumir uma 
importância decisiva, foi porque não queria que o seu clero continuasse 
ignorante, e foi também aos próprios padres e monges que confiou essa 
reforma. A partir daí, o clero tornou-se sistematicamente pedagogo. Os 
simples curas de aldeia receberam ordem de dar aulas às crianças. As gran- 
des abadias e as catedrais tiveram todas, ao seu lado, escolas que nós cha- 
maríamos ''secundárias”” e ''superiores””; nas primeiras, ensinavam-se os 
três conhecimentos primordiais: a gramática, a retórica e a dialética, o cha- 
mado trivium; nas outras, ministrava-se o quadrivium, a alta cultura: arit- 
mética, geometria, música e astronomia. Algumas destas escolas alcançaram 
um renome verdadeiramente europeu, como as de Corbia, de Saint-Wan- 
drille, de Aniana, de Fulda e, acima de todas, a de São Martinho de 
Tours, bem como a Escola palatina de Aix-la-Chapelle, viveiro de altos 
prelados e de grandes funcionários, cujos cursos Carlos Magno e os filhos 
gostavam de seguir, e onde lecionavam os melhores espíritos do tempo. 
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É desnecessário dizer que, neste domínio, como aliás em todos os ou- 
tros, a confusão do político com o eclesiástico era total: os bispos ou os 
abades que o imperador enviava como 7x:ssi dominici deviam também de- 
sempenhar o papel de inspetores-gerais do ensino, e, em sentido contrário, 
havia fiscais do soberano que examinavam os sacerdotes para avaliar os 
seus conhecimentos. Uma história célebre, referida pelo monge de Saint- 
-Gall, mostra-nos Carlos Magno inspecionando pessoalmente a Escola Pala- 
tina, interrogando os alunos, felicitando os melhores, censurando os ou- 
tros, e sobretudo repreendendo severamente os jovens nobres preguiçosos, 
com a ameaça de que daria as altas funções, abadias e bispados, aos seus 
companheiros mais modestos, se eles não trabalhassem mais. Foi a esta re- 
forma escolar de Carlos Magno que a Igreja ficou devendo o privilégio 
de ser a grande mestra da cultura, um privilégio que ela conservaria até 
à época moderna e que viria a ser decisivo na elaboração da civilização 
no Ocidente. A Universidade de Paris, ao fazer de ''São Carlos Magno” 
o seu patrono por volta do século XVIII, talvez não tivesse razão ao cano- 
nizar o grande homem, mas o testemunho de gratidão que lhe rendeu 
não foi imerecido **. 


A Renascença carolíngia 


Em parte alguma a compenetração do cristianismo e do poder impe- 
rial deu origem a resultados mais felizes do que nesse grande evento inte- 
lectual que se chama “a Renascença carolíngia””. É-nos difícil imaginar co- 
mo era baixo o nível cultural no momento em que Carlos Magno subiu 
ao poder. A decadência política dos merovíngios fora paralela a um verda- 
deiro desmoronamento das coisas do espírito: o latim escrito tornara-se 
horrível, a poesia e a própria teologia estavam quase abandonadas, e a arte 
agonizava, separada das suas fontes orientais pela invasão árabe e esteriliza- 
da pela anarquia. Desse ponto de vista, a Europa central mostrava-se atra- 


(28) A condecoração francesa das “Palmas acadêmicas” conserva nos nossos tempos laicos a 
lembrança desta íntima aliança entre o ensino e a Igreja: a cor da sua fita é o violeta episcopal. 

A propósito da ''canonização”” de Carlos Magno, é preciso acrescentar que o imperador ger- 
mânico Frederico II Barba-Roxa, empenhado numa luta violenta contra o papa Alexandre III, con- 
seguiu que o antipapa Pascoal III canonizasse o imperador franco; essa canonização, celebrada 
com grande fausto a 29 de dezembro de 1165, não passou, porém, de um gesto político, desti- 
nado a exaltar o poder imperial, e a Igreja não a reconheceu. No entanto, alguns autores fazem 
notar que houve certa tolerância neste ponto, e que a Santa Sé não chamou à ordem as igrejas 
que tinham o hábito de celebrar o culto de ''São Carlos Magno”: aliás, o papa Bento XIV foi 
desse parecer. A festa universitária parisiense de ''São Carlos Magno" procede, portanto, daqui. 
Em Aix-la-Chapelle, o seu culto ainda sobrevive, e a festa É de primeira classe com oitava; é tam- 
bém célebre em Poitou. 427 
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sada não só em relação a Bizâncio, ao califado de Bagdá ou à Espanha, 
mas até à Grã-Bretanha anglo-saxônica e à Itália lombarda. Já não se cons- 
truía, e nem mesmo se dispunha dos meios necessários para continuar com 
a suntuosa ornamentação que fizera a glória das basílicas merovíngias. Era 
uma verdadeira derrocada... 


O meio século durante o qual reinou o imperador veio romper este 
desmoronamento mortal. Os contemporâneos tiveram nitidamente o senti- 
mento de encontrarem uma nova esperança. Se Eginhard via em Carlos 
um novo Augusto, e se o bispo Modoin de Auxerre descrevia o seu tem- 
po como o de uma ressurreição, ambos tinham razão. O gênio deste ho- 
mem e a grandeza do seu caráter mostram-se com mais clareza exatamen- 
te no fato de este guerreiro quase inculto ter compreendido a importância 
da obra civilizacional, e de se ter consagrado a ela pessoalmente. Ainda 
que viesse a ser efêmera — como efetivamente foi —, a Renascença carolín- 
gia havia de estabelecer um novo patamar e, com o correr dos tempos, 
ergueria uma espécie de baluarte em que a inteligência se poderia apoiar 
para travar a dura luta contra a barbárie do espírito. Em certo sentido, 
foi mais importante que o Renascimento infinitamente mais brilhante do 
século XV. Por vontade de Carlos e pelas próprias condições em que se 
realizou, esta Renascença ia, durante séculos, tornar o cristianismo insepa- 
rável de toda a atividade intelectual do Ocidente. 


O centro vivo dessa Renascença foi Azx-/a-Chapelle, antiga villa do tem- 
po de Pepino o Breve, afastada das principais estradas romanas, da qual 
— devido ao seu recolhimento e à beleza da sua situação — Carlos Mag- 
no fez a partir de 794 uma Versalhes carolíngia. A situação geográfica da 
nova capital provocou muitas discussões: por que se escolheu esta região 
renana, de preferência a qualquer cidade da Gália ou até a Roma? Teria 
sido pela sua posição central no Império, tal como Carlos Magno o conce- 
bia? Ou porque era vizinha da ameaçadora Saxônia? Ou seria porque o 
descendente de Pepino de Landen queria manter-se fiel à tradição austra- 
siana, ao contrário dos merovíngios, que se haviam tornado cada vez mais 
neustrianos? Ou ainda, porque, uma vez quebrado o eixo mediterrâneo 
pela invasão islâmica, já não convinha dominar o mar, mas sim o conti- 
nente? Todas estas razões devem ter pesado juntas. Seja como for, a ver- 
dade é que, na última década do seu reinado, ali-se erguia uma magnífi- 
ca cidade, agrupada em torno do Palácio imperial — residência de Carlos 
Magno e centro dos serviços do Estado —, com uma população de aproxi- 
madamente quarenta ou cinquenta mil almas, e cujos monumentos, infe- 
lizmente destruídos pelo fogo no século XIII, suscitavam a admiração dos 
contemporâneos. 


Aix foi o centro do renascimento intelectual; mais particularmente, a 
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Escola palatina, no centro de Aix, uma espécie de quartel-general do espí- 
rito, cuja luz banhava todo o Império por intermédio de institutos simila- 
res ligados às abadias e aos bispados. Como um legítimo espírito europeu, 
Carlos Magno ali reuniu à sua volta tudo o que havia de valor no domí- 
nio da cultura, sábios, letrados e teólogos: do sul da Gália, Agobardo e 
Teodulfo, um refugiado godo da Espanha; das ilhas anglo-saxônicas, Al- 
cuíno; da Itália, Paulo Diácono, Pedro de Pisa e Paulino de Aquiléia; da 
Irlanda, Clemente e Dungal, e dos países francos, Angilberto e Eginhard. 
Mandou procurar por toda a parte o que sobrevivera da civilização intelec- 
tual, quer entre os lombardos, longínquos herdeiros de Boécio e de Cassio- 
doro, quer entre os espanhóis, filhos espirituais do enciclopedista Isidoro 
de Sevilha, quer sobretudo nas ilhas da Bretanha, onde importantes perso- 
nalidades, como Beda o Venerável”, haviam provocado já um século an- 
tes um verdadeiro pré-renascimento anglo-saxônico. As provas de confian- 
ça e de amizade que o imperador deu a estes intelectuais foram inume- 
ráveis: de um deles — Angilberto —, fez seu genro, e a outros, como 
Alceuíno e Teodulfo, cumulou-os de ricas doações de bispados e de mos- 
teiros. 

Vários destes homens foram, certamente, personalidades de primeira 
magnitude, a começar por A/cuíno (735-804), antigo aluno dos mosteiros 
beneditinos ingleses e diretor da escola episcopal de York, com quem Car- 
los simpatizara por ocasião de um encontro na Itália, e de quem fez “'seu 
primeiro-ministro intelectual” — no dizer de Guizot —, nomeando-o su- 
perior da Escola palatina, seu auxiliar e seu inspirador na obra escolar. Sá- 
bio de gabinete, sem contacto com o exterior, um pouco pedante mas be- 
nevolente e cheio de curiosidade intelectual, Alcuíno exerceu uma enor- 
me influência, não só pelos seus tratados teológicos, pelos seus panfletos 
contra o adocionismo, e pelos manuais de piedade, que incluíam um cate- 
cismo, mas mais ainda pelo seu ensino: discípulos tais como Rábano Mau- 
ro testemunham o valor deste mestre. Também foi seu aluno o lombar- 
do Warnefrid, chamado Paulo Diácono, o historiador do povo lombardo 
que Carlos encontrou em circunstâncias comoventes: Paulo viera pedir-lhe 
que perdoasse um irmão seu, condenado por rebelião: Era um homem 
culto, bom helenista, poeta, historiador infatigável, a quem o imperador 
pedia que lhe explicasse tanto a topografia de Roma como os rudimentos 
da gramática latina ou da epigrafia; era, acima de tudo, um homem san- 
to, que comentou com amor a Regra de São Bento e que quis acabar os 
seus dias no mosteiro de Monte Cassino. Por fim, Eginhard, um dos raros 


(29) Cfr. cap. IV, par. As primeiras missões pontifícias: o batismo da Inglaterra, e cap. V, 
par. Uma luz que se vislumbra. 
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leigos cultos da corte, tão artista quanto letrado, que foi ao mesmo tem- 
po arquiteto-chefe dos monumentos reais e sucessor de Alcuíno à frente 
da Escola palatina, e a quem devemos a biografia mais completa e mais 
documentada do imperador, muito viva apesar do. recurso exageradamen- 
te frequente a Suetônio. 


Os expoentes desta plêtade de eruditos e de letrados constituíam um 
cenáculo, um pequeno grupo fechado, que os historiadores se acostumaram 
a chamar ''Academia palatina””. Cada um dos membros atribuía a si pró- 
prio um epíteto que ia buscar à Antiguidade. O próprio Carlos Magno, 
que não desdenhava presidir a esta douta assembléia, era identificado com 
Davi — um nome que, se por um lado sobre-estimava o poder do cantor 
dos Salmos, por outro abusava dos dons poéticos do filho de Pepino... 
Da mesma maneira, Alcuíno chamava-se Horácio e Angilberto Homero. 
Nas sessões desta Academia, se ainda não se pensava em organizar uma 
enciclopédia, pelo menos já se discutiam elevadas questões de literatura e 
de teologia, e se debatiam os assuntos relativos à instrução pública. 


Quais foram os resultados de esforços tão meritórios? Não devemos pro- 
curá-los no plano da criação: os autores deste período foram quase todos 
impessoais, limitando as suas ambições a refletir fielmente o passado. A 
compilação foi o grande e quase único método que empregaram, tanto 
nas puras letras, como em exegese, teologia e ascética. Pululavam — e 
haviam de pulular por muito tempo — as coleções de Flores, Sententiae 
e Excerbta, ou seja, as antologias. A obra mais original foi talvez a de 
Esmaragdo de Saint-Mihiel, autor místico nada desprezível, que dedicou 
ao imperador a sua Voze royale. No entanto, de uma maneira ainda mo- 
desta, a Renascença carolíngia foi fecunda, fornecendo instrumentos de tra- 
balho à cultura intelectual. A escrita foi transformada: ao invés das ilegí- 
veis cursivas merovíngias, apareceu — talvez inicialmente em Corbia — a 
minúscula carolíngia, bela e nítida, que Alcuíno e os monges de Tours 
aperfeiçoaram e popularizaram por toda a parte. À /íngua latina — mui- 
to abastardada na França e na Itália, onde, continuando a ser língua viva, 
fora contaminada pelo linguajar bárbaro — foi muito melhorada pelos 
monges anglo-saxões, notadamente por Alcuíno, entre os quais se conserva- 
va como língua culta. As obras literárias clássicas, negligenciadas durante 
muito tempo, recuperaram o seu lugar de honra, mesmo entre aqueles 
para quem só contava a “divina sapiência””: voltaram-se a estudar Virgílio 
e os grandes autores, passou a haver certa familiaridade — embora num 
estreito espírito escolástico — com Boécio, Cassiodoro e Beda o Venerável, 
e a obra em que Marciano Capella compilara o Sonho de Cipião e as Me- 
tamorfoses de Ovídio desempenhou o papel de um verdadeiro manual pe- 
dagógico. 
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A cultura latina não foi a única a beneficiar-se com todos esses esfor- 
ços; Carlos Magno, que amava a sua língua materna, trabalhou pessoal- 
mente para o desenvolvimento daquilo que viria a ser, muito mais tarde, 
o alto alemão, eliminando as palavras de origem estrangeira, dando aos 
meses as denominações germânicas que ainda hoje conservam, redigindo 
uma espécie de gramática e mandando compilar as epopéias em que se 
cantavam as proezas dos heróis germânicos de outrora. Em tudo isso, en- 
contram-se incluídos muitos dos elementos que hão de ser fundamentais 
na Idade Média. 


Igualmente importante e decisiva para o futuro foi a obra realizada 
pela Renascença carolíngia no plano artístico, e também aqui foi prepon- 
derante a influência da Igreja. Devido ao fato de a liturgia ter adquirido 
nesta época o grau de desenvolvimento a que já nos referimos, a música 
foi objeto de numerosos cuidados: não houve catedral nem grande conven- 
to que não tivesse os seus chantres e as suas escolas de jovens cantores. E, 
como a construção, a decoração e o embelezamento da casa de Deus eram 
uma das maiores preocupações do imperador, a arquitetura e as artes plás- 
ticas conheceram tal desenvolvimento que Christopher Dawson bem pôde 
escrever: “Carlos Magno fundou uma sacra arquitetura romana, tanto quan- 
to fundou um Sacro Império Romano". A bem dizer, a sua arquitetura 
não foi unicamente romana, mas, conforme as tendências que já se tinham 
manifestado na época merovíngia, misturava influências orientais e longin- 
quamente asiáticas com a ressurreição de elementos clássicos. Tal como fi- 
zera com os escritores, Carlos Magno chamou para junto de si arquitetos 
e decoradores de todos os países; assim, Odon, um dos construtores da 
Capela Palatina de Aix, era armênio. Os artistas da Renascença carolíngia 
inspiraram-se em tudo: nas ruínas latinas de Tréveris, na Ravena de Teo- 
dorico, na Santa Sofia de Justiniano, nas construções célebres de Jerusalém, 
no estilo original dos edifícios armênios, e até no Islão dos califas de Bag- 
dá e dos emires de Córdova, rematando tudo com a arte compósita dos 
anglos e dos celtas, muito amigos de figuras geométricas, de animais esti- 
lizados e de belos ornatos entrelaçados. Tal como ocorrera no âmbito lite- 
rário, o resultado mais importante deste esforço foi restituir ao Ocidente 
a técnica: depois da brita grosseira e do cascalho que compunham as pare- 
des merovíngias, voltou-se à arte do acabamento fino; depois da desastra- 
da quadratura dos capitéis, regressou-se a uma verdadeira escultura. No 
entanto, ao apoiar-se no estilo ''clássico”” e ao deixar de lado muitos da- 
queles elementos “bárbaros” que haviam feito a selvagem beleza das basí- 
licas merovíngias, esta renascença deixou que se perdessem muitas forças 
vivas da arte arquitetônica. 


Não possuímos muitos testemunhos da arquitetura do reinado carolín- 
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gio. Depois que a capela de Sankt Gherion de Colônia foi destruída em 
1940, e depois que a aviação aliada danificou muito gravemente a encanta- 
dora capela de São Miguel de Fulda em 1945, restam apenas duas grandes 
obras carolíngias. Uma é a célebre capela palatina de Aix, transformada no 
coro da atual catedral, um poderoso conjunto octogonal coberto por uma 
cúpula sob a qual a luz difusa brinca nobremente com as formas atarracadas 
das esculturas e com os arcos solidamente calculados. A outra é Germig- 
ny-des-Prés, essa delicada obra-prima cujas massas perfeitas, de equilíbrio 
seguro, escoram com absidíolos e capelas uma bela torre central, que er- 
gue a sua silhueta estranhamente exótica sob o céu francês de Orléans. 


Parece que as mais belas obras arquitetônicas deste tempo tiveram o 
traçado de base em forma de cruz grega, ao passo que outras maiores com- 
portavam uma nave longa, naves laterais, dois transeptos — um à entra- 
da da nave e outro diante do coro —, conforme o modelo da igreja aba- 
cial de Steinbach, construída por Eginhard, e que as igrejas renanas copia- 
rão. Nesta arquitetura do Império já se anuncia o estilo românico, pressen- 
tido na época merovíngia, mas que se encontra agora em pleno desabro- 
char. E se a rusticidade das formas ainda é pesada, embora comovente, 
já se preparam futuras audácias: é nos dias de Carlos Magno e dos seus 
fiéis que se impõe a ideia da abóbada em lugar do vigamento, uma idéia 
que os arquitetos merovíngios tinham ido buscar a Roma, mas que agora 
se vai tornar lei, sobrepujando todas as dificuldades técnicas e abrindo 
um futuro infinito à arte de construir. 


A esta arquitetura, cuja nova nobreza impressionava os contemporâneos, 
o mosaico continuava a acrescentar o seu brilho maravilhoso. Como já se 
fizera anteriormente repetidas vezes, foi tomado de empréstimo a Bizâncio 
e a Ravena; literalmente ''tomado de empréstimo”, pois sabe-se que, com 
autorização do papa Adriano I, Carlos Magno mandou extrair da capital 
do exarcado mármores, esmaltes e outros materiais para ornamentar as 
suas construções. Com a sua técnica rígida, a sua fixidez e a sua diversida- 
de de cores, a arte do mosaico afagava os olhos e exaltava as almas. Te- 
mos a sorte de conhecer o mosaico carolíngio, quando o dos merovíngios 
nos é praticamente desconhecido. No coro de Germigny, à luz dourada 
que sobe das pequenas fendas a que uma mão hábil restituiu os vitrais 
de alabastro, esta arte brilha em mil chamas, em que dominam o azul, 
o sinople e o púrpura, juncados de lágrimas de prata e de ouro; anjos, 
cujos corpos desposam a curva da ábside, pendem sobre a Arca da Alian- 
ça das antigas fidelidades bíblicas, ao mesmo tempo que as suas grandes 
asas se entrecruzam em pleno céu. Somente o mausoléu de Gala Placídia, 
em Ravena, nos pode dar uma impressão similar de discreto esplendor e 
de fulgor religioso. 
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O florescimento do mosaico devia ser breve, mas ao mesmo tempo a 
escultura começava a dar os seus primeiros passos, principalmente em be- 
los trabalhos de marfim. E continuaria a crescer e a desenvolver-se na mes- 
ma linha em que se lançou nesta época: o hieratismo romano do século 
XI será um legado carolíngio. 

Há uma outra arte medieval que ficou a dever muito à Renascença 
de Aix: a da iluminura e da miniatura. Importada, ao menos em grande 
parte, dos mosteiros anglo-saxônicos, onde já florescia há cento e cinquen- 
ta anos, incorporou diversos elementos decorativos novos, que foi buscar 
na Antiguidade ou no Oriente. Os famosos Evangeliários de Viena mos- 
tram até que grau de perfeição chegaram os pintores desta época, e conhe- 
cem-se poucas páginas mais encantadoras em toda a arte religiosa que es- 
sa miniatura do Breviário de Carlos Magno em que se vê a Igreja, sob a 
forma de uma fonte, acolher todos os seres da terra que lhe vêm pedir a 
“água viva”. Os miniaturistas e os iluminadores carolíngios foram os ante- 
passados diretos das notáveis escolas de pintura que a Renânia possuirá a 
partir do século X; por meio delas, a sua influência sobre o estilo artísti- 
co da Idade Média foi capital. Neste aspecto, como em tantos outros, o 
grande imperador modelou profundamente o futuro. 


Lenda e verdade 


A 28 de janeiro de 814, às 9 horas da manhã, em conseqiiência de 
uma pleuresia fulminante, Carlos Magno entregou a alma a Deus. Ainda 
na madrugada desse dia, com um braço já quase imobilizado pela agonia, 
tentou fazer o sinal da cruz. “E quando Carlos morreu — escreve Egi- 
nhard —, o mundo perdeu o seu pai”. Foi certamente esta a opinião de 
todos os contemporâneos. 

Por isso, mal o corpo do Senhor do Ocidente foi confiado ao mármo- 
re de um sarcófago antigo, sob a cúpula da capela palatina, a glória que 
tanto o iluminara em vida acabou de nimbar a sua fronte com traços de 
fogo. Teceu-se uma dupla conjuração espontânea para colocar Carlos Mag- 
no em plena lenda: a de todos esses milhares de homens que lhe ficaram 
devendo meio século de estabilidade, de ordem e de prosperidade, massa 
anônima aos olhos da qual o homem providencial é sempre maior do que 
a natureza; e a dos intelectuais, dos escritores e dos artistas, que lhe fica- 
ram devendo as melhores das suas oportunidades e que estavam dispostos 
a amplificar em obras duradouras a lenda popular que acabava de nascer. 
Assim, mesmo antes de que a Chanson de Roland e as outras “'pestas” 
viessem consagrar definitivamente o poderoso imperador como personagem 433 
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de epopéia, três séculos mais tarde surgiam do fundo da consciência cole- 
tiva do Ocidente os dados da sua transfiguração poética. 

Aureus Carolus!, dirá o bispo Jonas de Orléans: “Ele tinha o fulgor 
do ouro”. Tudo o que fez, tudo o que tocou iluminou-se maravilhosa- 
mente. Os traços da sua vida passaram a ser acompanhados de milagres, 
copiados daqueles que se lêem nos Livros santos. Em breve se transformou 
no “Imperador da barba florida”, que sobreviveria em todas as memórias. 
Evocar-se-á a sua voz forte como o trovão, os sessenta mil clarins que pre- 
cediam o seu cavalo, os milhares de cadáveres amontoados sob a sua espa- 
da, conhecida por Joyeuse, ''a alegre”; citar-se-ão como exemplo o seu 
espírito de equidade, as suas justas cóleras, os seus ditos espirituosos e os 
seus gestos de cavalheirismo. Tudo isso se ordenará num conjunto de da- 
dos complexos, donde algum artista de grande talento extrairá mais tarde 
a Chanson de geste imortal. 

A história, evidentemente, sofreu graças a esta transposição para a len- 
da. A verdadeira personagem eclipsou-se por detrás da imagem poética. 
O casto, sábio e razoável herói da gesta não tem muitos traços comuns 
com o verdadeiro chefe franco e com a realidade. Uma escaramuça de re- 
taguarda, como Roncesvalles, transforma-se num admirável exemplo de sa- 
crifício; um oficial obscuro, Rolando, proclamado o “belo sobrinho”” do 
rei, passa a ser considerado uma espécie de santo. No entanto, no meio 
de toda esta fabulação, há uma verdade que subsiste: o testemunho cris- 
tão dado por este grande reinado impressionará de tal forma os contempo- 
râneos que será o próprio eixo da lenda. Melhor ainda: desta transposição 
poética da realidade carolíngia, nascerá um determinado estilo de vida cris- 
tã, um estilo que se há de impor aos homens da Cruzada e que fará de 
um Godofredo de Bulhões o herdeiro direto dos Bravos do grande impera- 
dor. 

Eis um milagre da poesia, cuja exigência profunda sobrevive no cora- 
ção do homem, apesar das lições dos fatos e das desilusões. Maior ainda 
e mais admirável pareceu o imperador Carlos Magno àqueles que, meditan- 
do a sua figura no recuo dos séculos, erigiram a sua estátua sobre o tris- 
te pedestal dos seus indignos sucessores. A Europa cristã da Idade Média 
venerará uma espécie de modelo nesta sociedade ideal que, segundo se 
pensava, o poderoso chefe conduzira para a luz durante meio século. A 
realidade, no entanto, era menos brilhante e mais modesta, e o futuro 
imediato haveria de mostrar até que ponto esta tentativa de estabelecer 
uma cristandade ocidental se revelaria efêmera, e como a grandiosa cons- 
trução do genial Imperador ocultava uma secreta fragilidade. 


VIII. A IGREJA DIANTE DE NOVOS PERIGOS 


Um triste amanhecer após a glória 


A morte de Carlos Magno abriu na história do Ocidente um período 
extremamente doloroso de violências, desordens e degradação. Ao meio 
século de luz que o vigoroso gênio do grande imperador soubera dar à 
Europa, sucederam-se duzentos anos de imersão na noite. Talvez o espetá- 
culo mais estremecedor dos tempos bárbaros seja este desabamento verti- 
cal, este desmoronamento total de uma iniciativa que a cultura, a coragem 
e a fé pareciam ter consagrado para durar. Quatro séculos antes, no mo- 
mento em que o Império Romano cedia sob os golpes das hordas, essa 
ruína teria podido parecer lógica e representar uma justa sanção de carên- 
cias demasiado evidentes; a derrocada do século IX, porém, deixa-nos des- 
concertados, pelo menos à primeira vista. No entanto, as razões que a ex- 
plicam apontam-se sem dificuldades, e identificam-se facilmente através 
da aura de glória que envolvia o prestigioso reinado. 

O problema que se levantaria da forma mais trágica diante dos descen- 
dentes de Carlos podia parecer resolvido, mas, de fato, não o estava senão 
na aparência: era o da ameaça bárbara, o do recomeço das invasões. Os 
golpes desferidos para o norte, para leste e para o sul tinham tido, eviden- 
temente, o resultado de manter em respeito os eventuais agressores. Mas 
nem por isso tanto estes como as suas ambições deixavam de estar presen- 
tes. “Uma espécie de halo envolve o próprio corpo das terras imperiais, 
um cinturão de países protegidos rodeia a sua fronteira, e os limites impe- 
riais descobrem ou tornam a cobrir, conforme as datas, o todo ou parte 
dessas zonas com uma profundidade essencialmente instável''!. A vaga 
que o punho do chefe pudera repelir e imobilizar para além do ““halo” 


(1) J. Calmette, Charlemagne, sa vie, son oeuvre, Paris, 1945. 435 
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não iria agora avançar de novo? Os eslavos ou wendos, uma das grandes 
vagas da inesgotável maré ariana, que acabavam de instalar-se no Elba e 
na bacia morávio-danubiana, haviam sido contidos e mesmo utilizados con- 
tra o saxão Witikind, pois Carlos Magno não pudera ou não quisera esma- 
gar totalmente as suas ávidas energias. Mas no dia de amanhã, não irá o 
seu Estado da Grande Morávia, estendido do Báltico ao Adriático, domi- 
nar o istmo central da Europa? E a Saxônia, a Turíngia e a própria Renâ- 
nia não serão para eles um objetivo muito tentador? 


No Mediterrâneo, os que agora são conhecidos por sarracenos — ter- 
mo derivado de uma palavra que, aproximadamente, significa o mesmo 
que muçulmano —, essa amálgama de piratas em que o elemento árabe 
se juntou a todos os resíduos dos antigos povos marinheiros, são doravan- 
te senhores do Mare Nostrum, cuja vida econômica hão de desconjuntar 
durante séculos. Contra o perigo das suas investidas, as torres de vigia e 
de resistência — as famosas “torres sarracenas”” da Córsega e da Ligúria 
— podem parecer eficazes, porque uma frota apoiada nas Baleares está 
pronta a ripostar, e porque os muçulmanos, conhecedores do poder do Im- 
pério, não estão muito inclinados a atacar. No entanto, nada se fez con- 
tra as suas bases, principalmente as da África, e bastará um debilitamen- 
to na defesa para que as costas da Europa vejam abater-se sobre elas as 
suas grandes arremetidas devastadoras. 


A situação é exatamente a mesma no Atlântico, onde o perigo é ain- 
da pior. Os normandos, arianos da Dinamarca e da Escandinávia, que du- 
rante muito tempo se tinham mantido imóveis dentro dos limites dos 
seus territórios, manifestam agora uma energia agressiva, uma febre de 
conquista cujas razões nunca foram bem elucidadas, e inauguram esse pe- 
ríodo de expansão épica que os levará da América do Norte aos arredores 
do Mar Cáspio, do Círculo polar à Sicília e a Bizâncio. Carlos Magno lan- 
çara as suas frotas contra eles por mar, e por terra ameaçara as suas aldeias 
de origem, mas novamente não pudera chegar até ao fim, isto é, não con- 
seguira aniquilar na Dinamarca e na Noruega as próprias bases de parti- 
da desses piratas. Numa célebre página, o cronista de Saint-Gall conta co- 
mo o imperador, no decurso de uma viagem pelas bordas do Oceano, ao 
ver desfilar as velas dos Wikings como aves negras no horizonte, começou 
repentinamente a chorar, com uma clara consciência do perigo que have- 
ria de pesar sobre os seus sucessores. Esta profecia ao estilo de uma bom- 
ba-relógio exprimia uma verdade terrível. 


O perigo bárbaro, tal como está visivelmente inscrito no mapa polí- 
tico, faz-se acompanhar de um outro mais insidioso. Carlos Magno reuni- 
ra e unificara tanto quanto possível a raça germânica e procurara também 
unir o germanismo e a romanidade, tendo sido, aparentemente bem su- 
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cedido: realizara uma síntese que apresentava sob muitos aspectos um al- 
to grau de civilização. Mas essa introdução de massas ainda quase selva- 
gens num quadro imperial, esse esforço por nivelar elementos situados 
em diferentes patamares de cultura, trazia no seu bojo temíveis ameaças. 
Nunca se escapa a algumas leis profundas da história. Quando um povo 
relativamente primitivo conquista outro mais educado, o vencido ensina 
ao vencedor os elementos essenciais da civilização; assim aconteceu com 
Roma, que venceu a Grécia e, em seguida, foi “espiritualmente venci- 
da" por ela. Mas quando uma massa humana já civilizada pretende in- 
corporar a si outra massa ainda primitiva, a influência do vencido sobre 
o vencedor só pode ser desastrosa. A síntese carolíngia era prematura; as 
forças brutas eram ainda excessivamente vigorosas para que um humanis- 
mo de intelectuais e de clérigos, mesmo contando com a graça do batis- 
mo, pudesse contê-las. Assim, a política do grande adversário dos bárba- 
ros trouxe consigo as causas determinantes de uma nova barbarização do 
Ocidente. 


Para fazer frente a esses perigos, teria sido necessário que o Império 
continuasse a ser essa realidade poderosa, essa vontade de unidade e disci- 
plina que fora no tempo do grande Carlos. Caso contrário, os salteadores 
atacariam, os homens voltariam à brutalidade ainda recente, as nacionali- 
dades — mais justapostas do que fundidas — puxariam cada uma para 
o seu lado, e tudo se desconjuntaria. E efetivamente a obra do imperador 
não lhe sobreviveu, em parte por culpa própria, em parte sem que ele ti- 
vesse contribuído para isso. 


O seu erro foi não ter regulado o problema da sua sucessão no senti- 
do que toda a sua política estava a exigir. Tendo de escolher entre o prin- 
cípio universalista romano-cristão e o tradicional particularismo das tribos 
germânicas, decidiu-se pelo segundo. Em 806, dividiu os seus domínios 
pelos três filhos, dando ao mais velho a Frância e a Saxônia, ao outro a 
Gália do sul, e ao terceiro a Itália e a Alemanha, com o propósito eviden- 
te de colocá-los, de acordo com os usos do direito franco, no mesmo pé 
de igualdade. Quanto ao título imperial, o ato não o menciona senão de 
forma alusiva e sem atribuí-lo a nenhum deles. Pouco importa que, por 
força das circunstâncias, esse ato se tenha tornado letra morta e que a 
unidade se tenha reconstituído por acaso; estava estabelecido. o princípio 
da partilha, que os descendentes de Carlos Magno continuariam a pôr 
em prática e que levaria fatalmente ao desmembramento do Ocidente. 
Foi esse o ponto fraco, a falta deste homem de gênio e a prova de que 
ele não se elevara verdadeiramente à concepção romana do Estado. Que, 
além disso, nenhum dos seus sucessores se lhe possa equiparar, e que a 
sua descendência tenha sido constituída por medíocres, quando eram neces- 
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sários homens da sua envergadura, é algo de que não cabe nenhuma res- 
ponsabilidade ao grande imperador. 

Em contrapartida, a sua responsabilidade está comprometida em algu- 
mas decisões que tomou, e cuja consequência foi nada menos do que o 
futuro desabrochar do regime feudal, essa chaga mortal do Estado centrali- 
zado. O feudalismo, que ia constituir a base do mundo medieval, estava 
desde havia muito tempo em vias de nascer, devido às circunstâncias em 
curso. A desordem que se seguira às grandes invasões levava os fracos a 
cerrar fileiras em volta de alguns homens fortes, mais capazes de protegê- 
-los do que os representantes da autoridade oficial; é o princípio da reco- 
mendação. Dada a inexistência de um poder central eficaz, os chefes lo- 
cais tendiam a tornar-se autônomos, como já se havia verificado um pou- 
co por toda a parte, na Itália bizantina e lombarda, bem como na Gália 
merovíngia. O esfacelamento da civilização urbana, que transferira para a 
agricultura todo o peso da atividade econômica, fizera da unidade de ex- 
ploração agrícola, a vi//a, um centro econômico independente, e do gran- 
de proprietário de terras uma espécie de pequeno soberano. 


A estes dados, nascidos da evolução histórica, acrescentar-se-ão mais 
dois: a imunidade e a vassalagem, que foram desejadas pelos próprios go- 
vernantes. Como tinham pouca confiança nos seus subordinados diretos, 
os soberanos fracos autorizavam os grandes proprietários a libertar-se do 
controle dos funcionários reais e a substituir-se a eles no interior dos seus 
domínios para administrar a justiça, cobrar os impostos e mobilizar os ho- 
mens de guerra. Um laço direto entre o potentado local e o princípe de- 
via permitir a este exercer a sua autoridade sobre aquele sem qualquer in- 
tromissão dos funcionários. Percebe-se bem a vantagem que o soberano, 
pelo menos em princípio, esperava tirar dessa combinação: teria na mão 
uma rede de fidelidades que não dependeriam senão dele, e que seriam 
mais seguras do que as dos duques e condes, subordinados excessivamen- 
te poderosos. Os reis tinham, assim, o sentimento de que a sua autorida- 
de pessoal crescia e de que as suas decisões eram mais bem observadas. 
Com efeito, quando se tratava de um soberano poderoso e enérgico, assim 
sucedia; mas se era fraco, o laço de vassalagem afrouxava e corria-se O ris- 
co de cair na anarquia. Foi o que aconteceu. 


Ora, segundo todas as aparências, Carlos Magno tinha enveredado por 
este caminho. Não só aceitara a recomendação, mas, por meio de muitas 
capitulares, fomentara a imunidade e a vassalagem. Desejara que todo o 
homem livre tivesse o seu senhor, a quem obedeceria, o qual se submete- 
ria a outro mais elevado, e assim sucessivamente até ao próprio Imperador, 
que seguraria nas suas mãos fortes esta prodiígiosa pirâmide. Fustel de Cou- 
langes, que descreve notavelmente o mecanismo deste sistema incipiente, 
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afirma formalmente que ''o Império de Carlos Magno é já um Estado feu- 
dal". Aberração? Ilusão acerca das suas verdadeiras forças? Mas não sabe- 
mos por acaso de outros Estados que deram espetáculos análogos? 2. 

Ameaça ao mesmo tempo externa e interna da barbárie, ameaça de 
um desmembramento da Europa, ameaça de uma generalização da anar- 
quia..., estes são os perigos que pesam sobre a herança de Carlos Magno 
e que pesarão cada vez mais. A decadência começará, portanto, a partir 
da elevação do seu filho Luís ao poder, para continuar em ritmo acelera- 
do e provocar consegiiências cada vez mais dolorosas. Um Ocidente varri- 
do por novas hordas, agitado por perturbações sociais, dilacerado pelas 
querelas dinásticas, uma autoridade que se dissolve numa espécie de ato- 
mização e uma força bruta que se sobrepõe aos princípios da civilização, 
este é o espetáculo que teremos diante dos olhos durante mais de dois sé- 
culos. É confrangedor, e sê-lo-ia muito mais se no meio deste caos sangren- 
to não se entrevissem promessas de salvação e possibilidades de ressurgimen- 
to. Assim, mesmo que o desespero pareça esmagar os homens, esta épo- 
ca desenha-se como um formidável período de gestação, e o mesmo acon- 
tecerá no século seguinte, com muito maior nitidez. 

Nessas circunstâncias, que podia fazer a Igreja, cujo destino estava ago- 
ra intimamente atrelado ao da sociedade civil? O mesmo que sempre fize- 
ra desde que, nos dias de Constantino, havia começado a tomar nas mãos 
a responsabilidade do mundo. Paciente e heroicamente, enfrentando ao 
mesmo tempo as forças hostis que ameaçam a civilização e os mais escon- 
didos perigos de contaminação interna, vai prosseguir o seu esforço secular 
com os olhos postos nAquele que a guia e a respeito do qual ela sabe e 
repete que nada se faz sem que Ele o tenha querido. Aos homens oprimi- 
dos pela angústia, volta a dizer, como já se tinha podido ler na Cidade 
de Deus por ocasião das invasões bárbaras, que os sofrimentos não têm 
outras causas profundas que os pecados dos homens e a cólera divina. É 
graças à Igreja que o tempo da grande confusão tem um objetivo e um 
significado. E por isso mesmo, e também porque encarna o único elemen- 
to de estabilidade num Ocidente desorientado, ela verá crescer a sua auto- 
ridade — pelo menos momentaneamente — e, por uma espantosa revira- 


(2) “Bem próximos de nós, os herdeiros do antigo Estado napoleônico compuseram-se com 
as novas forças sociais, ou, melhor, deixaram-se levar por elas a fim de governarem mais comoda- 
mente. Beneficiaram-se assim (pelo menos temporariamente) não só da autoridade tradicional do 
velho Estado burguês, mas também das facilidades que lhes concedia a sua aquiescência àquilo 
que eles julgavam ser o mundo de amanhã. E mostravam-se tão seguros do assentimento dessas 
forças que se deixaram arrastar por elas. Tiveram a impressão de dirigir o movimento na medi- 
da em que simplesmente lhe obedeciam. Ora, guardadas as devidas proporções, tal foi a atitude 
de Carlos Magno com respeito ao movimento social do seu tempo”. René Grousset, Figures de 
broue, Paris, 1949, pág. 115. 
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volta, transformará a sua submissão de fato à autoridade imperial numa 
vigorosa afirmação de superioridade. Nestas perspectivas, o século que se 
seguiu à morte de Carlos Magno — esse século IX tão pouco conhecido 
— é de uma importância capital. Também sob este ponto de vista, o gran- 
de debate agostiniano continua em aberto. 


A Igreja retoma o ascendente sobre o Imperador 
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Durante o meio século que se seguiu à morte de Carlos Magno, ope- 
rou-se uma ''prodigiosa transferência de autoridade”, segundo a perfeita 
expressão de Arquilliêre :: ''No alvorecer do século IX, a direção do Oci- 
dente cristão estava nas mãos do Imperador, e, menos de cinquenta anos 
após a morte de Carlos Magno (814), tinha passado para as mãos do pa- 
pa Nicolau I (858-867)"'. A que se deveu esta evolução? Às próprias con- 
dições em que Carlos Magno havia concebido e realizado o Império. 

Com efeito, que elemento de ligação quisera ele estabelecer entre to- 
dos os povos que as suas armas tinham submetido? O batismo. Não esta- 
va, pois, dentro da lógica das coisas que a Igreja, dispensadora da graça 
batismal, passasse a ser a primeira autoridade entre todos esses povos? O 
Imperador que assumia o comando não era essencialmente senão uma es- 
pécie de substituto da Igreja, de mandatário provisório que presidia à uni- 
dade espiritual da Europa. A absorção da noção romana de Estado pelas 
funções religiosas do Imperador trazia no seu bojo esta reviravolta; enquan- 
to a Igreja fosse fraca e o Imperador forte, este devia dominar aquela no 
próprio interesse do cristianismo, pelo menos tal como se compreendia 
agora esse interesse. Mas se o equilíbrio de forças mudasse, a situação te- 
ria também de mudar. 

Aliás, como já vimos, o próprio Imperador considerava que ''zelar pe- 
lo serviço de Deus”” devia ser o principal dos seus deveres, e que o ideal 
cristão constituía a finalidade e a força propulsora da sua política. Aos 
seus próprios olhos, o seu poder tinha bases muito mais morais, religiosas 
e eclesiásticas do que jurídicas, ao contrário do que acontecia com os anti- 
gos Imperadores de Roma e com o Basileu bizantino. O Império, estava, 
em suma, fundado sobre a Igreja. Os escritores cristãos, quase todos cléri- 
gos, como Esmaragdo de Saint-Mihiel, Sedúlio Escoto, Hincmar, Agobar- 
do, Jonas de Orléans, etc, não deixarão de repeti-lo à saciedade. Este últi- 
mo chega mesmo a escrever: “O rei tem como primeiro dever ser o defen- 
sor das Igrejas e dos servos de Deus. O seu ofício consiste em velar com 


(3) Cfr. a bibliografia: obras de caráter geral. 
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cuidado pela salvaguarda dos sacerdotes e pelo exercício do seu ministério, 
bem como em proteger pelas armas a Igreja de Deus”. Vê-se aqui a es- 
corregadela, a confusão dos dois poderes, contrária aos verdadeiros princí- 
pios agostinianos. Nunca Santo Agostinho teria escrito que ''o primeiro 
dever” do Estado consistia em defender a Igreja. Mas, segundo estes dou- 
trinários, são a autoridade da Igreja e o poder sacerdotal que fundamen- 
tam os do Estado, e a realeza, ao fim e ao cabo, não passã de um ofício. 
Estamos aqui na própria origem da teocracia. 

No entanto, a princípio, os acontecimentos não pareciam orientar-se 
nesse sentido. Luís — que a história conhece pelos cognomes de o Predo- 
so ou o Bonacheirão — teve a sorte inesperada de ver restabelecer-se a 
unidade em seu proveito. Depois da morte de seus irmãos, Pepino e Car- 
los, mortos em 810 e 811, seu pai consultou os súditos e o coroou rei 
em 813. A Igreja, como autoridade, ficou à margem deste ato, pois foi 
o velho imperador quem transmitiu a coroa ao filho. “'Foi com consenti- 
mento dos francos — escreveu Eginhard — que Luís sucedeu a seu pai” 
Iria então o Império desvincular-se da tutela eclesiástica? O problema esta- 
va em aberto. Numa visita a Reims, em 816, o papa Estêvão IV impôs a 
coroa a Luís, a título de verdadeira sagração, declarando-lhe: '*Pedro glo- 
ria-se de te fazer este presente, a fim de que tu lhe garantas os seus jus- 
tos direitos”; mas tudo não passou de uma cerimônia praticamente inútil, 
pois no ano seguinte Luís, renovando o gesto de seu pai, coroava pessoal- 
mente o mais velho dos seus filhos, Lotário, numa grande assembléia rea- 
lizada em Aix“. Simultaneamente, como para marcar bem a orgulhosa pre- 
eminência do seu trono, Luís só assinava os seus atos oficiais com o títu- 
lo de Imperador Augusto, pondo de parte os títulos reais da França e da 
Lombardia que, mais modestamente, Carlos Magno acrescentava em pé 
de igualdade com o título imperial. Não era possível duvidar: o conflito 
estava latente. 

Não se tratava de uma simples concorrência, bastante sórdida, na bus- 
ca do domínio do mundo: estavam em jogo valores mais altos, os dados 
fundamentais da sociedade. Em torno do imperador Luís movimentava-se 
um grupo de homens esclarecidos, inteligentes, desinteressados, que eram 
os continuadores dessa elite que tinha trabalhado ao lado de Carlos Mag- 
no. Constituífam um verdadeiro partido político muito unido, um estado- 
-maior de prelados, diplomatas e altos funcionários, que se consideravam 
depositários da doutrina agostiniana segundo o qual o Imperador, eleito 
de Deus e mandatário de Cristo, devia assegurar à cristandade inteira a paz 


(4) Quando Lotário for a Roma, em 823, o papa Pascoal I apressar-se-á a sagrá-lo: reedição 
de um gesto sem grande alcance. 
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na unidade da fé. Os principais chefes deste partido eram o abade Wala 
de Corbia e o arcebispo Agobardo de Lyon, e em todos eles resplandecia 
o ideal de um império cristão unificado, tal como o haviam concebido 
os mais notáveis amigos de Carlos Magno, e tal como o grande imperador 
o tinha mais ou menos encarnado. 


A importância histórica destes unitaristas foi enorme. Contra os condes 
e os grandes senhores, que representavam interesses locais e tendiam para 
a anarquia feudal, defendiam os direitos do Estado; contra os abusos da 
intervenção laica nas nomeações de bispos e em outros assuntos da Igreja, 
faziam ouvir os seus legítimos protestos, reclamando a reforma; contra a 
tradição franca das partilhas, sustentavam a tese da herança única. No prin- 
cípio do reinado de Luís, estes homens dominaram: conseguiram que se 
tomassem decisões felizes quanto à designação de dignitários eclesiásticos 
e às secularizações; também a coroação de Lotário, em 817, foi obra deles, 
e fez-se acompanhar de cláusulas testamentárias que reservavam a herança 
imperial ao mais velho dos filhos, deixando aos outros apenas pequenas 
dotações de terras. O próprio Luís chegou a identificar-se de tal modo com 
a idéia da centralização absoluta que esmagou impiedosamente o seu so- 
brinho Bernardo, vice-rei da Itália, um rapaz de vinte anos que, manobra- 
do por um clã político de descontentes, tinha manifestado insolentes dese- 
jos de independência. 


De repente, tudo mudou. Sob um exterior simpático, que revelava 
uma coragem, uma caridade e uma equidade incontestáveis, Luís era um 
fraco e um nervoso. Capaz de endurecer em certos momentos, mostrava-se 
normalmente instável até o extremo. Os seus acessos de cólera eram terrí- 
veis — e o pobre Bernardo experimentou-o na pele —, mas saía deles 
humilhado, arrasado e disposto a todo o arrependimento e a todo o per- 
dão. Luís o Bonacheirão... Ao repetirmos este qualificativo, ocorrem-nos 
as mordazes palavras de Napoleão: ''Quando se diz que o rei é bom, é 
que o reinado falhou”. Luís o Piedoso... É realmente muito bonito que 
um homem altamente colocado sinta a sua miséria, que mergulhe na me- 
ditação, nas leituras religiosas e na oração — desde que, como aconteceria 
com São Luís, essas virtudes cristãs sustentem e exaltem as virtudes neces- 
sárias ao seu estado; não é a um monge falhado que cabe o governo do 
mundo. Em 822, desolado pelós terríveis maus tratos a que submetera o 
seu sobrinho Bernardo, que veio a falecer em virtude de lhe terem arran- 
cado os olhos, resolveu impor a si próprio uma penitência pública e decla- 
rou perante a corte que se sentia culpado ''em inumeráveis circunstâncias, 
quanto à sua fé, à sua vida e às suas funções”. Esta humilhante manifes- 
tação de arrependimento, que seria bela num simples particular, não de- 
gradava na sua pessoa a dignidade de um chefe de Estado? 
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Mas o picante da história é que este pseudo-monge coroado estava do- 
tado de um temperamento deveras amoroso. Tendo voltado a casar-se, aos 


quarenta anos, agora com uma estonteante bávara, Judit — que escolhe- 
ra num concurso de beleza —, e loucamente apaixonado por ela, quis as- 
segurar ao filho que tiveram — o futuro Carlos o Calvo — um domínio 


equivalente àquele que a partilha de 817 havia assegurado aos três mais 
velhos. Esta medida desencadeou a tempestade. O imperador viu levanta- 
rem-se contra ele não só os partidários da unidade, com Wala e Agobar- 
do à testa, mas também os defensores dos três príncipes cujos territórios 
estava cerceando. Uma campanha de reivindicações e de calúnias — em 
que a virtude da imperatriz Judit ficou bastante mal-parada — foi o prelú- 
dio da rebelião pura e simples. Durante dez anos, sucederam-se revolu- 
ções palacianas e guerras civis. 


Vencido pela primeira vez e forçado a voltar às decisões de 817, o im- 
perador não tardou a retomar a sua política de novas partilhas, já de no- 
vo sob a influência de Judit. Atacado pelos filhos mais velhos coligados, 
abandonado por todos na planície da Alsácia, em Rothfeld, mergulhou 
numa depressão tão grande que não lhe restou outra solução senão abdi- 
car, e a isso se decidiu em Compiêgne, em 833, com a mais cristã humil- 
dade. Retornando ao trono alguns meses mais tarde — graças aos erros 
dos seus adversários, que se haviam lançado sobre a carniça de uma for- 
ma escandalosa —, aproveitou a morte do seu filho Pepino para aumen- 
tar o quinhão do seu pequeno e muito querido Carlos, e com isso desen- 
cadeou uma nova guerra. Morreu enfim em 840, no momento em que o 
seu filho Luís marchava outra vez contra ele. 


Qual foi a atitude da Igreja durante todo este penoso período? É nes- 
te momento, em que a autoridade imperial começa a declinar, que é inte- 
ressante ver como a autoridade eclesiástica consegue retomar as rédeas da 
situação. É absolutamente certo que o papel dos bispos francos foi decisi- 
vo, mais decisivo do que o dos Papas, que mantiveram suma reserva. Fo- 
ram homens como Agobardo e Wala, Pascásio Radberto, Bernardo de Vien- 
ne e Ebbon de Reims que mexeram os pauzinhos destas complexas intri- 
gas, aliás com uma isenção e uma sinceridade incontestáveis, encaminhan- 
do para a glória de Deus as ambições e os desejos dos leigos. Um homem 
como Agobardo de Lyon, talvez o mais culto do seu tempo, excelente co- 
nhecedor de Tertuliano e de Santo Agostinho, perfilhou certamente, e com 
pleno conhecimento de causa, o ideal unitário do Império cristão domina- 
do pelo poder espiritual. Quando Gregório IV foi arrastado por Lotário, 
filho revoltado, a acompanhá-lo na sua campanha da Alsácia-Lorena con- 
tra o pai, € o papa se mostrou hesitante em assumir o papel de adversá- 
rio da autoridade imperial, foram os abades Wala e Radberto que, invo- 
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cando uma grande quantidade de textos, lhe provaram que era ele o de- 
tentor da autoridade suprema, e que, ''não sendo ele julgado por nin- 
guém, devia julgar todos os fiéis”, incluindo os imperadores. Também fo- 
ram eles que lhe sopraram a resposta a dar aos partidários de Luís, que 
o acusavam de praticar um ato político. E quando o infeliz imperador te- 
ve de reconhecer as suas faltas em Compiêgne, foram os príncipes da Igre- 
ja franca que redigiram o auto dessa penitência, depois da qual — dizia- 
-se nesse escrito — “nunca mais se voltará à milícia secular”. 

Por que esta atitude? Os bispos diziam-no formalmente: “Porque eles 
são os vigários de Cristo e os detentores das chaves do reino dos céus” 
A tese desses homens é clara: é sempre a tese agostiniana, tal como a jul- 
gam encontrar no texto da Cidade de Deus. O Imperador reina legitima- 
mente na medida em que assegura à paz e a justiça em toda a cristanda- 
de, mas exatamente nessa mesma medida é a autoridade da Igreja que 
sustenta a sua. Sendo espiritual, a autoridade da Igreja é superior à do 
Príncipe: a Igreja reserva-se o direito de apreciar-lhe as atitudes. Se o Prín- 
cipe falta aos seus deveres, a Igreja abandona-o e condena-o. O papa Gre- 
gório IV chegou a dizer: ''Eu exerço uma missão de paz e de justiça, e 
esta missão é um dom de Cristo e o seu próprio ministério”. Juiz oficial 
dos pecados, a Igreja começa a reivindicar o direito de julgar os dos pró- 
prios príncipes. 

Que reviravolta desde esse tempo, ainda tão próximo, em que os Pa- 
pas pesavam tão pouco diante de Carlos Magno! Evidentemente, não che- 
gamos ainda à Igreja que ''depõe'”” um imperador por causa das suas fal- 
tas, como Gregório VII fará, no século XI, com Henrique IV da Germã- 
nia. A assembléia de Compiêgne, ainda que inundada de clérigos, não 
se considerava um concílio, e não foi a Igreja que derrubou Luís: foi Lotá- 
rio quem se encarregou disso, e o papa e os bispos nada mais fizeram 
do que encorajá-lo. Mas nem por isso deixava de abrir-se na história uma 
nova perspectiva, em que se percebiam ao mesmo tempo a futura glória 
da Igreja e os perigos que correria. 


A vã fraternidade 
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Por ocasião da morte de Luís, em 840, fez-se uma nova tentativa pa- 
ra restabelecer o princípio da unidade. Lotário, a quem o imperador mori- 
bundo enviara-a espada e a coroa, exigiu dos seus irmãos uma obediência 
completa. A Igreja deu-lhe apoio, na pessoa dos seus altos dignitários, e 
viu-se então fervilhar no palácio de Ingelheim uma multidão de prelados, 
arcebispos e abades, entre os quais verdadeiros expoentes da Igreja latina, 
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como um Drógon de Metz, um Rábano Mauro de Fulda, e muitos outros. 
Mas a grande idéia do Império cristão unido tendia já a apagar-se dos es- 
píritos. Sustentada ainda por alguns idealistas, mas mais por interesses, 
era atacada por gente de interesses contrários, que apoiavam as tendências 
separatistas encarnadas em Luís e em Carlos, os irmãos mais novos do im- 
perador. Associados contra ele, começaram estes a guerra pela independên- 
cia dos seus reinos a partir do outono de 840, e no ano seguinte derrota- 
ram-no fragorosamente em Fontanet-en-Puisaye, nas proximidades de Au- 
xerre. À derrota foi interpretada como um juízo de Deus. No próprio cam- 
po de batalha, enquanto se enterravam os mortos, os bispos proclamaram 
justa a guerra contra Lotário. A idéia da unidade desfazia-se, e a Igreja, 
realista como sempre, tomava consciência disso. 

Mas não desesperava. Fazia-se necessário substituir por qualquer outra 
coisa o princípio unitário arruinado, tanto mais que a situação do Ociden- 
te piorava de mês para mês: os normandos, aproveitando-se das lutas fra- 
tricidas, acabavam de aparecer na foz do Sena e de saquear Rouen; os es- 
lavos ameaçavam no Elba e o Mediterrâneo estava infestado de corsários 
sarracenos. Foi então que os homens da Igreja imaginaram uma nova idéia, 
a de uma espécie de entente cordiale entre os três soberanos, uma frater- 
nidade dos reis, uma ''Santa Aliança”, como se diria mil anos mais tar- 
de; “unidos na caridade de Cristo”, os três senhores do Ocidente salva- 
guardariam em comum a unidade espiritual da cristandade. 

No dia seguinte ao da batalha de Fontanet, os dois vencedores estreita- 
ram os seus laços pelos famosos suramentos de Estrasburgo, onde se dizia 
que, ''como se deve, segundo a equidade, defender um irmão", cada 
um deles se comprometia a ajudar o outro, “desde que o outro fizesse o 
mesmo com ele'”>. Era uma fraternidade bastante singular, que não visa- 
va senão abater o irmão mais velho, o incômodo terceiro. O processo con- 
tra ele foi instaurado na sua própria sede, em Aix, mas, após alguns me- 
ses de hesitações, de negociações e de barganhas, chegou-se a uma solução: 
o famoso tratado de Verdun de 843. 

O Império ficava cortado em três pedaços”: Carlos o Calvo recebia co- 
mo reino a Frância ocidental, que viria a ser a França; Luís o Germânico, 
a Frância oriental, futura Alemanha; e, entre as duas, Lotário via-se na 
posse de uma faixa heteróclita que se estendia da Holanda até a Itália e 


(5) Os juramentos de Estrasburgo constituem um documento fundamental para a história 
das línguas ocidentais. Como Carlos prestou o juramento em germânico, e Luís em língua roma- 
na, os textos escritos são os primeiros documentos que possuímos sobre as origens do alemão e 
do francês. O juramento de Carlos começava assim: “'Pro deo amor et por christian poblo et nos- 
tre commum salvament...” 


(6) Cfr. o mapa anexo. 
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que, lisonjeiramente, abrangia as duas capitais do Ocidente — Roma e 
Aix —, mas que não permitia nenhuma grande política e constituía uma 
base excessivamente frágil para a vaga autoridade imperial que os irmãos 
lhe reconheciam. A partir daí, a França e a Alemanha seguiriam cami- 
nhos separados, tornando-se duas entidades diferenciadas pelas línguas e, 
dentro em breve, pelos costumes e tradições; e a “'Lotaríngia” serviria de 
couto cerrado e de presa para as rivalidades daqueles dois reinos. Estavam 
em germe as futuras dissensões da Europa, nesta nefasta solução que mil 
anos de história ainda não conseguiram reparar. 


Mas pelo menos a idéia da fraternidade podia aplicar-se a esse estado 
de coisas, e a Igreja assim o lembrou obstinadamente aos interessados. O 
sínodo de Yutz dizia-lhes em 844: ''Cuidai de preservar a caridade entre 
vós. Ajudai-vos uns aos outros com bons conselhos e prontos socorros. 
Em vez da discórdia espalhada entre os vossos povos por maquinação do 
diabo, servi a paz, essa paz que Cristo, ao subir ao Céu, deixou aos seus 
discípulos como o maior dos dons”. E a Igreja fez mais do que lembrar 
princípios tão excelentes: incitou os reis a reunirem assembléias fraternais, 
como as que se realizaram em Thionville em 844, em Meersen em 847 e 
851, em Valenciennes em 853, em Liêge e Attigny em 854. Foi um esfor- 
ço admirável, que durante algum tempo deu efetivamente a impressão 
de produzir algum fruto. Promulgaram-se leis aplicáveis aos três reinos, 
aos “vassalos comuns”", e editaram-se capitulares “'sob o reinado comum”. 
A instituição dos 7issi dominici adquiriu um novo brilho, e a Igreja con- 
tribuiu para isso confiando esses postos a homens de valor. 


Não há a menor dúvida de que, obedecendo estritamente ao espírito 
do Evangelho, a Igreja reforçou o seu poder neste período de inquietação. 
Como escreveria Hincmar, “'se o Império, constituído por mão dos nossos 
pais como uma unidade poderosa, se dividiu, alguma coisa permanece in- 
tacta, apesar das divisões internas: a Igreja”. Os agentes eficazes desta 
ação foram, mais uma vez, os bispos; os Papas pareciam conservar-se sem- 
pre em segundo plano. Bem é verdade que as circunstâncias não lhes faci- 
litavam a ação: sucediam-se muito rapidamente na Sé de Pedro (uma de- 
zena em cinquenta anos); estavam mais ou menos ameaçados nos seus do- 
mínios pelos árabes da África, senhores de Palermo desde 831, pelos sér- 
vios da Dalmácia, instalados em Aquiléia, pelos muçulmanos da Espanha, 
que se agitavam sem cessar ao largo das costas tirrenas; por outro lado, 
eram incomodados por intrigas romanas que chegaram ao ponto de susci- 
tar antipapas; e, enfim, a experiência de 833 ensinara a Gregório IV que 
o prestígio do Papado nada tinha a ganhar envolvendo-se nessas comple- 
xas algazarras entre pais, filhos e irmãos inimigos. No entanto, souberam 
associar-se discreta mas firmemente à política da concórdia fraterna, e por 
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“várias vezes fizeram ouvir claramente a sua voz. Assim, Sérgio II (844-847) 


escreveu aos três irmãos, depois da partilha de Verdun, dizendo-lhes que, 
se não se conservassem unidos na paz católica”, interviria contra eles; e 
o vigoroso Leão IV repetíria a mesma idéia quase nos mesmos termos, rei- 
vindicando a tarefa de ser o promotor da paz e o defensor da justiça. 


ce 


Se os Papas não falaram mais alto, foi talvez porque perceberam que 
essa política da fraternidade, por mais bela que fosse a princípio, não pas- 
sava de um sonho. De resto, diversos espíritos: lúcidos mostravam-se absolu- 
tamente céticos, e viam na: partilha do Império o prenúncio do seu futu- 
ro desmoronamento; assim aconteceu com Floro, o célebre professor lionês 
cujos lamentos são tão comoventes, e com Walfredo, abade de Reichenau, 
que com admirável clarividência anunciou a Lotário exatamente o que se 
ia passar: a inevitável decemposição da herança carolíngia. 


O que faltava ao sistema da fraternidade era justamente o que falta 
às nossas Nações Unidas: uma autoridade capaz de se sobrepor aos confli- 
tos de interesses e de impor a aplicação de alguns princípios. O impera- 
dor, reconhecido pelos dois reis, não passava de um fantasma. Procurava 
em vão aumentar a sua autoridade inclinando-se para cá e para lá, mais 
ou menos apoiado pela Santa Sé, e conseguiu que alguns homens seus, 
como Drógon, fossem nomeados ''vigários para as Gálias e para a Germã- 
nia””, o que até certo ponto lhe permitiria controlar os irmãos. Mas as po- 
sições estavam já demasiado definidas para que essas manobras não desem- 
bocassem no fracasso. À medida que os anos passavam, crescia a desconfian- 
ça entre os três. Luís o Germânico, com os seus filhos de dentes compri- 
dos, escondia a custo a sua intenção de restabelecer pela força a unidade 
em proveito próprio, e Lotário e Carlos procuravam reforçar contra ele o 
seu acordo. Esse acordo, porém, era só aparente, pois o menor incidente 
— uma simples nomeação de bispos — bastava para que se ““dilacerassem 
como cães”, no dizer de um cronista. Era uma fraternidade que, quando 
Lotário morreu, completamente desacreditado, em 855, estava já bem lon- 
ge do pactuado em 844. 


Não havia dúvida de que, para os três signatários, o tratado de Ver- 
dun não passava de um mal necessário, e de que cada um deles só pensa- 
va em reconstituir a herança em proveito próprio. O equilíbrio, penosa- 
mente mantido enquanto houve três competidores, desfez-se no momento 
em que a zona intermédia se desconjuntou por morte de Lotário, deixando 
frente a frente a futura França e a futura Alemanha. Fiel ao costume das 
partilhas, o falecido imperador dividira os seus estados em três: o filho mais 
velho, Luís II, recebeu a Itália e a coroa imperial, que já detinha por an- 
tecipação; Lotário II as regiões do norte, desde o mar até ao planalto de 
Langres e à baixada da Alsácia — “'o reino lotaríngio””, que daria origem 
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à palavra Lotaríngia, de onde provém Lorena —; e Carlos o restante, isto 
é, o Jura, os Alpes e a Provença. Sem perda de tempo, Luís lançou olha- 
res de inveja sobre a Frância do Ocidente, e, aproveitando-se das perturba- 
ções internas do reino de Carlos o Calvo, das guerras civis e das invasões 
normandas, os germânicos invadiram a França. Por um momento pareceu 
que a operação ia ser bem sucedida, que os grandes do reino se iriam jun- 
tar a Luís e que as duas Frâncias se uniriam sob o cetro germânico. 

O clero das Gálias salvou então a monarquia francesa: indignados com 
as lutas fratricidas, os bispos protestaram com magnífica firmeza contra o 
procedimento de Luís, chegando ao ponto de lembrar-lhe que, tal como 
recebera a coroa da Igreja, esta podia tirá-la da sua cabeça, da mesma for- 
ma como Samuel abandonara Saul para sagrar Davi. Esta crise dramática 
marcou, pois, um novo progresso da autoridade da Igreja, que não se con- 
sidera agora como mera vigilante dos reis, mas começa a afirmar que, pe- 
la santa unção, é ela quem os faz. 

A resistência do clero franco às usurpações de Luís permitiu a Carlos 
o Calvo refazer o seu exército, marchar contra o irmão e batê-lo. Mas o 
verdadeiro vencedor foi Hincmar, o grande bispo de Reims, que tinha si- 
do a alma da resistência aos germanos; foi ele um dos primeiros a pressen- 
ur a realidade daquilo, que na Idade Média, deveria chamar-se ''a Cristan- 
dade”, isto é, a solidariedade entre todos os batizados, e foi ele quem 
tomou a iniciativa de uma reconciliação geral. Uma assembléia realizada 
em Metz sob a sua direção mostrou-se extremamente severa para com Luís, 
acusado de ter “dividido a Igreja que é una”. Após dois anos de negocia- 
ções, lançaram-se enfim, em 860, as bases de uma paz que parecia bastan- 
te sólida: a Igreja, bem ou mal, salvara a unidade do Ocidente. 

E não era sem tempo, porque a situação era terrível. A anarquia esprei- 
tava por toda a parte. Arrasados pelas guerras civis e pelas invasões, todos 
os países europeus, e principalmente a França, eram presa das mais incrí- 
veis rapinas. Haviam-se formado bandos que, sob o pretexto de ajudarem 
este ou aquele rei, assolavam os campos, atacavam os mosteiros e raptavam 
comunidades inteiras de religiosas. Nem mesmo no tempo das grandes in- 
vasões se tinha visto coisa semelhante. Chamava-se a isso “viver à norman- 
da”, porque esses bandidos não hesitavam em aliar-se e mesmo em con- 
fundir-se nas suas investidas com os piratas marítimos, com os homens 
do Norte”, cuja ameaça se tornava dia a dia mais angustiante, e contra 
os quais as forças da ordem se encontravam quase desarmadas. 


(7) Assim Hasting, o célebre chefe normando tão temido no Mediterrâneo, foi durante muito 
tempo considerado um camponês da Champagne, perfeitamente francês de origem, nascido perto 
de Troyes e tornado ''normando””. Esta história, que os historiadores hoje consideram lendária, ao 
menos mostra que a alegação era verossímil, e que se produziram outros fatos da mesma natureza. 
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Os homens do Norte 
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Os normandos! É difícil imaginar o terror que esta palavra gutural da 
língua germânica, espalhada por toda a Europa, despertava no século IX. 
Quando os postos de vigia, nas embocaduras dos rios, assinalavam a chega- 
da dos terríveis piratas do mar, logo o sino tocava a rebate; as cidades fe- 
chavam-se, as muralhas de defesa cobriam-se de defensores angustiados, e 
as propriedades e mosteiros que não tinham condições de travar batalhas 
sérias viam fugir longas filas de infelizes, mais provavelmente destinadas 
à chacina do que à salvação. Envolvidos no mistério de que os nimbava 
a opaca bruma donde surgiam, escoltados por uma merecida reputação 
de selvajaria, os homens do Norte assombravam a Europa como símbolos 
viventes do castigo que os seus pecados reclamavam, e em breve a liturgia 
cantará: À furore normannorum, hbera nos, Domine! 

O termo nordman designava-os globalmente. Na realidade, dividiam-se 
em três grupos: os dinamarqueses, instalados inicialmente na península 
escandinava, depois no arquipélago báltico e finalmente na península que 
conserva o seu nome; os noruegueses, agarrados aos fiordes da Escandiná- 
via e, a partir do século VII, disseminados pelo Mar do Norte, nas She- 
tlands, nas Órcades, nas Faeroer, talvez os mais ousados de todos estes au- 
daciosos; e por fim os suecos, a princípio amontoados na região de Upsala 
e depois atraídos para o sul, como os dinamarqueses, empenhados em ar- 
ruinar os principados góticos de Gotlândia e, simultaneamente, em atingir 
a Finlândia e as costas lituanas, em direção ao Dniepr. 

Todos tinham, a traços largos, as mesmas características: belo tipo de 
ariano louro, conservado mais puro na Noruega, estatura avantajada, ener- 
gia, vigor e intrepidez. Em todos esses povos, a sociedade parece ter sido 
constituída por duas classes: a dos sedentários — camponeses, criadores 
de animais, lenhadores e escultores em madeira —, e a dos errantes, pa- 
fa os quais a guerra não era apenas fonte de riqueza, de poder e de pres- 
tígio, mas uma espécie de moral prática, glorificada pela religião, pela lite- 
ratura e pela arte. Os reis, cuja autoridade não tinha outra base que a 
força e o êxito, eram essencialmente os chefes de uma Aird de guerreiros 
e dominavam um grupo de tribos. Os seus túmulos, numerosos em toda 
a Escandinávia e que se contam entre os monumentos mais imponentes 
da Europa, testemunham ainda hoje como esses homens foram poderosos 
e venerados. 

Por mais afastados que se tivessem mantido, durante longo tempo, 
do resto do continente, os clãs dinamarqueses-escandinavos não tinham 
deixado de estar em contacto com as outras massas germânicas; prova-o à 
sua arte, que nos mostra as mesmas fíbulas, os mesmos braceletes pesados, 
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as mesmas pedras engastadas, os mesmos esmaltes emoldurados, as mes- 
mas decorações de plantas e cabeças estilizadas que admiramos nos túmulos 
germânicos. E eles sabiam perfeitamente que, para além dos vastos deser- 
tos marítimos, se estendiam ao sol belas regiões doces e ricas, que a fra- 
queza e a desunião dos seus possuidores entregariam facilmente aos seus 
apetites. E, para as suas empresas de conquista, dispunham da mais eficaz 
de todas as ferramentas: uma frota que naquele tempo não tinha igual. 


Encontraram-se nos túmulos dos chefes esses ''cruzadores””, esses drak- 
kars — navios-dragão — em que eles quiseram dormir a sua eternidade. 
Nos museus da Dinamarca e da Escandinávia, podem-se ver esses longos 
barcos de 25 metros, sem ponte, cuja forma afilada, proporções perfeitas 
e popa e proa elevadas nos dão uma instintiva impressão de obra-prima. 
Movidos a remo ou a vela, atingiam facilmente os seus dez nós, e o seu 
calado, nunca superior a um metro, permitia-lhes passar sobre todos os 
fundos e entrar em todos os rios. Quanto ao seu raio de ação, podemos 
avaliá-lo pela travessia que uma cópia exata de um desses barcos fez na 
década de vinte, da Noruega até Nova York. Montados em grupos de cin- 
quenta sobre esses maravilhosos monstros marinhos — sob o comando de 
uns chefes especiais, os vikings, cuja glória é celebrada nas estrofes das sa- 
gas —, os normandos lançaram-se à aventura com uma audácia invencível. 
“A tempestade ajuda os nossos remadores, proclama o seu canto de guer- 
ta; O furacão está ao nosso serviço e leva-nos aonde queremos ir”. 


As razzias marítimas, núcleo da sua estratégia, era completado por 
uma tática em terra não menos apurada. Dotados de uma ciência inata 
dos rios, os normandos conseguiam transpor qualquer curso de água desco- 
nhecido, puxando os seus barcos quando o remo e a vela não bastavam, 
e mesmo levando-os às costas quando era preciso evitar um ponto fortifica- 
do ou um desfiladeiro inquietante. Uma vez em terra, não hesitavam em 
fazer longas caminhadas em perseguição das suas vítimas e, passando de 
marinheiros a cavaleiros, sabiam também utilizar para os seus deslocamen- 
tos os cavalos que roubavam nas regiões vencidas ou os que transportavam 
consigo nos barcos. Por último, contrariamente aos hunos ou, mais tarde, 
aos húngaros, que nada valiam quando desmontados, os normandos, espe- 
cialistas em operações anfíbias, eram perfeitamente capazes de levantar trin- 
cheiras para se defenderem, ou de atacar as praças mais bem fortificadas. 
O seu equipamento de guerra era verdadeiramente perfeito. 


O seu campo de ação não parou de crescer. Durante trinta anos — 
exatamente de 793, data da primeira pilhagem de um mosteiro, Lindisfar- 
ne em Northumberland, até perto de 830 —, limitaram a sua avidez a 
algumas incursões frutuosas porém desordenadas, mas depois que tomaram 
bases nas ilhas — Shetlands, Órcades, Hébridas —, na Irlanda e na Escó- 
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cia, passaram a aperfeiçoar os seus métodos e a instalar na foz dos gran- 
des rios postos fixos fortificados, depósitos de armas e de guerreiros, reser- 
vas de espólios, para dali poderem partir mais facilmente para o assalto 
às terras ricas. O Escalda, o Sena e o Loire ficaram assim sob seu contro- 
le, e a incrível fraqueza da administração carolíngia não lhe permitiu fa- 
zer quase nada para os expulsar. 


Os noruegueses escolheram como alvos a Inglaterra e a Irlanda, sobre 
as quais caíram como moscas de verão. Escreve um cronista: ''Não havia 
uma ponta de terra que não tivesse a sua frota'” — a sua frota de piratas; 
por volta de 840, o viking Turgeis chegou a instalar com toda a facilida- 
de um reino normando pagão na ilha de São Patrício, reino que subsistiu 
até o século XII. No continente, os ataques foram dirigidos principalmen- 
te pelos dinamarqueses. Não houve cidade importante que não tivesse re- 
cebido por aqueles anos as suas incômodas visitas: nas embocaduras do 
Reno e do Escalda, em Saintonge, hoje em Hamburgo, amanhã na Giron- 
de, depois em Lisboa e Sevilha, enquanto a Itália ligúrica esperava a sua 
vez. Na França, mal se podem enumerar os seus pontos de ataque: Beau- 
vais, Chartres — atacada em plena noite —, Noyon, Melun, Orléans, 
Blois... A lista das desgraças aumentava de semana para semana; Paris foi 
sitiada quatro vezes, saqueada três e incendiada duas. 


Que podia fazer contra estes ataques sem fim um Império a braços 
com a discórdia, e que os seus próprios senhores já não defendiam? Aqui 
e acolá, organizaram-se resistências corajosas: um rei, como Carlos o Cal- 
vo nos seus bons dias, ou um senhor local, como Roberto o Forte em Pa- 
ris, recusavam-se a ceder ao medo. Com muita fregiiência, os soberanos 
“resgatavam-se””, isto é, concordavam em pagar um resgate aos saqueado- 
res para persuadi-los a retirar-se; Carlos o Calvo, Lotário II e muitos ou- 
tros lançaram mão deste sistema, que era muito bom... para convidar os 
normandos a reincidir. Em muitos lugares, as autoridades não faziam na- 
da: não combatiam e nem mesmo negociavam. Do Sena ao Loire, as de- 
vastações foram horríveis por volta do ano de 850, e os camponeses já não 
se atreviam a trabalhar a terra. 


A fuga parecia ser a única solução. Seria cômico, se não fosse sinistro 
e assustador, acompanhar no mapa os deslocamentos das relíquias — ou, 
melhor, dos preciosos relicários, tão ambicionados pelos saqueadores — 
que as comunidades religiosas levavam consigo. São Martinho vagueou de 
Marmoutier para Corméry, depois para Orléans e, após um breve regres- 
so ao convento original, para Leré no Berry, Marsat na Auvergne e, por 
fim, para Chablis na Borgonha. Os restos de São Filiberto, afugentados 
de Noirmoutier, depois de uma passagem por Déas — que a partir daí 
passou a chamar-se São Filiberto de Grandlieu — migraram cada vez para 
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mais longe, rumo ao coração da Gália, sempre ziguezagueando sob a pres- 
são do perigo. Aliás, estas migrações de relíquias terão uma consequência 
curiosa: irão despertar cultos de santos muito longe da sua região de ori- 
gem, como o de São Filiberto em Tournus, de São Lô em Angers e de 
São Floxel em Autun. 

Compreende-se que, diante de semelhantes calamidades, a Igreja não 
tivesse muita dificuldade em apontá-las como prova da cólera de Deus. 
De acordo com a mais pura doutrina agostiniana, os sínodos proclamaram 
várias vezes que os pecados dos cristãos eram as verdadeiras causas dessas 
desgraças. A opinião era unânime a esse respeito, o que não quer dizer 
que se estivesse decidido a mudar de comportamento. O rei Carlomano, 
por exemplo, clamava numa assembléia: '*Nós mesmos somos homens de 
rapina. Como podemos lutar com segurança contra os inimigos da Igreja 
e contra os nossos, se partimos para a campanha com o ventre cheio das 
nossas gatunagens? Como ousamos aspirar à vitória, se a nossa boca está 
cheia do sangue dos nossos irmãos e os nossos braços carregados de injusti- 
ças? Eis aí a explicação das nossas derrotas”. De certa maneira, era um 
consolo... 


Qual foi a atitude da Igreja perante o novo invasor? Em geral, os his- 
tortadores são severos nas suas apreciações sobre o clero e sobre os fiéis 
desta época. São raros os chefes, os verdadeiros chefes. Não há nenhuma 
Santa Genoveva que se oponha ao novo Átila, nenhum bispo que se er- 
ga como defensor Civitatis. Os padres só sabem gemer: “É por causa dos 
vossos pecados — dizem eles aos fiéis — que Deus nos castiga”, e pregam 
a resignação e o abandono. Esta falta de energia por parte dos bispos e 
do clero é um fato. Mas a comparação entre a atitude do clero em face 
das invasões normandas e a sua atitude perante os bárbaros do século V 
pode falsear os dados do problema ao invés de esclarecê-los, se não se ti- 
verem presentes algumas circunstâncias que haviam mudado nesse meio 
tempo. 

É preciso inverter a pergunta inicial e formulá-la desta maneira: Qual 
foi a atitude dos normandos perante a Igreja? ''Os normandos — diz La- 
visse — atacavam sobretudo os mosteiros, os verdadeiros focos da civiliza- 
ção carolíngia, onde encontravam ricos tesouros — os relicários de santos 
—, celeiros bem providos, oficinas bem apetrechadas, e que na sua maioria 
não eram fortificados””. Nada que se assemelhe ao século V, pois não pa- 
rece que os bárbaros de então tivessem visado a Igreja e o clero, como o 
fariam os normandos quatrocentos anos mais tarde. É que ao longo destes 
quatro séculos a situação da Igreja tinha-se modificado muito: o clero ti- 
nha-se tornado um grande proprietário, e haviam-se fundado numerosos 
mosteiros cujas riquezas bem podiam excitar a cobiça dos piratas. 
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Por outro lado, a crueldade dos normandos ultrapassava de longe a 
dos germanos. Estes últimos eram um povo em marcha, em parte invasor, 
em parte imigrante. Os normandos, pelo contrário, vinham em bandos 
pouco numerosos, compostos apenas de combatentes: eram “comandos” 
que realizavam incursões, e só bem mais tarde é que lhes ocorrerá a idéia 
de se fixarem. Como a Igreja era especialmente visada por esses piratas 
que operavam de surpresa, explica-se que se visse impossibilitada de desem- 
penhar no século IX o magnífico papel que fora o dos bispos no século 
V. Era mais fácil a um bispo do tempo de São Lobo e de Santo Aignan 
parlamentar com o chefe de um povo em marcha, do que a um prelado 
do século IX fazer-se ouvir pelo capitão de um bando de ladrões decidi- 
dos a lançar um ataque de improviso à cidade episcopal. Que podia o bis- 
po Gunhard dizer aos bandidos que se lançaram inesperadamente sobre 
Nantes em 24 de junho de 843, e que o massacraram diante do altar de 
São Ferreol, na igreja de São Pedro e São Paulo? Em vez de serem “'pára- 
-raios””, os santos padroeiros das igrejas e dos mosteiros atraíam os raios, 
não por eles mesmos, mas por causa dos preciosos relicários em que os 
seus corpos estavam guardados. 


Mas houve nobres exceções. Viu-se, por exemplo, no norte da França, 
os monges de Saint-Bertin recolherem por trás dos seus muros todos os 
refugiados da região e baterem-se de tal maneira que os piratas foram 
obrigados a recuar; e os de Saint-Vaast d'Arras, os de Saint-Quentin e os 
de Tournus no Saône fizeram outro tanto. Langres será defendida pelo 
bispo Ganteaume, e Reims fortificada às pressas por Foulques que, segun- 
do se conta, dormia pessoalmente junto às portas da cidade. 


O episódio mais célebre da resistência clerical aos novos perigos será 
o cerco de Paris pelos normandos em 885; a pequena vila da Íle de la 
Cité e os seus dois bairros às margens do Sena aguentar-se-ão um ano in- 
teiro contra todos os assaltos, desafiando a fome e as escaladas; ao lado 
do conde Eudes, filho de Roberto o Forte e antepassado dos Capetos, os 
parisienses verão o seu bispo Gozlin e o seu sobrinho Ebles, abade de 
Saint-Germain-des-Prés, saírem para a luta, e quando o chefe normando 
Siegfried vier parlamentar, será ainda o bispo quem, recebendo-o no palá- 
cio episcopal, se recusará a qualquer compromisso e falará ao pirata na lin- 
guagem severa de um profeta bíblico. Comparada com a das autoridades 
imperiais, essa atitude deve ter causado profunda impressão, pois enquan- 
to o seu exército acampava na colina de Montmartre, Carlos o Gordo, des- 
cendente de Carlos Magno, não encontrava melhor solução do que entre- 
gar a Borgonha aos normandos para que levantassem o cerco. E os parisien- 
ses, indignados ao saberem disso, recusarão aos drakkars a passagem sob as 
suas pontes, obrigando-os a contornar a cidade com os barcos a seco. 
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À ação de resistência, a Igreja acrescentou outra, dentro da linha de 
comportamento que sempre seguira. Longe de se desesperar com esses ban- 
didos que tanto mal lhe faziam, procurou convertê-los. Os ''homens do 
Norte'” eram pagãos; tinham ficado agarrados aos velhos cultos germâni- 
cos, às suas divindades quer guerreiras — como Odin, o soldado Tor, o 
violento Aesir —, quer rurais — como Frey, Freia e Niordr. Os verdadei- 
ros cristãos tiraram partido de todas as circunstâncias a fim de tentarem 
trazer para a fé esses belos animais carniceiros. Quando Luís o Piedoso, 
após as revoluções palacianas na Dinamarca, estabeleceu contactos quase 
amigáveis com o rei fugitivo Harald II, o bispo de Mainz aproveitou a 
passagem do bárbaro pela cidade para convencê-lo a batizar-se. 

Esta primeira conquista facilitou o envio de missionários ao coração 
das regiões nórdicas. Ebbon, bispo de Reims, lançou-se pessoalmente a es- 
sa aventura, mas depois, como os deveres do seu cargo o retinham na Fran- 
ça, fez-se substituir por um dos dirigentes da abadia de Corvey na Saxô- 
nia, que meteu ombros a esse trabalho hercúleo com uma tenacidade ad- 
mirável. Chamava-se Santo Anscário, o que quer dizer “dardo de Deus”. 
Mais audacioso ainda do que São Bonifácio, que tinha trabalhado sob a 
proteção das armas francas, mergulhou em plena região pagã, como o fa- 
riam no século XVII os missionários entre os peles-vermelhas. Várias vezes 
repelido, voltou à carga uma vez e outra, e, tomando Hamburgo por cen- 
tro apostólico e ponto de partida, lançou a semente na Dinamarca e na 
Suécia. Em 845, viu a sua obra subitamente arruinada por um assalto fe- 
roz dos vikings noruegueses à sua sede, mas recomeçou imediatamente a 
evangelização, ora tolerada, ora rejeitada pelos reis nórdicos, e acabou por 
criar dois centros cristãos, Birca e Riba. Foram resultados aparentemente 
insignificantes, mas supuseram uma obra de imensa importância para o 
futuro e para o prelúdio da evangelização da Escandinávia, que atingirá 
o seu auge por volta do ano 1000. 


A expectativa de um Papado forte 


Através das circunstâncias mais hostis, no meio dos dramas que pertur- 
bam este doloroso século IX, a Igreja aumenta a sua influência. Depura- 
do nos seus efetivos, melhorado na sua instrução depois dos esforços de 


(8) Os primeiros contactos entre o cristianismo e os normandos, anteriores às grandes inva- 
sões ou concomitantes com elas, explicam o famoso episódio, contado pelo cronista de Saint-Gall, 
sobre um velho dinamarquês que, por ignorância ou por astúcia, era um incansável participante 
das cerimônias do batismo. Como certa vez, à saída da pia batismal, lhe apresentassem uma al- 
va um pouco gasta, exclamou: ''Guardai a vossa casaca para um vaqueiro. É a vigésima vez que 
me batizo, e nunca me ofereceram semelhantes trapos”... 455 
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Carlos Magno e do seu piedoso herdeiro, o clero do Ocidente prepara-se 
para assumir o primeiro lugar na cristandade. Até este momento, a luz 
vinha do Oriente, e eram os teólogos da Igreja grega que pareciam domi- 
nar, mas a importância dogmática do Ocidente começa já a crescer: anun- 
cia-se o desabrochar medieval. 


Encerrada em 843 a querela das imagens, a Igreja oriental entra pou- 
co a pouco em hibernação, enquanto a sua irmã do oeste desperta. As 
controvérsias teológicas começam a apaixoná-la. Vimos a questão do Fi/io- 
que, no tempo de Carlos Magno; levanta-se agora, no tempo de Luís o 
Piedoso, a da presença de Cristo na Eucaristia, em que Floro, o diácono 
de Lyon, combate Amalário, e Rábano Mauro, abade de Fulda, quebra 
lanças contra Pascásio Radberto, abade de Corbia. Mais tarde, o mistério 
da predestinação, já bem analisado por Santo Agostinho, provocará uma 
crise extremamente violenta, em que o grande e terrível Hincmar, bispo 
de Reims, derriba de alto a baixo o monge saxão Gottschalk, e é ele mes- 
mo acusado de heresia, logo depois, por Prudêncio de Troyes e por Lobo 
de Ferriêres, numa crise que três concílios não conseguirão apaziguar e 
que somente o Papa conseguirá resolver. O fato de estes homens se terem 
apaixonado por debates dessa natureza num momento em que o Ociden- 
te se rasgava em pedaços, em que as cidades e conventos eram pasto das 
chamas normandas, em que a fome e o desespero assolavam os campos 
despovoados, é a prova mais clara de uma excepcional vitalidade, rica de 
promessas para o futuro. 


Prossegue também o desenvolvimento político da Igreja. A supremacia 
do poder espiritual, que ela tinha começado por afirmar modestamente, 
em breve é proclamada pelos seus chefes mais enérgicos, que repreendem 
os próprios reis com audácia e firmeza. No caos em que a Europa dividi- 
da vai mergulhando, a sagração torna-se a única realidade firme, a rocha 
inabalável, e a sua importância aumenta de dia para dia, o que permite 
à Igreja ter nas mãos as rédeas do poder leigo. “Recebe o cetro, insígnia 
do poder real — diz a fórmula da coroação —, para bem regeres a Igre- 
ja e o povo cristão que te está confiado”. Em outras palavras, o rei já 
não é rei senão para servir a Igreja e a sua causa. Mais ainda, os próprios 
soberanos são os primeiros a aceitar esta doutrina: em 859, ameaçado de 
ser deposto, Carlos o Calvo invoca este argumento surpreendente: “'De- 
pois da minha sagração, não posso ser deposto por ninguém, pelo menos 
sem ter sido julgado pelos bispos que me sagraram”” — o que é, ao fim 
e ao cabo, reconhecer formalmente aos chefes da Igreja o direito de depo- 
rem os reis... Aliás, era uma afirmação lógica, uma vez admitido como 
ponto de doutrina que ''os pontífices podem sagrar os reis, mas Os reis 
não podem sagrar os pontífices”. 
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Esta última expressão é de Hincmar, o poderoso bispo que desempe- 
nhou um papel tão decisivo tanto nas lutas políticas como nos conflitos 
doutrinais. É ele o grande teórico do primado do espiritual, ou melhor, 
na realidade, da confusão do espiritual e do temporal em benefício do 
primeiro. Hincmar tem como ideal um Império glorioso, poderoso, perfei- 
tamente organizado segundo os princípios da justiça, mas um Império or- 
denado pela Igreja e sustentado por uma oligarquia de poderosos metropo- 
lítas, que lembrariam à humanidade os seus deveres e a dirigiram com 
mão firme rumo à cidade de Deus. É o ideal de Carlos Magno, restabele- 
cido ponto por ponto. Num tempo dramático, em que a civilização se sen- 
te novamente à beira do abismo, talvez seja este o único programa váli- 
do, mas não deixa de suscitar problemas. 


A primeira dificuldade nasce da situação geral: para que a Igreja sir- 
va de dique contra a tormenta, é necessário que as próprias pedras de 
que é feita não se esboroem nem abram fendas. Ora, é evidente que se 
divisam no horizonte linhas de menor resistência, que não farão mais do 
que alargar-se. O feudalismo, que se instala por toda a parte, tende a in- 
corporar a Igreja, numa operação que se realiza de três maneiras simultâ- 
neas, e não se sabe qual delas é a mais prejudicial. A princípio, exatamen- 
te como nos piores tempos merovíngios ou nos começos da dinastia pepi- 
nida, os soberanos, sempre envolvidos em guerras, sempre faltos de recur- 
sos, secularizam as terras da Igreja para presenteá-las aos seus asseclas, ou 
confiscam-nas para suprir as suas necessidades; é ainda uma mera perda 
material, um mal pela metade. Depois — questão já bastante mais séria 
—, no meio da terrível desordem da sociedade, numerosos sacerdotes, aba- 
des e mesmo bispos ''recomendam-se”' — enfeudam-se, prestam juramen- 
to de fidelidade — a um senhor; o laço político substitui o laço canôni- 
co. “'Não só os bens eclesiásticos — escreve com indignação Agobardo 
—, mas as próprias igrejas se tornam propriedade dos seculares”. Por últi- 
mo — e é o cúmulo —, os soberanos julgam-se autorizados a distribuir 
títulos eclesiásticos como se fossem dignidades civis; nomeiam um bom 
servidor abade de algum rico mosteiro, como o nomeariam conde numa 
província e, muitas vezes, as duas coisas ao mesmo tempo. Aliás, todas 
as circunstâncias acabam por concorrer para este resultado; nos conventos 
e bispados, por exemplo, criou-se o hábito de distinguir a mensa do aba- 
de ou do bispo, isto é, os seus proventos, da da coletividade, o que sim- 
pliífica muito a atribuição da primeira a algum senhor; bispados e abadias 
tornam-se, assim, benefícios ligados aos reis. 


Quais foram os resultados? Adivinham-se sem dificuldade. É o cura 
que abandona as suas ovelhas para se tornar capelão do seu senhor e, por 
vezes, intendente dos seus domínios. É o abade que parte para a guerra 


457 


458 


A IGREJA DOS TEMPOS BÁRBAROS 


com um contingente de homens de armas, por força do juramento de fi- 
delidade feudal. É a paróquia — os bens paroquiais — tratada como um 
capital que tem de produzir rendas. São os dízimos usurpados e as dádi- 
vas dos cristãos vergonhosamente roubadas. É, nas abadias e bispados em 
poder de leigos, o aviltamento dos verdadeiros clérigos, reduzidos a ter 
de viver com a “porção côngrua”” e obrigados, pelo que dizem os concí- 
lios, à mendicidade. É sobretudo o escândalo das designações de pessoas 
indignas para títulos outrora tão venerados, escândalo de que poderemos 
fazer uma idéia se pensarmos nessa Waldrada, concubina de Lotário II, 
que recebeu dele... um mosteiro de homens. 


Evidentemente, os elementos sadios da Igreja reagirão contra esses abu- 
sos. Eis, por exemplo, a censura que Wala, abade de Corbia, dirige a 
Luís o Piedoso: ''Como ousas distribuir as dignidades ou, mais exatamen- 
te, os cargos eclesiásticos? Sabe, em primeiro lugar, que qualquer bem le- 
galmente consagrado ao Senhor sob a forma de esmolas só pode pertencer 
às igrejas. E se tu pretendes transmitir por decreto divino as bênçãos e o 
Espírito Santo que os eleitos recebem do Senhor por meio dos bispos con- 
sagrados, fica sabendo que ultrapassas muito além da conta o ofício que 
te pertence””. Protestos análogos rebentam por toda a parte; aqui contra 
Pepino da Aquitânia, acolá contra Carlos o Calvo. No sínodo de Yutz, 
em 836, perante os três reis reunidos, os bispos reclamam energicamente 
que se ponha fim a esses desvarios. Três meses depois, em Vegys, ousam 
até falar de “atitudes sacrílegas”. Em Paris, em 846, as suas queixas e 
os seus pedidos de reforma são tão instantes que Carlos o Calvo cede e 
promete não nomear mais abades leigos, não fazer mais secularizações e 


mesmo restituir os bens indevidamente tomados... 


Promessas vãs. Quando, vinte semanas mais tarde, realiza em Epernay 
o piaid anual dos seus homens, é rudemente chamado à razão. Os senho- 


res não querem de maneira nenhuma renunciar a tantas e tão frutuosas 


prebendas, e o belo programa parisiense continua por aplicar. “Nunca se 
faltou tão impudentemente com o respeito devido aos pontífices””, disse 
indignado o bispo Prudêncio de Troyes. O perigo desenha-se, pois, com 
matizes extremamente graves; é o perigo que no século seguinte colocará 
uma Igreja contaminada pelo sistema feudal a dois passos da sua perda. 
Mas há já uma lição a tirar: a de que, para resistir a essas forças de desa- 
gregação, não se deve contar com as hierarquias locais, demasiado próxi- 
mas dos reis, demasiado ligadas a eles; e a de que a verdadeira reforma 
contra o perigo feudal só poderá ser empreendida por uma autoridade su- 
perior, isto é, pelo Papa. A partir de meados do século IX, os tempos 
passam a esperar por Gregório VII. 


Outro problema que se levanta diante desta corajosa Igreja da decadên- 
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cia carolíngia, que tentava impor a sua autoridade à sociedade dos homens 
a fim de protegê-los contra a sorte e contra si próprios, é o de saber em 
que nível se deve situar essa autoridade ou, por outras palavras, quem de- 
ve exercê-la efetivamente. Nos conflitos políticos, quem desempenha o pa- 
pel central são os arcebispos, os metropolitas. Personagens de peso, aparen- 
tados com tudo aquilo que conta, com livre trânsito na corte, frequentes 
vezes embaixadores e ministros, constituem a aristocracia do episcopado. 
Muitos deles afagam o ideal de Hincmar, o de um controle tanto sobre 
a Igreja como sobre o Estado — aliás, misturados graças aos seus esforços 
—, exercido por um punhado de chefes, com os simples bispos como su- 
balternos e os reis como executores. Como nos lembramos, São Bonifácio 
quisera imprimir um papel mais decisivo à figura dos metropolitas?, mas 
não pudera prever que alcançaria semelhantes pretensões, e Carlos Magno 
talvez tivesse farejado o perigo, porque não mostrou nenhum entusiasmo 
pelas idéias do grande reformador inglês 'º. Os metropolitas aproveitam-se, 
pois, da derrocada do poder imperial, e assim se configura um duplo con- 
flito: com os bispos, que vêem diminuir a sua autoridade de maneira into- 
lerável, e com o Papado, que não suportará indefinidamente aquilo que 
é, literalmente, uma usurpação de poderes. 

Espoliado pelos senhores, despojado da sua autoridade pelos de cima, 
o episcopado vê-se também atacado pelos de baixo. O inimigo é, neste 
caso, o corepíscopo, esse “bispo rural” que, em princípio, ajuda o bis- 
po titular a administrar os sacramentos. A instituição viera do Oriente, 
tinha penetrado em quase toda a cristandade ao longo dos séculos IV e 
V, e depois fora reabsorvida em muitos lugares, principalmente na Itá- 
lia, pela multiplicação das dioceses; mas subsistia na Gália. Muito próxi- 
mo dos camponeses, o corepíscopo tinha uma influência enorme, e pra- 
ticamente só se deixava guiar pela sua própria cabeça, sem se importar 
para nada com o bispo, que com muita frequência estava longe. Não lhe 
era difícil exercer o seu poder no meio da desordem universal, em que 
a autoridade imediata era a única que tinha possibilidades de se impor. 
A solução era clara: substituir esses subordinados indóceis por uma peça 
mais modesta, e essa será a origem dos arcediagos. Mas, para que essa so- 


(9) Cfr. cap. V, n. 26. 
(10) Cfr. cap. VII, n. 26. 


(11) Cfr. À Igreja dos Apóstolos e dos Mártires, cap. VII, par. O desenvolvimento das insti- 
tuições, e cap. XI, par. Uma organização de futuro. A instituição dos corepíscopos foi utilizada 
pelos missionários anglo-saxões no seu apostolado, e diz-se mesmo que foram eles que a inventa- 
ram. No século IX, o partido da reforma começa a opor-lhe resistência, até que acabará por desa- 
parecer. Foi na Alemanha e sobretudo na Irlanda que se manteve por mais tempo, neste último 
país até ao século XIII. Era uma instituição desconhecida na Itália por causa do grande número 
de dioceses, todas de pequena extensão, bem como na Espanha; na Inglaterra, há um único exem- 
plo. Cfr. Theodor Gottlob, Der abendliândische Chorepiskopar. 
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lução se traduzisse em fatos, era necessário que interviesse a autoridade 
superior, e então manifestar-se-á mais uma vez a necessidade de um Papa- 
do forte. 


Surge, pois, em consequência de tudo isso, uma corrente muito níti- 
da, proveniente de diversas fontes, que procura reerguer o Papado. Nota- 
-se uma expectativa comovente, uma esperança repassada de amor; todos 
os olhos estão postos em Roma, onde o sucessor de São Pedro se mostra 
ainda pouco enérgico, muito pouco firme, mas onde se pressente o núcleo 
de um poder inabalável. Esta corrente irriga do começo ao fim esses curio- 
sos documentos — publicados nesta época — que a História conhece sob 
o nome de Falsas Decretais. Trata-se de um conjunto de peças apócrifas, 
certamente produzidas com uma finalidade bem determinada por um por- 
ta-voz desse episcopado reformador que representa as mais antigas tradi- 
ções da Igreja. Este falsário de gênio é conhecido sob o pseudônimo de 
Isidorus Mercator, e nada mais se sabe dele. Não vale a pena, porém, 
apressarmo-nos a denegrir a sua memória, porque as pessoas do seu tem- 
po não tinham pela verdade histórica o respeito que nós professamos ho- 
je, e nem sequer suspeitavam das suas exigências. 


A manobra era simples. Existiam duas compilações de decretais dos 
Papas e das atas conciliares, compostas uma na Itália do século VI pelo 
célebre Dionísio o Pequeno, e a outra na Espanha do século VII. ““Isido- 
ro”” toma-as como elementos do seu trabalho, e depois interpola, altera e 
trunca os textos, 4.M.D.G.! Como não existiam textos anteriores ao século 
IV, fabrica sessenta, que situa num período que vai desde a morte de São 
Pedro até São Melquíades. A seguir, introduz, entre as autênticas, trinta 
e cinco decretais da sua lavra. Publica tudo, e os contemporâneos caem 


no engodo; serão precisos oito séculos para que se descubra a trapaça! 


Mas quais são as intenções do genial falsário? Excelentes. O que ele 
quer é a reforma da Igreja, e assim forja armas das quais poderá lançar 
mão contra todas as ameaças que pesam sobre ela. Contra os corepíscopos, 
por exemplo, os seus textos mostram que os poderes desses membros da 
Igreja são muito limitados, e principalmente que não devem conferir os 
sacramentos; graças à sua influência, efetivamente, a instituição não tarda- 
rá a desaparecer na França. Contra os metropolitas, afirma que nos tem- 
pos antigos era o primaz, representante direto do Papa, quem detinha to- 
dos os poderes. Contra os senhores feudais, os secularizadores, multipli- 
ca as ameaças, tanto mais eficazes quanto as faz desabar sobre eles do al- 
to dos séculos. E, sobretudo, bate sem cessar na tecla do recurso a Ro- 
ma, do apelo à Santa Sé. Afirma o primado incontestável do descenden- 
te de São Pedro, e assim faz passar para as consciências, como uma cer- 
teza que ninguém poderá discutir, a admirável tendência da Igreja ingle- 
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sa!2 de reconhecer no Papa não só um grande prestígio, mas uma autori- 
dade respeitada em toda a Igreja. 

É evidente que o Papado não tinha necessidade desta fraude para fir- 
mar a sua autoridade, mas por outro lado não podia permanecer insensí- 
vel a essa corrente que corria em sua direção. Podemos mesmo notar cer- 
ta influência dos textos de ““Isidoro”” nos documentos emanados da Cúria 
romana. Aliás, não é verdade que estes apócrifos iam ao encontro de uma 
doutrina que vimos expandir-se tão logicamente desde as origens da Igre- 
ja, a doutrina do primado de Roma? Essas peças interessam, pois, como 
documento, um documento sobre a profunda psicologia da cristandade 
ocidental que, de um modo geral, aspirava a um Papado forte. Basta que 
um homem enérgico suba à Santa Sé para que muitas coisas mudem de 
feição. 


São Nicolau I, o primeiro grande papa medieval 


Está para soar a hora do Papado. Teria podido acontecer dez anos 
mais cedo, quando a cátedra de São Pedro foi ocupada por Leão IV 
(847-855); o Liber Pontficalis, editado por Duchesne, diz a respeito dele 
que “'no seu coração residiam ao mesmo tempo a prudência da serpente 
e a simplicidade da pomba”, e Voltaire, no seu Essai sur les Moeurs, 
prestou-lhe esta bela homenagem: “'Nasceu romano. A coragem das pri- 
meiras eras da República revivia nele num tempo de covardia e corrupção, 
como um desses belos monumentos da Roma antiga que se elevam às ve- 
zes entre as ruínas da nova”. 

Mas as circunstâncias não permitiram que este homem notável desse 
tudo de sí. Preocupado em defender Roma dos sarracenos 3, não pôde im- 
por a sua autoridade aos príncipes como teria desejado e como teria sido 
necessário; mas, pelo menos, sagrou em 850 o jovem herdeiro da Itália, 
Luís II, filho de Lotário, e em diversas ocasiões soube falar a linguagem 
da intrepidez. Infelizmente, depois dele '!4, a Igreja sofreu uma violenta 
crise: o antipapa Anastásio esteve prestes a destronar o papa legítimo, Ben- 
to II, homem santo mas fraco, que chegou a ser insultado até nos seus 


(12) Sobre a Igreja da Inglaterra e as suas estreitas relações com Roma, cfr. o cap. IV, par. 
São Bonifácio, pai da Germânia cristã. 

(13) Cfr. adiante o par. Roma e o perigo sarraceno. 

(14) Uma lenda dessa época, que a Idade Média repetiu e que, mais tarde, os protestantes 
e os voltairianos cacarejariam, situa entre os reinados de Leão IV e de Bento III os dois anos de 
pontificado da ''papisa Joana'". Sabe-se hoje que não decorreu senão um intervalo de algumas 
semanas entre os dois papas. Sobre esta questão, cfr. Vacandard, Etudes de critique et histoire 
religieuse, que aliás elucida muitos assuntos controvertidos. 461 
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aposentos, e que só foi reposto no trono devido à cólera do povo de Ro- 
ma, hostil ao usurpador. Impressionado com tantas violências, Bento II 
mostrou-se temeroso, e os três anos do seu reinado acusam um recuo da 
autoridade da Santa Sé, que os metropolitas da Gália aproveitaram para 
aumentar a sua autonomia. Pelo menos, teve o mérito de descobrir na 
Cúria um jovem diácono de grande valor, Nico/au, que nomeou seu secre- 
tário e em quem procurou insuflar um certo espírito de decisão. Quando 
morreu, em 858, Nicolau sucedeu-lhe no trono papal (858-867). 

Sucedeu-lhe com o apoio das autoridades carolíngias, e mais precisa- 
mente de Luís II de Itália, que o impôs ao clero romano. Julgou-se a prin- 
cípio que este clérigo apagado, que se vira circular modestamente pelos 
bastidores do Latrão, não passaria de mera criatura do poder. Quando se 
viu o imperador prestar-lhe as mesmas honras que outrora os chefes tem- 
porais haviam prestado ao chefe espiritual, e que se tinham deixado de 
observar desde o tempo de Adriano I — a prosternação, o cavalo do Pon- 
tífice conduzido pela mão do príncipe —, todos se mostraram convenci- 
dos de que se tratava de uma comédia e que, dos dois, o verdadeiro suse- 
rano era aquele que caminhava humildemente a pé. 

Enganavam-se. Aquele sacerdote, '“de belo rosto, costumes severos e 
hábitos generosos”, estava na linha dos antigos romanos que outrora, no 
trono pontifício, tinham sabido transpor as antigas virtudes latinas para o 
marco do ideal cristão. Digno sucessor de um São Leão Magno ou de 
um São Gregório Magno, era uma personalidade que ocultava um extre- 
mo vigor sob aparências as mais modestas, uma lâmina de aço que evita- 
va brilhar inutilmente, mas que nunca se dobrava. Tinha a mais elevada 
idéia da dignidade pontifícia de que o seu Senhor o quisera investir, e, 
para além de toda a ambição pessoal, o que queria era afirmar uma gran- 
deza de que se sabia responsável. Enérgico e intrépido, possuía ao mes- 
mo tempo uma sabedoria admirável; basta ler a carta que dirigiu ao rei 
dos búlgaros, Bóris, que se tornara cristão e que lhe pedia sacerdotes e 
conselhos, para avaliar até que ponto este homem ultrapassava o seu tem- 
po, esse tempo da mais profunda violência !. 

Quanto ao comportamento da Santa Sé, iria ele inaugurar uma políti- 
ca nova? De maneira nenhuma: não era necessário. O seu programa será 
o mesmo dos seus antecessores mais lúcidos, mas ele lhe insuflará nova 
energia. Não se descobrirá nos seus nove anos de pontificado nenhuma 
fórmula que não proceda diretamente da tradição de São Pedro, mas graças 


(15) Eis uma passagem desse impressionante documento: '*Quanto aos que recusam o bene- 
fício da fé cristã, que sacrificam aos ídolos e se prostram diante deles, não vos podemos dizer se- 
não que procureis trazê-los para a verdadeira fé por meio de exortações, estímulos e argumentos 
plausíveis, mais do que pela força, coisa que eles não compreenderiam””. 
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à sua energia, saberá tornar essas fórmulas mais eficazes e ampliará o seu 
campo de aplicação. O fim é claro: elevar a autoridade pontifícia acima 
de todos os poderes da terra, e exigir que lhe seja reconhecido o direito 
de conduzir o mundo a uma ordem cristã. 


A situação era favorável à entrada do Papado na cena política. Foi pre- 
cisamente durante o pontificado de Nicolau I que se deu a falência defi- 
nitiva da famosa “fraternidade” que, por mais ilusória que tivesse sido, 
conseguira manter entre os descendentes de Carlos Magno as aparências 
da concórdia; o seu desmoronamento inaugurou uma era de crises, de in- 
trigas sórdidas, de traições entre irmãos e de guerras, em que os interesses 
se emaranhavam de forma inextricável, e cujo único resultado evidente foi 
a decadência definitiva daquilo que fora o glorioso Império do Ocidente. 


Cedendo às forças de ruptura que a trabalhavam, a famosa zona inter- 
média, a Lotaríngia, criada pela partilha de Verdun, tendia cada vez mais 
a desconjuntar-se, o que abria campo a todos os apetites. Bastou morrer 
um dos três reis — Carlos da Provença e da Borgonha, em 883 — para 
que um dos seus primos próximos procurasse roubar-lhe a herança; a ope- 
ração foi tentada por Carlos o Calvo. Era um perpétuo jogo de alianças 
que se atavam e desatavam, de intervenções de um no território do outro, 
e de entendimentos com os inimigos internos do adversário. O título im- 
perial, que depois da morte de Lotário I passara para o seu filho Luís II 
da Itália — personagem aliás vigorosa e inteligente, como veremos, mas 
que praticamente só podia apoiar-se na Lombardia —, tinha perdido mui- 
to da sua importância. 


Tudo isto, obviamente, favorecia muito o Papa, por menos energia 
que tivesse. Havia apenas uma nuvem negra no horizonte: a ameaça sarra- 
cena que, obrigando o Pontífice a apelar para as tropas carolíngias, lhe 
deixava as mãos menos livres; mas por outro lado verificou-se que, após 
o terrível raid de 846, em que os muçulmanos chegaram a saquear São 
Pedro, durante o pontificado de Sérgio II, a sua pressão começou a afrou- 
xar e o perigo deixou de ser imediato. Nicolau pôde, portanto, agir. 


E foi o que fez em todas as ocasiões. A questão mais característica 
do seu pontificado, aquela em que mais claramente se viu como a sim- 
ples afirmação dos princípios cristãos podia levar o Papado a intervir no 
terreno propriamente político, foi a do divórcio de Lotário II. No plano 
religioso, o caso era simples. Lotário, o soberano dos territórios entre o 
Meuse e o Reno, jovem príncipe violento e pouco inteligente, vívera du- 
rante anos em concubinato com Waldrada, uma aristocrata lorena da qual 
tivera filhos. Por motivos políticos, desposou Theutbérgia, irmã do conde 
borgonhês Hugoberto, abade leigo do mosteiro de Saint-Maurice-Valais, 
que aliás convertera num lugar inqualificável. 
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Ao cabo de uns poucos meses, Waldrada, consumida de ciúmes da es- 
posa legítima, persuadiu o amante a repudiá-la, e — sinal aflitivo do des- 
regramento dos costumes — Lotário encontrou bispos dispostos a transigir 
com essa triste operação. Por razões que parecem tão negras como as que, 
em alguns países do século XX, levam determinados acusados a reconhe- 
cer-se inteiramente culpados de crimes que não cometeram, Theutbérgia 
confessou faltas inomináveis que teria cometido com o seu celerado irmão, 
e o casamento foi anulado. Mas depois, recuperando-se, a rainha legíti- 
ma apelou para o papa, apoiada por Hincmar de Reims. Sem hesitar, Ni- 
colau I pôs-se do lado da destronada, proclamou a indissolubilidade do 
casamento e intimou Lotário a receber de volta a esposa. 

Ao mesmo tempo, porém, verificou-se que o problema estava no cen- 
tro da política ocidental: se Lotário, não tendo filhos de Theutbérgia, 
morresse sem herdeiro legítimo, o seu reino muito provavelmente seria 
partilhado entre os vizinhos. Daí surgiu um emaranhado de acontecimen- 
tos e intrigas em que os tios do rei da Lorena desempenhavam o papel 
de bons apóstolos, e o próprio papa, mantendo sempre a intangibilidade 
dos princípios cristãos, não perdia de vista o interesse superior da paz na 
cristandade. Foi no meio dessa confusão que Nicolau I demonstrou toda 
a medida do seu valor; as piores violências não conseguiram intimidar es- 
te homem de Deus, que uma noite atravessou sozinho o Tibre, numa bar- 
ca, para escapar aos seus adversários e refugiar-se em São Pedro. Ameaça- 
do, insultado, manteve-se firme, e os próprios fracassos que colheu não o 
desanimaram. 

Por fim, Lotário teve de receber de volta a esposa e, apesar das suas 
astúcias para burlar a sentença, já nunca mais ousou exibir Waldrada no 
trono. Ao mesmo tempo, o papa conseguiu impedir que eclodisse uma 
guerra irremissível entre os irmãos, tios e sobrinhos inimigos. No concílio 
de Roma, em 865 — num momento em que as invasões normandas pu- 
nham em xeque a autoridade dos reis —, o desarmado soberano da Igre- 
ja aparecia verdadeiramente como o árbitro da Europa, aquele cujas senten- 
ças e admoestações era necessário aceitar de boa ou de má vontade. Nico- 
lau 1 triunfava unicamente pela força espiritual que encarnava. 

O grande papa desenvolveu a mesma energia sem desfalecimentos em 
todos os casos em que lhe pareceu estarem em jogo os interesses superio- 
res da Igreja. Mesmo empenhado na batalha contra as investidas dos prín- 
cipes do Ocidente, durante todo o seu pontificado fez frente também à 
corte bizantina, como se verá !é, recusando-se a ratificar a deposição do 
patriarca Inácio e a sua substituição por Fócio, porque não podia tolerar a 


(16) Cap. IX, par. 4 glória dos Macedônios. 
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insolente ingerência do poder imperial numa questão estritamente interna 
da Igreja. 

E no próprio seio dessa Igreja, empenhou-se com todas as suas forças 
em fazer respeitar a autoridade pontifícia, penhor de ordem e de unida- 
de. O próprio Hincmar, esse poderoso arcebispo orgulhoso das prerrogati- 
vas da sua sé e grande defensor da semi-independência dos metropolitas, 
teve de curvar-se diante dele. Nicolau I fez-lhe sentir sempre que também 
ele tinha de compreender que, se o poder espiritual devia dominar, esse 
poder cabia unicamente ao Papa; o metropolita teria de comportar-se co- 
mo filho submisso da Igreja, ou então esperar pelo pior. Neste confronto, 
o episódio mais importante foi o da deposição do bispo Rothade de Sois- 
sons, que Hincmar fizera decretar por um concílio provincial — não sem 
algumas boas razões —, mas que o papa considerou irregular. Intimado 
a libertar o bispo e ameaçado de ser suspenso a divinis, Hincmar teve de 
conformar-se e Rothade, em Roma, recebeu de novo as suas insígnias. 
Contra a tese — prenunciadora da tese galicana — que afirmava a autori- 
dade do concílio provincial e do metropolita, Nicolau I impunha a do pri- 
mado da Sé Apostólica. E o seu exemplo viria a ser seguido. 


Questão análoga se produziu na Itália, mas muito mais misturada com 
elementos políticos: o arcebispo João de Ravena, ajudado por seu irmão 
Gregório, reivindicava a autonomia da sua gloriosa sé; confiscou todas as 
dioceses dos arredores e, de passagem, oprimia e explorava os súditos dos 
estados pontifícios. Intimado a comparecer em Roma, tentou esquivar-se, 
mas Nicolau fê-lo condenar. Luís II tentou inutilmente demover o papa 
inflexível: ''Ousais defender um excomungado?"”, gritou Nicolau I aos en- 
viados do imperador. Depois, foi pessoalmente a Ravena, de onde man- 
dou expulsar João e fez reparar as suas injustiças, de uma forma tão cora- 
josa que o arcebispo acabou por ceder. 


Assim, nesses nove anos, breves mas extraordinariamente densos, o gran- 
de papa elevou a Sé de São Pedro a uma situação que ela jamais conhece- 
ra. Resgatada totalmente a hipoteca do domínio bizantino, afastada a amea- 
ça de vassalagem que o Império carolíngio fizera pesar sobre ele, o Papa- 
do encontrava-se verdadeiramente no topo do mundo cristão. Prevalecia o 
princípio que Nicolau gostava de repetir: ''As coisas espirituais estão aci- 
ma das coisas terrenas tanto quanto o espírito está acima da carne”. Os 
contemporâneos perceberam perfeitamente a importância do fato, como 
aliás o provou a cólera dos adversários; dois arcebispos do partido de Lotá- 
rio definiam Nicolau como ''aquele que se diz Papa, que pretende ser 
apóstolo entre os Apóstolos, e que adota ares de Imperador do mundo”. 
Mas eram protestos vãos. A lógica da história, ajudada pelas circunstâncias 
que provocaram o desmoronamento do Império carolíngio, exigia que o 
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chefe da cristandade, no meio do perigo, assumisse as responsabilidades 
levantadas por esse perigo. 

Nicolau I foi, portanto, o primeiro papa em que a civilização do Oci- 
dente reconheceu absolutamente o seu guia; foi o primeiro papa medieval, 
o predecessor imediato de Gregório VII e de Inocêncio III. O seu pontifi- 
cado pressagiou as futuras conquistas do Papado. É certo que este êxito 
tinha um caráter excepcional, e que se deveu sobretudo ao vigor da sua 
personalidade; tanto é assim que, depois dele, a anarquia feudal logo pas- 
saria para o primeiro plano e a Igreja se deixaria arrastar por ela. Mas era 
já importante que o exemplo tivesse sido dado, mesmo que não viesse a 
ser seguido. ''Desde o bem-aventurado Gregório — escreveu o cronista 
Réginon —, nenhum papa pode ser comparado a Nicolau; ele reinou so- 
bre os reis e sobre os tiranos, e submeteu-os à sua autoridade como se 
fosse o senhor do mundo”. 


Restos de antiga grandeza e promessas de futuro 
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Este tomar a seu cargo o Ocidente que, como acabamos de ver, a Igre- 
ja operou no plano político, operou-se também no plano da vida intelec- 
tual. Na situação em que a Europa se encontrava, havia duas graves ques- 
tões a ter em conta: por um lado, era muito de recear que a decadência 
geral provocasse rapidamente a completa ruína dos brilhantes resultados 
atingidos pela “renascença carolíngia"”:; por outro, era de temer que o des- 
membramento do Império em Estados rivais destruísse para sempre a uni- 
dade cultural do Ocidente. Ambos os perigos foram afastados. No meio 
dos piores episódios deste período de crescente obscuridade, permaneceram 
suficientes elementos luminosos para que mais tarde a chama voltasse a 
brotar das brasas ainda incandescentes, e, apesar do incremento dos anta- 
gonismos nacionais, subsistiram os dados fundamentais que permitiriam 
edificar com o correr do tempo o universalismo medieval. 

Nos dois casos, o papel da Igreja foi decisivo e até, por assim dizer, 
único. Foi ela quem mediu e proclamou a importância dos valores da inte- 
ligência, numa época em que o recrudescimento da violência tornava des- 
culpável que os leigos só se preocupassem com a força. Nada mais impres- 
sionante do que a súplica, dirigida em 829 a Luís o Piedoso pelos prela- 
dos reunidos em Worms, para que continuasse a interessar-se pelas escolas 
e pelos trabalhos do espírito, ''a fim de que os esforços de seu pai não 
tenham sido vãos”. Foi também a Igreja quem salvaguardou a unidade, 
ao impor não somente a adesão aos mesmos dogmas e às mesmas leis mo- 
raís, mas a adoção do latim como língua litúrgia e pedagógica, num mo- 
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mento em que a especialização dos idiomas regionais, coincidindo com o 
ainda pouco nítido nascimento das consciências nacionais, se arriscava a 
desmantelar o espírito europeu. Se as diferenças entre as nações autôno: 
mas, apesar dos sofrimentos a que deram lugar, acabaram conduzindo a 
um maior desenvolvimento da civilização devido à emulação entre os po- 
vos, foi em primeiro lugar porque tinham sido preservadas as bases co- 
muns. E isso foi obra da Igreja. 


Por outro lado, é impressionante observar como se acentuou o caráter 
clerical da cultura. Em breve desapareceram os leigos que, como Eginhard, 
tinham pertencido à academia de intelectuais de Aix-le-Chapelle; o único 
escritor leigo de certa importância neste período foi Nrthard, neto de Car- 
los Magno por parte de sua mãe Berta, o historiador das guerras fratrici- 
das a quem devemos o texto dos famosos Juramentos de Estrasburgo. Aliás, 
compreende-se facilmente por que isso aconteceu: absorvidos pela adminis- 
tração e defesa dos seus domínios, pela guerra e pela política, os leigos 
acabaram cada vez mais por renunciar às coisas do espírito. A arte de es- 
crever tornou-se arte de monges e de padres, e a palavra c/erc, ''membro 
da clerezia””, passará definitivamente a significar também ''homem culto” 
nas línguas francesa e inglesa. O diácono Amalário chega a afirmar que 
“só pode ser livre para o estudo, e ter o seu verdadeiro sentido, aquele 
que não se casa nem possui terras ou animais”. As próprias escolas tende- 
rão a especializar-se na formação dos jovens clérigos: serão as escolas dos 
conventos, para os futuros noviços, e as escolas das catedrais, para os futu- 
ros cônegos. Não há dúvida de que surgiram resistências a esta corrente; 
alguns reformadores, com São Bento de Aniana à testa, manifestam certa 
desconfiança em relação aos trabalhos do espírito, suspeitos de encorajarem 
o orgulho; mas essas resistências estiveram longe de ser determinantes, e 
em todo o Ocidente o convento voltou a ser, cada vez com mais intensi- 
dade, aquilo que fora mais modestamente no tempo das grandes invasões: 
o refúgio do espírito, a cidadela em que se albergavam as esperanças do 
futuro. 


Talvez o que mais tenha impressionado os historiadores, e que efetiva- 
mente sobrevive em todas as memórias, é a imagem desses monges copis- 
tas que, ao longo de toda a sua vida, cobrem o branco pergaminho com 
as belas linhas da minúscula letra carolina, ornamentando as capitulares 
com entrelaçados e desenhos e intercalando por vezes admiráveis ilustra- 
ções. Este trabalho paciente e monótono constituiu verdadeiramente a ba- 
se de todo o desenvolvimento intelectual, mantendo o que havia sido recu- 
perado nos dias de Carlos Magno. Assim, foi graças à sua reprodução nos 
conventos do século IX que chegou até nós um bom número de autores 
clássicos: as cópias anteriores são muitos raras. 
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Era um trabalho que se cercava dos maiores cuidados. Da Itália, isto 
é, geralmente de Ravena, de Monte Cassino ou de Bobbio, abadia colum- 
bana cujas bibliotecas eram ricas, um precioso manuscrito chegava a Fleury, 
a Tours, a Saint-Gall ou a Fulda, por empréstimo ou por compra: por ve- 
zes, tratava-se de uma dessas obras sem preço, saída outrora das oficinas 
de copistas de Antioquia ou de Alexandria, ou ainda de uma dessas sur- 
preendentes obras-primas de que a Irlanda detinha o segredo. Semelhan- 
te aquisição era um acontecimento, um título de glória a mais para a ca- 
sa, e logo equipes de calígrafos punham mãos à obra, repetindo as cópias 
que as célebres oficinas espalhavam imediatamente por todo o país. 


É, pois, quase exclusivamente às grandes abadias que se devem associar 
os nomes dos grandes mestres do espírito deste tempo. Houve alguns bispos 
escritores, mas eram quase todos monges — Hincmar, por exemplo, saíra 
de São Dinis —, e por outro lado as suas obras foram sobretudo escritos 
de ocasião: tratados de moral política ou cartas pastorais e administrativas; 
o caso do mesmo Hincmar, também historiador, que escreveu os Anais do 
Império, é excepcional. Por outro lado, não houve nenhuma abadia de 
renome que não tivesse produzido pelo menos um ou dois homens que, 
tendo em conta as circunstâncias, não se possam dizer importantes. 


Na região germânica, tanto a leste como a oeste do Reno, as grandes 
abadias são fortalezas do espírito: Fulda, guardiã do túmulo de São Boni- 
fácio, irradia a sua influência sobre o Hessen e a Francônia; Corvey, a no- 
va Corbia, domina moralmente a Saxônia; perto do lago de Constança, a 
fundação columbana Saint-Gall, bem como Reichenau, são baluartes tão 
sólidos que é dentro das suas muralhas que os últimos elementos de cultu- 
ra carolíngia sobreviverão aos desastres do século X. Em Fulda, o grande 
nome é Rábano (784-856), que seu mestre Alcuíno alcunhara de Mauro, 
em memória do discípulo preferido de São Bento. Professor do mosteiro, 


bibliotecário e depois abade, viu-se envolvido em todos os grandes aconte- 


cimentos do século e nas querelas teológicas, o que não o impediu de 
deixar uma obra enorme, sobretudo de comentários da Sagrada Escritura 
e de pedagogia monástica, como a Instituição dos clérigos. Em Reichenau, 
é Walafredo Estrabão, fascinante e misteriosa inteligência cuja Visto Wetti- 
m — a “Visão de Walafredo”” — é como que uma antecipação do Infer- 
no de Dante; a sua G/osa ordinária será o manual de Sagrada Escritura 
da escolástica. Em Saint-Gall, onde se redige a célebre crônica dos fastos, 
das glórias e também das lendas de Carlos Magno, a atividade intelectual 
não pára de progredir, ampliando-se sem cessar ao longo dos séculos, e 
produzindo um homem que foi certamente um dos redatores da famosa 
crônica de Saint-Gall e a respeito do qual se tem afirmado que foi o 
maior poeta alemão da Idade Média: Notker. 
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Saint-Gall e Reichenau encontram-se nos domínios de Lotário, e aí 
mesmo têm como concorrente outro centro intelectual de extraordinário 
brilho: Lyon. Resplandecem três nomes: o bispo Agobardo, cujo entusias- 
mo, embora barulhento, é comunicativo; Asmalário, um apaixonado comen- 
tador da Escritura e da liturgia, cujo simbolismo atinge por vezes o delírio; 
e Floro, um grande letrado, uma inteligência minuciosa e um dialético te- 
mível. 


No oeste da França, são numerosas as abadias ilustres: São Dinis, Fer- 
riêres, São Martinho de Tours e Saint-Benoit-sur-Loire; Jumiéges e Saint- 
-Wandrille na Normandia, Saint-Riquier, Saint-Bertain e sobretudo Corbia. 
Em Ferriêres, o grande nome é Servat Loup, cuja personalidade, quanto 
mais é estudada, mais se revela como a de um grande humanista do sécu- 
lo IX. Em Corbia, é Pascásio Radberto, cujos estudos sobre o Corpo e San- 
gue de Cristo foram um elemento essencial dos debates teológicos sobre 
a Eucaristia. E o maior nome, talvez até o espírito mais penetrante e 
mais original da época, é certamente João Escoto, denominado Erígena 
por ter nascido no Eyre, na Irlanda, e que provavelmente viveu entre 800 
e 865. A sua imensa obra escrita, em que tanto se ocupa da Eucaristia 
como da predestinação, em que traduz o Pseudo-Dionísio Areopagita e 
em que expõe um sistema completo do mundo — a sua Divisão da natu- 
reza —, retoma as velhas idéias neoplatônicas e está tingida de uma espé- 
cie de panteísmo, o que no século XI levará a Igreja a condenar o autor 
na pessoa dos seus herdeiros intelectuais. Mas isso não nos deve levar a 
esquecer que Escoto foi indubitavelmente um dos espíritos propulsores 
do seu tempo. 


Por mais paradoxal que pareça, pode-se pois afirmar que a “'renascen- 
ça” intelectual do tempo de Carlos Magno não só lhe sobreviveu ainda 
por uns setenta anos, mas chegou a desenvolver-se muito mais, antes de 
se eclipsar no fim do século. Se tomarmos em conjunto essa atividade in- 
telectual, surpreende-nos a curiosidade universal e a variedade de inclina- 
ções e talentos que denota. Dominam, como é óbvio, os estudos religio- 
sos, principalmente a teologia, que mal se distingue da filosofia, mas que 
já encontra em homens como Pascásio Radberto um nítido sentido da dire- 
ção que será necessário dar-lhe. Temos também a moral, principalmente 
a moral política: os Espe/hos dos príncipes, opúsculos dirigidos por diver- 
sos personagens aos reis, expõem judiciosamente os princípios éticos que 
deveriam seguir. A Vsa real do abade Esmaragdo, de Saint-Mihiel, é um 
deles. Vem depois a exegese, área em que Cristiano de Stavelot, antecipan- 
do-se muito ao seu tempo, expõe a notável idéia de que a explicação ale- 
górica da Escritura não é a única que se deve procurar, sendo necessário 
apoiá-la sobre uma explicação histórica tão exata quanto possível. Como é 
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natural, abunda a hagiografia e refundem-se as vidas dos santos, muitas 
vezes alterando-as segundo o gosto da época; ganham assim em elegância 
de estilo o que perdem em fidelidade. 

Mas, ao lado das ciências religiosas, cultivam-se todos os outros gêne- 
ros e disciplinas. A poesia, principalmente em língua germânica, destaca- 
-se por três grandes obras — o Heliand, o Muspilli ou Fim do mundo e 
o Livro do Evangelho —, que hoje se consideram os primeiros marcos da 
literatura alemã. Nas matemáticas, estuda-se sobretudo a astronomia para 
efeitos do cômputo eclesiástico dos tempos litúrgicos, mas também se tra- 
duzem e se comentam a geometria de Euclides e a aritmética de Nicôma- 
co. Nas ciências naturais, se por um lado a zoologia está cheia de uma 
poética fantasia e o unicórnio é estudado com tanta seriedade como o 
leão ou o cavalo, a botânica está, pelo contrário, muito avançada, prin- 
cipalmente no que diz respeito aos legumes, bem conhecidos dos mon- 
ges vegetarianos". Na geografia, não se poupam esforços para alargar o 
campo dos conhecimentos, e sabe-se de um tratado que fala das ilhas Fae- 
roer e da ultima Thule, talvez a Islândia. Haveria alguma coisa que não 
despertasse interesse neste século? Um monge chamado Hubaldo chegou 
a compor um poema sobre a... calvície, cuja tese essencial é que todos 
os gênios são calvos; e o seu fervor neste sentido é tão grande que ca- 
da um dos substantivos do seu poema começa pela letra C, inicial de ca/- 
vus... 

Simples brincadeiras com as letras? Literatura de clérigos e de manda- 
rins? De maneira nenhuma. Todos os grandes conventos possuem em al- 
to grau o sentido da sua tarefa civilizadora, e esforçam-se por implantar 
o dogma e a moral evangélica na alma do povo. A irradiação de abadias 
como Corbia, Jumiéges ou Saint-Benoit-sur-Loire, antes da catástrofe das 
invasões normandas, era imensa. Nos países germânicos, o hábito que os 
monges tinham de traduzir em língua popular as fórmulas do batismo, 
as principais orações e as bênçãos, contribuiu muito para o desenvolvimen- 
to e a fixação da /íngua theodisca, o thiot, futuro Deutsch 'º. 


(17) Aliás, é interessante observar que, por influência dos monges, a maior parte dos nomes 
alemães dos frutos e dos legumes procede do latim: Frucht (fructus), Pflanze (planta), Ribe (ra- 
pa), Kohl (canilis), Lartich (lactuca), Kiirbis (cucurbita), etc. 

(18) Este movimento intelectual adquiriu na Itália do século IX um caráter bastante particu- 
lar. Os bispos, muito numerosos e poderosos, administravam o país de forma diferente da que 
se observava para além dos Alpes; muito ligados à política, dedicavam-se pouco a coisas de cultu- 
ra. Os grandes centros intelectuais foram os conventos — Bobbio e Montg Cassino — e a corte 
pontifícia, onde o bibliotecário Anastácio desempenharia, sob vários papas, um papel importan- 
te (mas nem sempre felix), ou ainda Ravena que, orgulhosa do seu passado, queria continuar a 
ser um núcleo cultural. Via de regra, não se encontra na península a animação entusiasta da 
Germânia, da Lotaríngia e da França. À parte o Liber Pontificalis, compilação de biografias dos 
papas terminada em 891, não há nenhuma obra que mereça ser destaçada. 
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Se a atividade literária resistiu ao desmoronamento da sociedade caro- 
língia, também as artes não foram deixadas de lado. Vemo-las até fazer 
novos progressos. À míúsica, que o desenvolvimento do canto gregoriano 
tinha lançado numa via de expansão magnífica, enriqueceu-se com novas 
fórmulas. Notker, o monge poeta de Saint-Gall, também excelente músi- 
co, desenvolve a segiiência, série de notas que exprimem a alegria dos ale- 
lutas e às quais se adaptam as palavras dos versículos; algumas dessas se- 
quências — como a da Páscoa, cantada ainda hoje, em que a natureza 
primaveril dá graças ao Senhor resssuscitado — são de um encanto requin- 
tado; a liturgia da Idade Média terá em grande apreço este gênero. Um 
pouco mais tarde, no mesmo mosteiro de Saint-Gall, Tutilo terá a idéia 
de aclimatar no Ocidente os Zropos bizantinos, fragmentos de amplifica- 
ções intercaladas nos cantos litúrgicos; assim, o Introito, o Kyrie e o Ofer- 
tório da Missa terão as suas frases desenvolvidas, repetidas, multiplicadas 
e arrebatadas nas asas poderosas da melodia. Sobre as antigas tradições er- 
gue-se, pois, um novo estilo, e muitos dos seus elementos sobreviverão 
até os nossos dias. 


Na arquitetura, o século IX apresenta o mesmo painel de pressentimen- 
tos, de pesquisas e de tentativas que já tínhamos visto no reinado de Car- 
los Magno. O plano de base da igreja grega — o da capela palatina de 
Aix-la-Chapelle ou o de Germigny-des-Prés — tende a desaparecer; a não 
ser que se chegasse às audácias de uma Santa Sofia, não caberiam nes- 
sas igrejas as enormes comunidades monásticas, que aliás são os grandes 
construtores. Por isso, o que vai prevalecer agora é o antigo plano basili- 
cal alongado, ao qual o transepto, que se passa a adotar a partir desta 
época, confere a forma de cruz; por vezes, como em Aniana, em Saint-Ri- 
quier e em Saint-Gall, a afluência de monges é tão grande que um úni- 
co coro é insuficiente, e ao do nascente se acrescenta um outro orientado 
para o poente, o que, pelo gosto da simetria, obriga a construir um se- 
gundo transepto. Esta forma em ábside dupla, vinda do Oriente, já ha- 
via feito uma breve aparição por volta do século VI, e depois desaparece- 
ra; ressurge agora, no tempo da decadência carolíngia. O coro ou os coros 
são muito elevados, como ainda se vê, por exemplo, em Saint-Benoit-sur- 
-Loire, para evitar aos monges a distração do público. As igrejas de cida- 
des não monásticas têm na frente um átrio que isola a nave dos ruídos 
da rua. 


Para cobrir estes edifícios, continua-se a lançar mão da cúpula nas igre- 
jas de traçado em cruz grega, mas ainda se encontra a cumeeira de ma- 
deira; e a abóbada, que há três séculos voltara ao Ocidente, começa a ga- 
nhar um grande desenvolvimento. A torre no cruzamento do transepto, 
de efeito tão nobre, volta a erguer-se um pouco por toda a parte, e mui- 
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tas vezes — sem que façam parte do edifício — vêem-se também torres 
de vigia, consagradas a São Miguel e a São Gabriel, os arcanjos dos bons 
combates. ' 


Todas estas igrejas são decoradas, não já com mosaicos, mas com pintu- 
ras murais, painéis coloridos e vitrais. Os dramas desta época e das poste- 
riores não permitiram que essas frágeis obras chegassem até nós, mas pode- 
remos ter uma idéia de como eram se observarmos as miniaturas que enri- 
quecem os manuscritos. Esta arte maravilhosa, que durante o reinado de 
Carlos Magno já atingira tão belos resultados, chegou neste período a au- 
tênticas obras-primas. Amplia-se a temática e multiplicam-se as técnicas, 


diferentes em São Martinho de Tours — onde a inspiração é clássica ou 
buscada aos primeiros séculos cristãos —, em Saint-Gall — onde se entre- 
cruzam influências lombardas e anglo-saxônicas —, em São Dinis — on- 


de os mestres são irlandeses, fiéis ao entrelaçamento e ao desenho abstra- 
to. Algumas obras deste tempo, como a Bíblia de Carlos o Calvo, em Pa- 
ris, o Saltério de Saint-Gall ou o Manuscrito de Ada em Tréveris são al- 
go de admirável. E o mais impressionante, o que muitas vezes dá a estas 
miniaturas um estranho encanto, é que os artistas se libertam totalmente 
da natureza, usando cores ao seu gosto e não segundo a realidade — cava- 
los de cor violeta, vermelhos ou verdes, rostos ou cabeleiras de púrpura 
ou de esmeralda —, tudo com uma determinada intenção simbólica. Quan- 
to à escultura, continua a concentrar-se nos trabalhos de marfim, princi- 
palmente para as capas dos livros litúrgicos; este gênero, porém, atinge 
uma beleza ainda um tanto inábil, embora comovente. 


Tudo isto projeta — temos de reconhecê-lo — um clarão de otimis- 
mo sobre uma época em que o pessimismo parecia legítimo. É evidente 
que não podemos julgar a vida intelectual do século IX pelos padrões 
atuais, pois se trata do pensamento e da arte de uma sociedade adoles- 
cente, ainda ingênua, que tateia entre a imitação servil do passado e as 
audácias excessivas; mas há já muitas criações que nos permitem pressen- 
tir a grandeza do seu futuro. O grande historiador Gustav Schniirer, que 
captou em profundidade o interesse destes tempos desconhecidos, escre- 
ve: “O que o século IX legava era uma das bases do futuro desenvolvi- 
mento da civilização intelectual e artística”. Mas acrescenta a seguir que 
“ao progresso nestes dois terrenos não corresponde necessariamente um 
progresso de igual pujança nos outros, sobretudo no campo da moral, e 
uma decadência moral pode facilmente trazer consigo uma decadência in- 
telectual e artística”. Com efeito, o futuro próximo encarregar-se-ia de 
prová-lo. 
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Roma e o perigo sarraceno 


Os sintomas de uma mudança na situação da Igreja e os sinais precur- 
sores do desmoronamento que se avizinhava não tardaram a manifestar-se 
quando o grande papa Nicolau I fechou os olhos, em 867. Na verdade, 
no majestoso quadro da cristandade durante o seu pontificado, divisavam- 
-se já as sombras. Prescindindo da inquietante situação criada ao norte e 
ao oeste dos Alpes pelo antagonismo das duas ''Frâncias””, e fazendo ca- 
so omisso também da ameaça normanda que certamente não estava em 
vias de diminuir, o Papado tinha, ainda mais próximas, outras graves preo- 
cupações. 

A Itália, que Carlos Magno e depois Luís o Piedoso tinham sido obri- 
gados a vigiar de perto, deslizava claramente para a anarquia. Sacudida 
entre o sul, que dependia de Bizâncio, e o norte submetido à autorida- 
de dos francos (com exceção de Veneza, que se conservava bizantina), go- 
vernada na parte central pela administração pontifícia — cujos poderes es- 
tavam longe de ser incontestáveis — e pelo duque lombardo de Beneven- 
to, que sonhava reencontrar a antiga autonomia, via-se também a braços 
com a febre feudal, como aliás todo o continente; senhores locais, cidades 
e até bispos políticos procuravam conduzir livremente os seus barquinhos. 
Esta anarquia podia ir até à traição, e assim veremos os napolitanos, ataca- 
dos pelos lombardos, chamarem os árabes à península. 


Por outro lado, a situação continuava delicada na própria cidade de 
Roma. As facções familiares e políticas, amordaçadas pelo punho de Car- 
los Magno, agitavam-se em confusas intrigas. Toda a eleição pontifícia era 
para elas um prato forte; se ao enérgico papa Nicolau I sucedesse outro 
mais fraco, as perturbações voltariam certamente. Além disso, subsistia 
uma ampla ambigiidade no próprio estatuto dos Estados pontifícios: o 
Papa exercia de fato a soberania absoluta, isto é, podia mandar prender 
os nobres indisciplinados, ou devia recorrer aos reis carolíngios, concreta- 
mente ao de Pavia? Vários pactos e constituições, em 816 e 824, tinham 
tentado regular a delicada questão, mas haviam ficado a meio do caminho; 
também neste ponto, tudo dependia da autoridade pessoal, isto é, da ener- 
gia do Papa. 

Por ffm — e sobretudo —, havia o perigo sarraceno. O Império mu- 
çulmano estava em decomposição, mas nem por isso os seus fragmentos 
eram menos temíveis. Enquanto os emires omíadas de Córdova mantinham 
o Mediterrâneo ocidental sob o terror dos seus corsários, que tinham fei- 
to das embocaduras do Rhône, da Camargue, a sua base inviolável, já 
na Tunísia, na cidade santa de Kairuan, reinava uma dinastia nova, a dos 
aglabitas, filhos de Ibrahim-Aglab, que se revoltara contra Harun-al-Rachid 473 
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e fora bem sucedido. Em breve os novos regentes tunisinos passaram a 
considerar a Sicília e a Itália do sul como seu terreno de caça predileto. 
Desde 826, as suas incursões devastavam a ilha e, se fracassaram diante 
de Siracusa, faziam muitos estragos por toda a parte. Em 831, tinham to- 
mado Palermo; em 839, Messina; depois, em 859, ocuparam o centro da 
Sicília, incluída a mais forte praça bizantina, Castrogiovanni. Com exceção 
de Taormina, que só virá a cair em princípios do século X, toda a Sicília 
estava em vias de passar para o jugo do Islão, que lhe imprimirá profun- 
damente a sua marca. 


O estreito de Messina, evidentemente, não bastou para deter o avan- 
ço dos conquistadores, tanto mais que a desunião entre os cristãos lhes fa- 
cilitava a tarefa. Chamados a prestar auxílio aos napolitanos contra os lom- 
bardos em 836, os muçulmanos efetivamente “'libertaram”” o belo porto, 
mas aproveitaram a ocasião para se instalarem em Tarento, e quando os 
bizantinos de Veneza tentaram socorrer a praça, rispostaram com um raid 
fulminante ao longo do Adriático, que os levou até à foz do Pó, passan- 
do por Ancona destruída. 


Em 840, uma nova traição cristã entregou-lhes Bari; dali por diante, 
transpondo os Apeninos, começaram a empreender uma série de incursões 
em plena Itália central, ao mesmo tempo que os seus corsários, instalados 
no arquipélago de Ponza, exerciam a pirataria ao longo de todas as costas 
da península. Em 846, o drama tomou um aspecto patético, e não hou- 
ve quem não se sentisse transtornado. Desembarcando na embocadura do 
Tibre, os infiéis apoderaram-se de Porto e de Óstia, subiram a margem 
direita do rio e pilharam a basílica de São Pedro, que na época estava si- 
tuada fora dos muros da cidade. Um contra-ataque romano foi mal suce- 
dido, e o rei Luís II também se deixou derrotar. Foi somente a solidez 
das velhas muralhas da Cidade que obrigou os assaltantes a retirar-se, não 
sem levarem com eles a sacrílega presa; a única consolação que sobrou foi 
a notícia de que, como outrora sucedera ao exército do Faraó, a expedição 
tinha sido engolida por uma tempestade furiosa, sinal evidente de uma 
intervenção providencial... 


O drama de 846 aterrorizou os contemporâneos, e a sua lembrança so- 
breviveria na canção de gesta intitulada a Destruição de Roma. Viu-se nes- 
se episódio um aviso do Céu. O imperador Lotário mandou lançar impos- 
tos especiais para a restauração da basílica apostólica, e a partir de 848 o 
papa Leão IV fez construir enormes muralhas destinadas a proteger São 
Pedro e que se prolongaram até o castelo de Sant' Angelo, ligando este 
arrabalde à cidade. É a Cidade leonina, cujos magníficos restos ainda ho- 
je se vêem, principalmente a célebre zorre /eonina, cuja massa domina os 
jardins do Vaticano. Mas tudo isso de pouco valia: apesar das precauções, o 
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pesadelo dos sarracenos pairava sobre Roma. Um papa como Nicolau 1 
não era homem para deixar que esta ameaça hipotecasse a sua política; 
mas, se um sucessor mais fraco se deixasse impressionar por ela, muitas 
coisas iriam mudar. 

Adriano II (867-872) certamente não tinha os méritos do seu predeces- 
sor. Talvez não seja correto afirmar que se colocou “'a reboque do impera- 
dor”, como já se escreveu !º, mas é incontestável que estava longe de pos- 
suir a inflexível intransigência do grande Nicolau. Vesgo e coxo, sem ne- 
nhum prestígio físico nem social, esse homem apagado, caridoso e benevo- 
lente, quis ''completar pela doçura o que Nicolau tinha começado pela 
severidade"”. E era esta justamente a atitude que menos convinha adotar 
perante as grandes feras que então ocupavam os tronos. Além disso, embo- 
ra pessoalmente irrepreensível, Adriano deixou-se enlamear por um escân- 
dalo particular. Sendo já padre há vinte e cinco anos quando foi eleito, 
casara-se antes da ordenação e — coisa inesperada — deixou a-mulher e 
a filha viverem no palácio pontifício. Mas a filha deixou-se raptar por 
um galanteador de nome Eleutério, e Adriano viu-se obrigado a pedir a 
Luís II que interviesse contra o raptor: situação assaz penosa para um Pa- 
pa! E, para cúmulo de desgraça, o escândalo acabou tragicamente: Eleuté- 
rio assassinou a amante e a quase-sogra — a filha e a mulher do Papa! 
Não é necessário dizer que o prestígio de Adriano não saiu engrandecido 
do drama. 

Compreende-se que todos os que, na Igreja, queriam que se levasse 
avante a obra e a política de Nicolau se sentissem inquietos. “Neste mo- 
mento — escrevia o bibliotecário Anastácio a seguir à morte do papa —, 
todos aqueles que ele castigou por adultério e outros crimes trabalham afa- 
nosamente para destruir a sua obra, para revogar tudo o que ele orde- 
nou”. Este Anastácio, personagem irrequieto e uma espécie de Talleyrand 
do Latrão, tinha pelo menos o mérito de ver claro. A atitude de Adrra- 
no não se prestou a críticas, pelo menos no sentido de que tivesse renega- 
do a obra do seu predecessor; Lotário II, por exemplo, foi obrigado a ju- 
rar que já não mantinha relações ilícitas com a sua concubina, e foi só 
depois disso que o papa lhe indicou gentilmente que estava perdoado. 
Mas é evidente que a prestigiosa autoridade que Nicolau I soubera impor 
à Sé Apostólica não se sustinha. 

Viu-se isso quando, após a morte de Lotário II, os seus sobrinhos, Car- 
los o Calvo e Luís o Germânico quiseram apoderar-se da herança. O caro- 
língio da França mexeu-se mais depressa e em quatro semanas fez-se co- 
roar rei da Lotaríngia em Metz, com o que passou a haver o grande perigo 


(19) Halphen. 
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de que tentasse também tirar o trono imperial a Luís II, rei da Itália, o 
único capaz de defender a península contra os sarracenos. De qualquer 
modo, os dois irmãos — o germânico e o francês — puseram-se de acor- 
do em Meersen, em 870, e literalmente esfacelaram os bens do defunto, 
sem qualquer preocupação de equidade ou de interesse social. Quando o 
papa ergueu corajosamente a voz para salvaguardar os direitos territoriais 
de Luís II, o violento Hincmar foi encarregado pelo seu rei de responder- 
-lhe, e fê-lo em termos da mais incrível insolência. Dizia-lhe, entre outras 
coisas, que a política se faz a golpes de espada e não de excomunhões, e 
que, ''se os negócios eclesiásticos são da competência do Papa, os negó- 
cios políticos são da competência dos reis”. Em três anos, os espíritos ha- 
viam mudado muito. 


O que caracteriza o pontificado de Adriano II é, portanto, uma contra- 
-ofensiva do poder laical contra o poder espiritual. A situação não permi- 
tia que as coisas corressem de outra maneira. Contra o perigo sarraceno, 
que crescia em toda a Itália central e do sul, era indispensável uma força 
militar, e Adriano percebia-o melhor do que ninguém. Essa força indispen- 
sável encontrava-se encarnada em Luís II. 


É uma bela e simpática figura a deste carolíngio tão pouco conhecido 
que, durante trinta anos, enfrentou os perigos com uma energia sem bre- 
chas, e no qual admiramos antecipadamente uma alma de cruzado. Nasci- 
do em 822, era o filho mais velho de Lotário I, que lhe confiou por oca- 
stão dos seus vinte e dois anos um verdadeiro vice-reinado sobre a Itália, 
com o título de “'rei dos lombardos””, e em 850 o associou ao trono im- 
perial. Luís ligou-se apaixonadamente à velha península que tanto merecia 
ser amada, e, até à sua morte em 875, pode-se dizer que nunca a deixou. 
Quando as exigências estratégicas não o chamavam para os lados de Bene- 
vento, residia em Pavia, a gloriosa capital lombarda, e, quando era obriga- 
do a partir para a guerra, deixava as rédeas do governo nas mãos da be- 
la e enérgica Engelberga, sua esposa, que as empunhava com firmeza, es- 
magando as agitações internas, negociando com os seus inquietantes paren- 
tes carolíngios. Aquele que Hincmar denominava com desdém ““Impera- 
dor da Itália” foi, na realidade, o último grande rei da península, e a 
história teria de esperar mil anos para encontrar-lhe um par. 


Os seus trinta anos de reinado foram uma longa batalha contra inume- 
ráveis inimigos, e os mais temíveis nem sempre foram aqueles que comba- 
tiam de rosto descoberto. Foi-lhe incessantemente necessário montar a cava- 
lo, dominar revoltas, castigar criminosos e expulsar da península os invaso- 
res, constantemente ameaçado pelo risco de ser atacado pelas costas por 
algum duque lombardo de Benevento, se não por um bispo, um tio ou 
um irmão. Foi-lhe contestado o próprio título de Imperador, esse título que 
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em 850 — isto é, quatro anos depois do saque de Roma — lhe fora con- 
ferido pelo papa Leão IV porque só ele se mostrara capaz de combater o 
Islão. O outro trono imperial, o de Bizâncio, ocupado nesta época por 
um homem enérgico, Basílio I, fundador da dinastia macedônia, recusou- 
-se a reconhecer o trono de Pavia como seu igual, e foi preciso que Luís 
II replicasse — com uma energia digna de Carlos Magno — que, consa- 
grado pela Roma de São Pedro, herdeiro da antiga Roma, era bem mais 
legitimamente imperador do que o basileu da ''nova Roma”, esse suspei- 
to oriental que não sabia sequer falar corretamente o latim. 


Homem de fé profunda e compenetrado das suas responsabilidades pa- 
ra com a cristandade, Luís certamente pensava — ao contrário do seu avô 
— que a Cruzada era indispensável, que se impunha expulsar o Islão da 
Europa. Depois de ter detido os árabes perto de Benevento em 847, e 
de lhes ter quebrado a ofensiva no sul em 852, de 866 a 871 não deixou 
mais a Itália meridional, dirigindo pessoalmente as operações difíceis, ora 
vitorioso, ora acuado, mas encarniçando-se sempre em atacar o muçulma- 
no onde quer que fosse. O seu principal objetivo foi a retomada da gran- 
de base sarracena de Bari. Empenhou-se nisso durante quatro anos, che- 
gando ao ponto de negociar o apoio da frota bizantina e neutralizando o 
duque de Benevento; por fim, à frente das suas tropas, tomou de assalto 
a praça forte. Poucos homens deste aflitivo século IX tiveram tão nítida 
consciência dos seus deveres de Estado. 


Perante essa personalidade, qual poderia ser a atitude do papa? Des- 
de que fora coroado rei, Luís II sempre exercera em Roma as prerrogati- 
vas que lhe advinham do pacto de 824, e por ocasião da morte de Leão 
IV, em 855, exercera sobre as eleições pontifícias o seu direito de contro- 
le com extremo vigor, chegando a exigir que se repetisse o escrutínio que 
elegera o papa Bento III, por não lhe ter sido solicitado o assentimento 
prévio. Três anos mais tarde, o diácono Nicolau fora abertamente o seu 
candidato, e as relações entre ele e o novo papa tinham sido a princípio 
de uma grande afeição; essa afeição subsistiu, mas sabemos como Nicolau 
se opôs aos empreendimentos imperiais e como foram numerosos os atri- 
tos entre estes dois homens fortes. Não aconteceu o mesmo com Adriano. 
Embora eleito na ausência de Luís II e sem a sua aprovação, o bom pa- 
pa estava de tal modo angustiado com o perigo sarraceno que o príncipe 
capaz de conjurá-lo só podia receber todos os seus favores. Não perdia oca- 
são de louvar aquele que, “longe de desperdiçar as suas forças em guer- 
ras fratricidas contra os cristãos, se bate em defesa da Igreja, pela seguran- 
ça da Sé apostólica e pela libertação dos fiéis”. Assim, a situação neste 
terceiro quartel do século parecia reproduzir mais ou menos a que existi- 
ra nos tempos de Carlos Magno; voltaria a direção efetiva da cristandade 
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às mãos dos Imperadores? Entre os dois poderes, a escolha parecia incerta; 
dependia da personalidade daqueles que ocupavam a Sé de São Pedro e 
o trono de Carlos Magno. 

Na realidade, todas estas construções se revelaram frágeis. A tentativa 
de hegemonia espiritual levada a cabo por Nicolau I só fora possível por- 
que se tratava de um homem excepcional: modelo exemplar para o futu- 
ro, não podia ter seguidores imediatos, e o pontificado de Adriano II o 
demonstrou. Quanto ao imperador, apesar da sua firmeza, apesar das suas 
pretensões de exercer sobre os reinos dos seus tios uma autêntica suserania, 
como poderia ele ignorar que a sua autoridade estava circunscrita à Itália 
e nada mais? Quando Carlos o Calvo e Luís o Germânico despedaçaram 
os domínios do seu irmão Lotário II, após a morte deste, Luís não pôde 
senão fazer ouvir o mais platônico dos protestos. E o pior estava para vir. 
Tendo sido feito prisioneiro, em agosto de 871, durante um motim que 
eclodiu em Benevento, e vindo depois a ser libertado, o infeliz rei pôde 
verificar que, julgando-o morto, os seus tios se tinham preparado imediata- 
mente para precipitar-se sobre os seus Estados, e a sua corajosa esposa En- 
gelberga não tivera outro recurso senão opor um ao outro os dois even- 
tuais agressores. Adriano morreu por essa época, e em 875 Luís II seguiu-o 
para o túmulo, em pleno vigor da vida, mas desesperado de um mundo 
em que só lhe pareciam existir ódios, apetites sórdidos e traições. As for- 
ças de desagregação que, desde a morte de Carlos Magno, minavam a sua 
herança, estavam prestes a triunfar. 


Os supremos esforços de um velho Papa 
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É então que, mais uma vez, o Papa — um papa já velho, João VIII 
(872-882) — tenta enfrentar a situação. Havia pelo menos quarenta anos 
que exercia importantes funções na Cúria romana; além disso, fora con- 
selheiro secreto de Nicolau 1, e a fraqueza de Adriano II tinha-o afligido 
muito. Apesar da sua idade, que devia aproximar-se dos setenta, desde o 
momento da sua eleição deu provas de uma energia pouco comum. Quan- 
do os sarracenos desembarcaram em Terracina, a menos de quarenta quilô- 
metros de Roma, foi fazer-lhes frente em pessoa, capturou dezoito dos 
navios inimigos e fez seiscentos prisioneiros, esmagando sangrentamente a 
atrevida incursão. 

Mas uma proeza destas não podia transformar-se em procedimento ha- 
bitual. A Itália precisava de um novo protetor, depois que a morte de 
Luís II a privara daquele que a tinha defendido tão bem. A questão su- 
cessória revestia-se de aspectos particularmente graves, pois da escolha do 
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Imperador e da política geral que ele viesse a adotar dependia a salvação 
da península. E essa escolha — é importante sublinhá-lo — cabia ao Pa- 
pa. As circunstâncias impunham o primado do poder espiritual sobre o 
temporal. Além disso, os precedentes, principalmente o da coroação de 
Luís II, tinham acabado por fixar definitivamente uma tradição. Como 
não havia lei sucessória para o Império, Carlos o Calvo e Luís o Germâni- 
co podiam igualmente aspirar à coroa de Carlos Magno, e o Ocidente ad- 
mitia unanimemente que a decisão pertencia ao Papa. 


João VIII escolheu o soberano da França, Carlos o Calvo. Terá sido 
porque esse homem culto, piedoso e bom cristão, familiarizado com as 
questões teológicas, podia seduzir o coração de um sacerdote? Certamen- 
te, não foi só por isso. Carlos mostrara possuir também energia e coragem, 
e em muitas circunstâncias quase desesperadas dera provas de força de al- 
ma e de espírito de iniciativa. Convidado pelo papa a dirigir-se pronta- 
mente a Roma, foi ali coroado no Natal de 875, exatamente setenta e cin- 
co anos após a coroação do seu avô. 


Primeiro passo de uma política maduramente refletida. O outro veio lo- 
go a seguir. Demonstrando estar dotado de verdadeiros tesouros de habilida- 
de diplomática, e manobrando entre os escolhos da nobreza italiana, da for- 
te Engelberga, viúva de Luís II, e de Carlomano, filho do germânico Luís, 
o papa conseguiu que a coroa de Pavia fosse atribuída a Carlos o Calvo. 
Esboçava-se uma nova concepção do Império, em que a Itália e a França 
entraram com igual peso. O Imperador teria assim um interesse imedia- 
to em defender a península, e o Império seria cada vez mais romano. 


O plano era notável; infelizmente, os acontecimentos não permitiriam 
que esquema tão belo se convertesse em realidade. A cavalo sobre os Al- 
pes, poderia o domínio de Carlos o Calvo ser sustido com a firmeza que 
as circunstâncias exigiam? Na França, o novo imperador estava a braços 
com enormes dificuldades: os normandos multiplicavam os seus assaltos, 
e, desistindo de combatê-los, Carlos optara por comprar-lhes a retirada a 
peso de ouro, o ouro do iributum normannicum, com toda a razão impo- 
pular; por outro lado, os grandes senhores, descontentes por se verem obri- 
gados a mandar expedições à Itália, mostravam-se furiosamente agitados, 
e apesar de o imperador ter tido o cuidado de lhes expor a nova concep- 
ção do Império na assembléia de Quierzy (877), em breve a agitação se 
converteu em rebelião, à frente da qual estavam os maiores nomes do rei- 
no; e por último, como a idéia de um Império unitário desagradava — 
compreensivelmente — a Luís o Germânico e aos seus filhos, surgiram 
guerras, a principal das quais terminou com a derrota de Carlos o Calvo 
diante de Koblenz. Na própria Itália, a sua autoridade era muito contesta- 
da. Os grandes senhores feudais, como o duque de Spoleto, conduziam-se 
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como bem entendiam, e os do sul — o duque de Nápoles e o duque 
de Amalfi —, ocupados unicamente em ganhar dinheiro com o comércio 
ou com a pirataria, ignoravam categoricamente o rei franco. Pobre apoio, 
esse com que João VIII julgara poder contar! 

Mas o papa não desesperava. Homem tenaz, esforçava-se por promover 
a união contra os sarracenos, e em tom patético suplicava a Carlos que 
viesse à Itália, onde as incursões se multiplicavam desde 877. Era admirá- 
vel a energia deste ancião. Cresciam as traições à sua volta: o duque de 
Spoleto, em princípio ''protetor”” de Roma, levava adiante uma política 
pessoal que visava o domínio da cidade; o bispo de Porto, Formoso, mis- 
to de asceta fervoroso e de intrigante retorcido, que se celebrizara pela 
missão de que Nicolau I o encarregara junto do rei dos búlgaros, mas tam- 
bém furioso por não ter sido designado patriarca desse povo nem... elei- 
to Papa, multiplicava as conspirações com Engelberga, a imperatriz viúva; 
e os príncipes do sul da Itália entregavam-se de corpo e alma à traição, 
zombando de todas as excomunhões e entrando em constantes conluios 
com os muçulmanos, a ponto de que Nápoles passou a ser chamada ha- 
bitualmente “outra Palermo, outra África”. Enfim, à força de habilida- 
de, de conversações e de promessas, João VIII acabara de organizar, bem 
ou mal, uma coligação contra os sarracenos, quando tudo veio abaixo. 
No outono de 877, Carlos o Calvo atravessou os Alpes, mas a doença o 
prostrou, e acabou por morrer miseravelmente numa aldeia perdida da Sa- 
bóia. 

A própria Providência parecia encarniçar-se contra o velho papa, mas 
ele não se deixou abater. Um Imperador! Era preciso um Imperador, ou 
— melhor — um defensor. Mas quem? A situação era aflitiva. Em Ro- 
ma, o duque de Spoleto, apoiado pelo marquês da Toscana, fazia reinar 
o terror, e João VIII, encerrado em São Pedro, estava praticamente isola- 
do da cristandade. Conseguiu escapar e, por mar — o trajeto por terra 
era impossível — chegou a França, decidido a achar ali um rei. Mas espe- 
ravam-no decepções e mais decepções: dois dos quatro carolíngios com 
quem contava — Carlomano, filho do Germânico, e Luís o Gago — esta- 
vam doentes. Este último, uma vez restabelecido, esquivou-se: o filho de 
Carlos o Calvo e bisneto de Carlos Magno era “simples e doce, e só ama- 
va a paz”. O conde Boson, aparentado com a família real por casamento, 
declinou também a inquietante honra de empunhar o cetro do Ocidente 
e foi ocupar a Provença e a Borgonha, constituindo ali um pequeno reino 
praticamente independente ?º. Por fim, sobrou apenas um candidato: Car- 


(20) A este Boson, pelos vistos, não faltava bom humor, pois começava os seus decretos com 
a inesperada fórmula: “'Eu, Boson, que sou o que sou por graça de Deus”... 


A IGREJA DIANTE DE NOVOS PERIGOS 


los o Gordo, filho do Germânico, fraco de espírito e epilético. Na falta 
de outro melhor, João VIII resignou-se a sagrá-lo em 881. 

Por momentos, julgou-se que a simples presença deste homem despro- 
vido do menor impulso bastaria para refazer a indispensável união em tor- 
no da idéia imperial. Efetivamente, por um curioso acaso, foi justamente 
essa nulidade quem conseguiu reconstruir em seu proveito a unidade im- 
perial, porque, tendo morrido os seus dois irmãos e tendo desaparecido 
na França dois dos filhos de Luís o Gago, os grandes senhores que dispu- 
nham da coroa preferiram o longínquo rei germânico a um francês. Por 
ironia da história, o Império de Carlos Magno pareceu ressuscitar no exa- 
to momento em que se desmoronava definitivamente. 

Portanto, coragem! O velho papa empenhava-se cada vez mais. Os sar- 
racenos recomeçavam as suas investidas, e desta vez as traições eram paten- 
tes. O duque-bispo Anastácio de Amalfi, curiosa personagem que anuncia 
os refinados e ferozes aventureiros do Renascimento, instalou os árabes 
nas proximidades do Vesúvio. A cidade de Gaeta fez coisa pior: chamou 
também os sarracenos e lançou-os através dos domínios do Papa. Decepcio- 
nante — como era de prever —, Carlos o Gordo não fazia nada, nada 
contra ninguém, nada contra o duque de Spoleto, sempre ameaçador, na- 
da contra os sarracenos. O único inimigo que se dignou combater foi Bo- 
son, o rei da Provença, que aliás resistiu muito bem às forças carolíngias. 
Em vão o velho Hincmar multiplicava os seus apelos para reavivar o anti- 
go ideal do Império. Os normandos, bem informados, lançavam incursões 
sobre incursões através de todo o Ocidente. A anarquia feudal crescia de 
ano para ano. Digno de lástima perante os normandos, que não ousava 
combater às próprias portas de Paris, heroicamente defendida pelos seus 
habitantes, Carlos o Gordo estava a caminho de abandonar toda e qual- 
quer idéia de levar auxílio à Itália quando a doença o derrubou. 

Compreende-se que, nessas circunstâncias, o infeliz papa gritasse amar- 
gurado: ''Procuramos a luz — escrevia ele —, e somente encontramos tre- 
vas. Reclamamos socorro, porque não ousamos sequer sair das muralhas 
da cidade, tal o horror que nos causam os estragos que aqui se vêem. 
Nenhuma ajuda nos vem, quer do Imperador, nosso filho espiritual, quer 
de qualquer homem de qualquer país”... 

E foi então, no meio de uma situação tão angustiante, que João VIII 
pensou numa solução. Descobriu-a no próprio coração da sua fé, inspira- 
do por ninguém menos que o Espírito Santo. E esta idéia é a prova de 
que o velho papa albergava em si uma centelha de gênio. Resolveu ape- 
lar para a consciência da Cristandade. 

Esta palavra, que até então não passara de um sinônimo de cristianis- 
mo, de doutrina cristã, foi por ele compreendida e utilizada como sinôni- 


481 


482 


A IGREJA DOS TEMPOS BÁRBAROS 


mo de “comunidade cristã'”, de sociedade temporal dos cristãos, vivifica- 
da pela sociedade espiritual dos cristãos. Descobriu e formulou, assim, a 
necessidade de uma responsabilidade coletiva dos batizados, que se torna- 
ria uma das bases morais da Idade Média. Cristandade! Grito de união e 
grito de aliança; e as alianças fazem-se sempre contra alguém e contra al- 
guma coisa. Antecipando-se pelo menos cento e cinquenta anos ao seu 
tempo, João VIII pressentiu a cristandade mais ou menos como nós a sen- 
timos. 

Em nome da '“'defesa da Cristandade”, decidiu apelar para o único 
Estado cristão que ainda contava: Bizâncio. Foi um decisão de extrema 
gravidade para a Igreja: era o momento em que, dominada pelo ambicio- 
so Fócio, contra o qual o Papado batalhava desde Nicolau I, a Igreja do 
Oriente acabava de proclamar a 13 de março de 880 o princípio da sobe- 
rania de Bizâncio sobre Roma. O cisma estava em germe, ameaçador ?. 
Apesar disso, João VIII caiu na conta de que só o poder bizantino, na 
época tão fortemente restaurado pelos macedônios e tão solidamente insta- 
lado em Bari, podia deter o avanço sarraceno. A operação diplomática foi 
bem sucedida — e, se prolongada, talvez tivesse até evitado a ruptura en- 
tre as duas Igrejas. Sob o comando de Nicéforo Focas, eminente estrategis- 
ta, as tropas bizantinas desferiram golpes mortais contra os sarracenos, e 
os pequenos principados do sul, todos mais ou menos traidores, submete- 
ram-se ao basileu. Com a sua energia, com a extraordinária fertilidade 
das suas manobras diplomáticas e com a sua presciência do futuro, o ve- 
lho papa salvara a Itália do jugo sarraceno. 

Mas as consegiiências desta política só vieram à tona depois dele. Nos 
seus últimos dias, o papa mostrava-se convencido de que não havia nenhu- 
ma solução: numa carta à imperatriz Ricarda, anunciava que os infiéis iam 
levá-lo para o cativeiro ou talvez massacrá-lo... Hincmar, o infatigável arau- 
to da glória carolíngia, morrera na véspera do Natal de 882, em Épernay, 
para onde fora obrigado a fugir depois de Reims ter caído nas mãos dos 
normandos. Mesmo que a Itália do sul fosse libertada da ameaça sarrace- 
na pelos bizantinos, o Ocidente estava em estado de gangrena, e a intui- 
ção do velho papa o pressentia. 

Nas primeiras semanas de 883, correu pela Europa uma notícia tremen- 
da. Nos últimos dias do ano, tramara-se contra João VIII uma conjura fo- 
mentada por aqueles que o Pontífice pensava expurgar. Os conjurados ti- 
nham conseguido ministrar-lhe veneno, mas, vendo que tardava em produ- 
zir efeito, acabaram com o velho a golpes de marreta. Assim terminou a 
sua vida dolorosa e heróica o último Papa do século IX que teve o senti- 


(21) Cfr. cap. IX, par. 4 glória dos Macedônios. 


A IGREJA DIANTE DE NOVOS PERIGOS 


do do Ocidente, o primeiro Papa da história que teve o sentido da Cris- 
tandade. Não seria justo prestarmos homenagem a esta figura tão pouco 
conhecida? 


Cai a noite sobre o Ocidente 


Os últimos quinze anos do século IX assistirão daqui por diante ao 
definitivo desmoronamento do sonho carolíngio e ao triunfo da noite. Dir- 
-se-ia que todas as forças de desagregação se coligaram para fazer ruir o 
edifício ainda tão frágil da civilização ocidental, em especial os dois pila- 
res sobre os quais ela procurava firmar-se: o Papado e o Império. Dissolve- 
-se a sociedade, desagregam-se ainda mais os costumes. É uma decadência, 
mas uma decadência que não se produz no suave apodrecimento dos últi- 
mos tempos de Roma, mas mediante uma agonia cheia de violentos sobres- 
saltos, sangrenta e brutal, e qué por isso mesmo permite esperar uma res- 
surreição. 

Desencadeiam-se todas as tormentas acumuladas sobre esse século des- 
de a morte de Carlos Magno, e outros ainda se lhes vêm acrescentar. À 
barbárie ameaça por todos os lados: os normandos, que começam a encon- 
trar resistências aqui e acolá, parecem redobrar de ferocidade. Em 881, 
ocupam Aix-la-Chapelle, devastam o Palácio e utilizam como estrebaria a 
célebre capela. Alguns chefes ocidentais ganham fama só por ousarem fa- 
zer frente a esses saqueadores, como o príncipe franco Luís III, de vinte 
anos, filho de Luís o Gago, que os detém momentaneamente no Somme, 
e como Eudes de Paris que, com o bispo Gozlin, salva a capital. Mas tais 
derrotas parciais não detêm os homens do Norte, cuja audácia não conhe- 
ce limites. 

Os sarracenos, contidos na Itália do sul, nem por isso deixam de mul- 
tiplicar as suas rapinas pelo outro lado. Instalados na serrania dos Mouros 
em 890, onde se conserva a sua memória, constroem lá cidadelas como a 
de Garde-Freinet, e passam a devastar os vales alpinos num raio de cente- 
nas de quilômetros, deixando a sua marca em muitas regiões — por exem- 
plo, na Maurienne (Sabóia), onde se encontram inscrições do Alcorão. Os 
vênetos ou eslavos da Grande Morávia, que por várias vezes saquearam a 
Saxônia e a Turíngia, estão mais calmos agora, mas unicamente porque 
acaba de lhes surgir pelas costas um novo inimigo: os hángaros, que se 
autodenominam sragiares — nova vaga amarela, aparentada com os hu- 
nos e proveniente das estepes dos Urais, que sob o comando do ilustre 
Árpad começa a sua grande investida sobre o Ocidente. 

Esta situação trágica contribui enormemente para o progresso do regi- 483 
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me feudal, que vimos nascer das próprias dificuldades do tempo. Numa 
época de salve-se-quem-puder, somente será reconhecida a autoridade que 
seja capaz de assumir as responsabilidades da defesa. Toda a grande famí- 
lia cujos filhos saibam combater impõe assim a sua supremacia sobre uma 
região, e aparecem as dinastias locais, como a de Roberto o Forte, ante- 
passado dos capetos e corajoso adversário dos vikings no Loire e no Sena, 
ou a de Bruno, duque da Saxônia, que enfrentou ao mesmo tempo os 
vênetos e os dinamarqueses. Também o êxito de Boson na Provença e na 
Borgonha não tem outra explicação. 

À medida que a autoridade dos reis se debilita, o sistema de vassala- 
gem vai ganhando terreno. Cada vez mais os funcionários e agentes do 
governo se consideram senhores das regiões que administram, e cada vez 
mais as honras e os cargos públicos se confundem com “'benefícios””, isto 
é, com os bens que o rei concede aos seus servidores em recompensa pe- 
los serviços prestados. Chega-se a tal grau de anarquia que certos condes, 
convocados pelos seus senhores, resistem de armas na mão e não se movem 
do seu lugar. Assim, embora sem revestir ainda o caráter de organização 
sistemática que lhe veremos no século XI, o feudalismo está já em vias 
de se instalar definitivamente na decomposição do mundo carolíngio, en- 
tregando o Ocidente às ávidas mãos de uma miríade de autoridades. 

Não é necessário dizer que a Igreja sofre dolorosamente as conseqiên- 
cias deste processo. As secularizações multiplicam-se de um modo incrível; 
cita-se o caso de uma abadia alemã, Tegernsee, a que os “protetores” lei- 
gos roubaram 11.746 trabalhadores rurais, dos 11.860 que lá estavam ins- 
talados... Na Baviera, Arnul seculariza praticamente a totalidade dos bens 
da Igreja. Na França, os senhores feudais apoderam-se de inúmeros mos- 
teiros, arruinados ou simplesmente ameaçados pelos normandos. Ao mes- 
mo tempo, prolifera a “laicização”' dos títulos eclesiásticos e vão-se multi- 
plicando os abades e bispos guerreiros. Teremos ocasião de ver a que pon- 
to de decadência moral podia chegar este pretenso clero??, mas o fim do 
século IX constitui verdadeiramente o prefácio das tristezas do século X. 
E o mais grave é que a Igreja já não encontra nem apoio nem direção 
moral nas duas autoridades que a haviam dirigido até então: a coroa im- 
perial e a tiara papal rolaram por igual encosta abaixo. 

Em 888, um congestão cerebral põe fim à insignificante vida de Car- 
los o Gordo. Quem lhe sucederia? Qual desses reizinhos locais que, mais 
ou menos diretamente, eram aparentados com o grande antepassado? Bé- 
renger, marquês de Fríiul e neto de Luís o Piedoso por sua mãe Gisela, 
ou Luís, rei da Provença, neto de Luís II por sua mãe Ermengarda? Na 


(22) Cfr. cap. X, par. Cristãos do ano mil: o lamaçal. 
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Alemanha, Carlomano, filho mais velho de Luís o Germânico, deixou 
um bastardo, Arnulfo, duque de Caríntia, que também aspira ao título. 
E, embora não fosse de raça carolíngia, o exageradamente famoso Guy 
de Spoleto, apoiado por uma força de mercenários sarracenos, pretende 
tirar a sua desforra definitiva dos francos e tornar-se imperador. 


Que há de fazer o Papa no meio desta confusão, ou, melhor, que hão 
de fazer os Papas? É que, por infelicidade, os pontificados sucedem-se com 
uma rapidez que impede qualquer ação duradoura: Marino I disporá de 
menos de três anos, Adriano III de dezessete meses; mais tarde, haverá 
um pontificado de quatro meses, outro de um mês e outro de dezessete 
dias. Ainda por cima, tecem-se estranhas combinações ao redor das elei- 
ções da Sé Apostólica: Formoso, bispo de Porto, mais ativo e temível do 
que nunca, trabalha no meio de uma vastíssima rede de intrigas e prepa- 
ra diligentemente uma reforma da Igreja, mas está talvez pouco qualifica- 
do para empreendê-la, tantos são os compromissos que lançam sombras 
duvidosas sobre a sua figura. 


Esta meada de interesses não se deslindará por doze anos ainda. No 
que se refere à coroa imperial, vemo-la passar da cabeça de Guy de Spole- 
to, que o papa Estêvão V fora obrigado a reconhecer, com medo dos sar- 
racenos, para a de Arnulfo, que o mesmo papa chamara secretamente 
em auxílio contra o anterior; Formoso, finalmente eleito Papa (891-896), 
julgou ver nesse Arnulfo o salvador do mundo e acabou por coroá-lo. De- 
pois da sua morte prematura, a coroa passou para verdadeiros fantoches 
— ILamberto de Spoleto, Luís de Provença e Bérenger de Friul, que mos- 
traram tão pouca consideração pelo título que nem mesmo se fizeram co- 
roar em Roma. E tudo isso, evidentemente, passou-se no meio de um fu- 
racão de incidentes violentos, entre os quais o mais terrível foi a captura 
do pobre Luís de Provença por seu primo Bérenger, que mandou vazar- 
-lhe os olhos na sua presença. 


Mas estes dramas não foram nada ao pé daquele que desonra a tiara. 
No momento em que o papa Formoso morreu, todos os seus adversários 
— Lamberto de Spoleto, a velha imperatriz sua mãe, os clérigos que esse 
rude asceta tentara reconduzir ao respeito que deviam ao seu estado, e to- 
dos aqueles que haviam sido exasperados por esse homem que não admi- 
tia matizes —, todos eles se puseram de acordo e conceberam uma vingan- 
ça horrível. O cadáver do velho papa foi tirado do túmulo, sentado sobre 
uma cadeira e julgado por uma assembléia sinodal presidida pelo novo pa- 
pa, Estêvão VI, que o odiava. Desenterrou-se com ele todo o seu passado: 
evocaram-se as suas aventuras e intrigas, denunciaram-se os seus atropelos 
ao direito canônico. Um clérigo aterrorizado respondia pelo defunto, confes- 
sando-se culpado de todos os “'crimes””. Seguiu-se uma abominável cerimô- 
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nia em que o morto foi privado da sua dignidade e despojado das vestes 
pontifícias a que as carnes pútridas aderiam, bem como ao cilício que usa- 
va; depois cortaram-lhe os dedos da mão direita, os dedos indignos que ti- 
nham abençoado o povo. E, para terminar, o cadáver foi entregue à cana- 
lha, que o lançou ao rio. Este ignóbil carnaval não podia deixar de produ- 
zir os efeitos que produziu: a cólera divina fez desabar a basílica de Latrão, 
e o mesmo Estêvão VI foi derrubado pela indignação pública, aprisionado 
e estrangulado. A memória de Formoso foi reabilitada e os atos do ““con- 
cílio cadavérico”” anulados. Uma cheia do Tibre depositou os restos do pa- 
pa na margem, e, segundo se conta, as próprias estátuas dos santos o sau- 
daram ao longo da procissão expiatória que o reconduziu a São Pedro. 

O duplo resultado de todas estas desordens e ignomínias resume-se 
numa frase: após a morte de Bérenger, o trono imperial ficará vago duran- 
te quarenta anos, e, durante sessenta, a Sé Apóstolica estará literalmente 
à mercê de um clã de mulheres que dela disporão a seu bel-prazer. O 
Ocidente tivera duas cabeças; agora não tem nenhuma. 

Estaria tudo perdido? Não. Aqui e acolá, no meio de todo este caos, 
notam-se pequenos focos de resistência em torno dos quais poderá fazer-se 
mais tarde a cristalização. Há a resistência desses chefes locais que, como 
os robertianos de França, fazem frente às hordas normandas; há a resistên- 
cia desse Alfredo o Grande, rei sábio e rei soldado, que de 871 a 899 sal- 
vou a Inglaterra da destruição e preservou a herança dos monges de outro- 
ra; há a resistência da Alemanha, onde a armadura da alta nobreza se 
manterá mais sólida do que em qualquer outra parte e impedirá o avan- 
ço da anarquia; e há ainda a resistência das cidades italianas, que peran- 
te a ameaça universal se organizam de maneira quase autônoma e conser- 
vam as tradições da cultura. 

Começam a articular-se, assim, as grandes linhas do Ocidente medie- 
val. E se a decadência atinge também as doutrinas políticas, observam-se 
no entanto dois fatos animadores: a sobrevivência da idéia imperial, que 
não desaparecerá tão cedo, e a respeito da qual um bom monge de Mon- 
tier-en-Der, na Champagne, assegurará em 950 que só está abolida na 
aparência, mas não na sua potência, razão pela que virá a ser aproveita- 
da em 962 por Otão, o fundador do Sacro Império Romano Germânico; 
e por outro lado o aparecimento das realezas eletivas, que a princípio pa- 
recerão não passar de dóceis emanações dos senhores feudais, mas que não 
tardarão a sacudir-lhes a tutela e que finalmente acabarão por submeter 
o próprio feudalismo. 

Ainda assim, não é menos verdade que o século IX terminava numa 
espantosa regressão da moral e da civilização, numa desordem que mal 
podemos imaginar. Materialmente, a ininterrupta repetição das invasões des- 
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de havia setenta e cinco anos levava a devastações inauditas: aldeias de tre- 
zentas famílias caíam para cinco ou seis, cidades inteiras eram abandona- 
das, e os dois portos principais deste tempo — Dursted no delta do Re- 
no e Quentovic na foz do Canche — reduziram-se a miseráveis aldeias 
de pescadores. É impossível calcular o número de mosteiros destruídos — 
e, neste caso, a perda intelectual acrescentava-se à material, pois os tesou- 
ros das bibliotecas ardiam junto com os mosteiros. Que comércio podia 
restar numa época em que a pilhagem nas estradas era coisa tão comum 
que os contratos de venda ou de arrendamento tinham de prever expressa- 
mente esse risco? 


Imagina-se facilmente o que deviam ser os costumes num ambiente 
deste tipo. Basta citar uma das atas do sínodo de Trosly, em 909, para 
se ter uma idéia do desespero que se apossara da Europa cristã: ''As cida- 
des estão despovoadas, os mosteiros arruinados e queimados, os campos 
convertidos num deserto. Tal como os homens primitivos viviam sem re- 
gra e sem temor de Deus, abandonados às suas paixões, assim hoje todos 
os homens fazem o que bem lhes parece, com desprezo das leis divinas 
e humanas e dos mandamentos da Igreja. Os fortes oprimem os fracos, o 
mundo está cheio de violência contra os pequenos, e os bens eclesiásticos 
são saqueados. Os homens devoram-se uns aos outros como os peixes do 


E) 


mar 


No meio desta voragem, restaria alguma escapatória ao Ocidente? Os 
melhores recursos, tinha-os em depósito a Igreja. Terrivelmente enfraqueci- 
da pelos desastres da época, momentaneamente decapitada pela derroca- 
da do Papado, nem por isso deixava de ser a luz suprema. Só ela encarna- 
va os valores do espírito e da inteligência, só ela ainda elevava a voz da 
caridade e do amor. Um dos fatos mais comoventes que devemos notar 
são os apelos dos clérigos em favor dos mais deserdados e dos mais miserá- 
veis: podemos ler ainda hoje as súplicas que dirigiram a reis e a príncipes 
para que suprimissem a servidão, em nome da igualdade dos filhos de 
Deus. Não é um sintoma reconfortante o fato de, nesta época de injusti- 
ças e de violência, se encontrarem homens muito adiantados ao seu tem- 
po, a ponto de empreenderem uma campanha dessa natureza? 


O problema que se punha no limiar do século X era simples, mas 
de uma gravidade trágica: conseguiria a pacífica sociedade encarnada pela 
Igreja, e concentrada nos mosteiros e nas cidades episcopais, sobreviver às 
investidas da barbárie e impor a sua autoridade a essa sociedade da força 
bruta que o feudalismo estabelecia na Europa como uma necessidade? Du- 
rante mais de cento e cinquenta anos, assistir-se-á à batalha do frágil di- 
que contra as vagas em fúria; mas, embora muitas vezes galgado, o dique 
acabará por aguentar o embate. 
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MAS SEPARA-SE DE ROMA 


A glória dos Macedônios 
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Não se pode imaginar maior contraste do que aquele que se observa- 
va, no último terço do século IX, entre os dois Impérios: o do Ocidente 
e o do Oriente. Ao passo que o primeiro, a braços com irresistíveis forças 
de destruição, se afundava numa decadência de onde parecia nunca mais 
poder sair, o outro atravessava um desses momentos de plenitude e de 
magnífica reabilitação que várias vezes encontraremos na sua história, co- 
mo se as incertezas e os dilaceramentos da época precedente tivessem pre- 
parado o solo para novas colheitas. Esta retomada dos destinos bizantinos 
foi obra de uma nova dinastia, que a tradição chama dos Macêdonios. 

Fundada em 867 por um soldado improvisado — Basílio I, filho de 
uma dessas famílias armênias que se encontravam espalhadas um pouco 
por toda a parte no Império; a sua, trabalhando como lavradores na Mace- 
dônia —, essa dinastia manteve-se no poder durante dois séculos, apesar 
dos golpes de Estado e das revoluções palacianas, e cada imperador teve 
o cuidado de fazer coroar o filho na sua presença, para que o laço de san- 
gue ficasse ao abrigo dos acasos sucessórios. Foi, portanto, durante duzen- 
tos anos que os 'porfirogenetas”” !, descendentes do camponês macedônio, 
se impuseram com tal autoridade e prestígio que, quando os usurpadores 
se apoderavam do trono — o que aconteceu três vezes —, não só não tra- 


(1) Chamavam-se assim os membros da família imperial nascidos legitimamente e que, por 
isso, podiam herdar o trono. Quando estava para nascer uma criança da hierarquia reinante, sua 
mãe dava à luz num aposento especial, revestido de pórfiro e mármore vermelho, o que verda- 
deiramente fazia dessa criança um ''nascido na púrpura” e bastava para garantir a sua legitimida- 
de. Diga-se entre parênteses que muitas vezes teria havido razões para pô-la em dúvida... 
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tavam de expulsar de lá a família reinante, mas tinham uma única idéia 
fixa: unir o seu sangue ao dela. 

Esta dinastia teve a mesma sorte que tivera a descendência de César 
Augusto, a mesma que teria a casa dos capetos e a mesma que brilharia 
muito mais tarde, sobre a família dos Hohenzollern: possuiu, quase sem 
interrupção, personalidades notáveis cujos talentos, embora diversos, pude- 
ram aplicar-se por igual à glória da coroa e aos interesses do Estado. Hou- 
ve muito poucos Macedônios medíocres, e alguns foram até de uma enver- 
gadura excepcional. Assim, temos o fundador da linhagem, Basílio I (867- 
-886), um brutamontes analfabeto, um atleta inculto que, tendo entrado 
para a corte a fim de tratar dos cavalos, acabou por impor-se ao último 
basileu isauriano, o indolente e ébrio Miguel II — e mais ternamente à 
irmã deste —, e eliminou pelo assassinato todos aqueles que se interpuse- 
ram no seu caminho, incluído o próprio imperador. Uma vez senhor, 
mostrou-se porém um soberano notável, reto nos seus desígnios, justo na 
sua política, heróico nas suas batalhas contra o Islão. De assassino fez-se 
cruzado. 


Temos depois Constantino VII (913-957), um intelectual refinado, bom 
escritor e artista de gosto muito sólido, cujas inclinações para os trabalhos 
do intelecto não o impediram de se mostrar terrível quando se tratava de 
fazer sentir o peso da sua autoridade, e cujo reinado marca um dos apo- 
geus da civilização bizantina. Ou ainda o usurpador Nicéforo Focas (963- 
-969), que os cronistas descrevem como ''um pigmeu de cabeça enorme”, 
negro de pêlo, de pele e de caráter, um soldado sem encanto que, no en- 
tanto, chegou ao trono por vontade de uma linda mulher, e que, uma 
vez cingido o diadema, se revelou o mais basileu de todos os basileus, o 
mais decidido a fazer respeitar os seus direitos e o mais encarniçado no 
combate aos inimigos. Lembremos também Basílio II (976-1025), conheci- 
do pelo sobrenome de ''matador de búlgaros”, que, tornando-se impera- 
dor aos dezoito anos, manifestou logo um sentido das suas responsabilida- 
des, uma energia para enfrentá-las e um conhecimento dos homens e dos 
acontecimentos que o equiparam a Luís XIV, e que manteve essas qualida- 
des durante todo o seu longo reinado. Graças a ele, Bizâncio impôs-se a 
todo o Oriente e até à longínqua Rússia. Foram certamente personagens 
que merecem mais o nosso respeito do que o nosso amor, e que, para o 
nosso gosto, estão excessivamente manchados de sangue. Mas, se quiser- 
mos fazer-lhes justiça, não teremos de levar em conta as terríveis condi- 
ções em que esses homens se encontraram situados? 

Com efeito, se a dinastia macedônia se mostrou grande, não foi por- 
que as circunstâncias lhe tivessem facilitado a tarefa. As velhas ameaças 
que os imperadores de Bizâncio tinham de enfrentar desde havia séculos, 
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continuavam todas vivas — e bem agudas —, além de andarem de mistu- 
ra com novos perigos que se lhes acrescentaram. Evoquemos as ameaças 
do interior, já conhecidas: é a revolta popular ou a conjura sempre imi- 
nente que, quando bem sucedida, faz do senhor de ontem um decapita- 
do esvaindo-se em sangue, cuja cabeça é oferecida à irrisão das multidões, 
ou, na melhor das hipóteses, um mutilado ou um cego com as órbitas 
vazias; são as perpétuas tendências separatistas das províncias, sempre pron- 
tas a ressurgir, sempre trabalhadas pelo fermento de novas heresias, como 
a dos paulicianos; são as usurpações dos grandes proprietários de terras e 
dos funcionários que, no Oriente tanto quanto no Ocidente, mais lenta- 
mente mas de forma não menos acentuada, pretendem substituir a autori- 
dade centralizadora do senhor pela anarquia feudal; são ainda os muçul- 
manos que, embora detidos em 863 na sua arrancada através da Anatólia 
e a braços com crises internas, nem por isso deixam de ser temíveis, que 
são senhores do Mediterrâneo e controlam as suas ilhas, e que assim desfe- 
riram um golpe terrível no comércio de Bizâncio. Ao norte, encontra-se 
agora um novo inimigo, o búlgaro, povo asiático eslavizado que se apro- 
veitou do enfraquecimento bizantino nos começos do século IX para espa- 
lhar-se pelo baixo Danúbio, e que, ao tempo de Bóris I, por volta de 865, 
forjou a idéia de uma “'Pan-Eslávia”” balcânica e procura agora pô-la em 
prática, sob o governo do czar Simeão (893-927), com grande perigo pa- 
ra Constantinopla. Só os confrontos ininterruptos e as campanhas de exter- 
mínio de Basílio II conseguirão abater esse inimigo. 


Mas o que é admirável é que a obrigação de lutar constantemente con- 
tra estes perigos não impediu os imperadores macedônios de levarem a ca- 
bo uma política interna de uma firmeza e de uma inteligência que os igua- 
lam a um Justiniano. Depois de um século e meio de interrupção, retoma- 
ram a grande tarefa bizantina por excelência: a de elaborar o direito, aper- 
feiçoar as leis e melhorar os códigos. A organização do governo, durante 
o seu tempo, atingiu uma perfeição que nunca se tinha conhecido. As fi- 
nanças, geridas de acordo com regras sábias, permitiram-lhes dispor, segun- 
do se diz, de receitas anuais que hoje equivaleriam a uns 180 milhões 
de dólares e ter uma reserva de uns 80 milhões; só o Império de Bagdá 
possuía uma riqueza semelhante. A cobrança das receitas, sob a responsa- 
bilidade conjunta dos funcionários e do clero, e o controle da economia 
foram levados quase tão longe como nos modernos Estados totalitários. 
Em comparação com a anarquia e a deliquescência do poder exibidas no 
Ocidente, esta ordem e este rigor são impressionantes. 


Bizâncio tornou, pois, a encontrar a sua glória no tempo dos Macedô- 
nios. O seu comércio, agora independente da Síria, do Egito, da Etiópia 
e da Ásia marítima, volta-se para o norte. O Egeu e o Mar Negro perten- 
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cem-lhe incontestavelmente; por Trebizonda, tem aberto o caminho para 
a Ásia central e para as Índias; pelos rios russos, chegam-lhe madeiras, 
peles e escravos; o Adriático, sob seu controle, está em plena prosperida- 
de, e Veneza começa agora a sua magnífica carreira. Os seus exércitos são 
sólidos, e o sistema de recrutamento dos themes, que fornece soldados-agri- 
cultores estabelecidos nas fronteiras, garante um excelente resultado. A ar- 
mada, reconstituída, permitirá em breve uma contra-ofensiva que expulsa- 
rá os árabes do sul da Itália, de uma parte da Sicília e sobretudo de Cre- 
ta. Esta renovada autoridade de Bizâncio, que se faz sentir material e po- 
liticamente desde as costas da Itália até os planaltos da Armênia, do Da- 
núbio até os confins da Síria, caminha de mãos dadas com uma irradiação 
moral, intelectual e espiritual paralela à de todas as grandes épocas da hu- 
manidade. Há uma verdadeira renascença durante os dois séculos macedô- 
nios, de que se beneficiam as artes e as letras. Mais do que nunca, é sob 
esta dinastia que Constantinopla pode nutrir o sentimento de ser a capi- 
tal do mundo, a própria cabeça da civilização. 


E também o baluarte da fé cristã... porque — ela está profundamen- 
te convencida disso — toda essa glória assenta sobre o cristianismo e traba- 
lha para ele, ou, melhor, os interesses de Cristo e os de Bizâncio se iden- 
tificam. Perante os pagãos e os muçulmanos, não defendem os seus solda- 
dos a causa do Evangelho? Não concorrem todos os trabalhos dos seus sá- 
bios, dos seus arquitetos e dos seus artistas para a glória do Todo-Podero- 
so? O cristianismo parece ter feito causa comum tanto com a consciência 
popular como com a política dos imperadores — ou, pelo menos, é fácil 
persuadir-se disso. Defrontamo-nos mais uma vez com esse cristianismo, 
tão desconcertante para nós, cujas características, nascidas no decorrer das 
épocas anteriores, não tendem senão a acentuar-se: uma inextrincável mis- 
tura de piedade viva e de formalismo, de exigências morais muito altas e 
de arrebatamentos passionais, uma fé sempre propensa aos excessos tanto 
no sentido do bem quanto no do mal, um cristianismo de ascetas subli- 
mes, de multidões fanáticas e de prelados políticos. As discussões teológi- 
cas, tão violentas nos séculos anteriores, já não agitam tanto as consciên- 
cias, agora que a autoridade imperial impõe a submissão aos dogmas; 
mas, depois que se voltou ao culto das imagens, a devoção que o povo 
lhes presta tornou-se mais viva e mais avassaladora, e não se está longe 
de tornar a cair nos excessos que determinaram a crise iconoclasta. 


Não é necessário dizer que os próprios imperadores se consideram as 
melhores testemunhas do cristianismo ou, melhor dizendo, a sua encarna- 
ção. Mas o cristianismo, tal como o praticam, tem tudo para ser descan- 
certante. Dificilmente se poderá imaginar uma mistura tão completa de 
elementos contraditórios. Um Basílio I, por exemplo, que chegou ao tro- 
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no por uma série de assassinatos e que reina com uma dureza implacável, 
usa para com os pobres e os humildes de uma doçura e de uma carida- 
de inesgotáveis, verdadeiramente evangélicas. Um Nicéforo Focas hesita en- 
tre o convento e o trono, levando durante anos a vida de um monge sol- 
dado; depois, subitamente apaixonado por aquela que lhe permitiu cingir 
a coroa, entrega-se já quinquagenário aos prazeres da carne com o ardor 
de um adolescente. 

Algumas destas figuras imperiais encontram-se à beira da neurose mís- 
tica, como por exemplo Teófana, a formosa esposa de Leão VI que pratica- 
va a ascese com um tal frenesi que, à parte as cerimônias oficiais em que 
tinha de usar vestidos de gala, só se apresentava diante do marido cober- 
ta de andrajos e só lhe oferecia por cama uma esteira no chão e por ali- 
mento legumes e água. Não é necessário dizer que esse cristianismo cheio 
de contrastes anda acompanhado dos desbragamentos sexuais e das cruelda- 
des de que Bizâncio sempre foi palco. Será um representante de Cristo 
esse basileu que, via de regra, se casa três ou quatro vezes, divorcia-se ou- 
tras tantas e torna a casar, e que traz as amantes ao próprio palácio? Se- 
rá um representante de Cristo esse vencedor terrível, Basílio II, que, de- 
pois de ter capturado quinze mil búlgaros mandou cegá-los a todos, com 
exceção de cem privilegiados — aos quais foi vazado apenas um dos olhos 
para que pudessem conduzir os outros infelizes para a sua terra? 

E no entanto estes imperadores macedônios, em cuja conduta tanto 
haveria a criticar do ponto de vista cristão, foram verdadeiramente defenso- 
res da fé e arautos do Evangelho, empenhando-se numa ação que foi de- 
cisiva. O iconoclasmo, vencido no tempo da imperatriz Teodora, em 843, 
não voltou a manifestar-se à luz do dia; subsistiu apenas em círculos clan- 
destinos, sobretudo nas províncias longínquas, onde coincidia com ambien- 
tes hostis ao autoritarismo imperial. Quando apareceu na Ásia Menor uma 
nova heresia — ou antes, um ressurgimento do antigo dualismo iraniano 
encarnado no maniqueísmo —, a heresia pauliciana, os imperadores, prin- 
cipalmente Basílio I, esmagaram-na com tal energia que a suprimiram ra- 
dicalmente ?. Ao mesmo tempo, com a ajuda que prestaram aos missioná- 
rios e com as lutas que travaram contra os muçulmanos, estes basileus aju- 
daram poderosamente a Igreja, essa Igreja vigorosa e empreendedora que 
eles serviam ao mesmo tempo que dela se serviam. 


(2) Pelo menos na Ásia Menor, porque, trazida pelos colonos armênios, essa heresia espa- 
lhou-se entre os búlgaros e dali passou para os russos e para os sérvios, onde os seus adeptos to- 
maram o nome de bogomilos. Por volta do ano 1000, essa doutrina chegou a ameaçar O cristia- 
nismo na Rússia e nos Bálcãs. Discute-se ainda se a influência dos paulicianos e dos bogomi- 
los está ou não na origem da heresia dos albigenses no Ocidente. A arte bogomila, principal- 
mente a escultura, de um simbolismo estranho, evidencia nitidamente antiquíssimas influências 
asiáticas. 
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A conversão dos eslavos 
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Um dos fatos principais que se devem à influência de Bizâncio é a 
conversão dos eslavos e dos povos a eles assimilados, e esta conversão é 
tanto mais considerável quanto vai coincidir com a saída destes grupos ét- 
nicos da nebulosa bárbara original e a sua entrada na civilização. 

A massa eslava, que a partir do século III inundara a grande planície 
russa, havia esboçado durante quinhentos anos um gigantesco movimento 
duplo de invasão: para o oeste, chegara até ao Elba e ocupara a Boêmia, 
e para o sul, tinha impregnado as etnias asiáticas da Bulgária, quase che- 
gando a absorvê-las, e penetrara nos Bálcãs; para leste, o núcleo compac- 
to do eslavismo estendia-se do Valdai até ao Dniepr e do Volga até ao 
Duína. No último terço do século IX, havia três Estados eslavos importan- 
tes: a Bulgária, rival de Bizâncio; a Morávia, que a invasão húngara come- 
çava a dividir em dois grupos, o da Boêmia e o da Iugoslávia; e por fim 
— principalmente — a Rússia, que estava destinada a crescer consideravel- 
mente. Este último Estado, ao que parece, resultara da conquista das gran- 
des povoações eslavas por um bando de escandinavos varegos — os russ 
—, que se tinham instalado solidamente em duas capitais: Novgorod ao 
norte e Kiev ao sul. No decurso do século X, enriquecidos com o hábil 
comércio que tinham sabido estabelecer do Báltico até ao Oriente bizanti- 
no, os príncipes de Kiev adquiriram notável importância e fizeram dos 
seus domínios um dos grandes centros de civilização do continente. 

Era, pois, natural que a Igreja se interessasse por estes povos ainda 
bárbaros. Vimos que havia muito tempo começara já um trabalho esporá- 
dico de evangelização com base nas relações comerciais e no regresso às 
suas terras das tropas auxiliares eslavas?. Mas foi sobretudo a partir de 
Carlos Magno e dos seus sucessores que a penetração nessas zonas passou 
verdadeiramente a fazer parte do programa da Igreja, e tanto o Ocidente 
como o Oriente se interessaram por isso simultaneamente. Carlos Magno, 
que conquistara a Panônia e a Croácia, não perdera tempo em enviar mis- 
sionários para lá, e encorajara também o envio de evangelizadores aos con- 
fins da região que viria a ser a Polônia. Por outro lado, Bizâncio, cujas 
relações militares, diplomáticas e bem cedo comerciais com os países esla- 
vos iam sempre em aumento, mandou para lá os seus padres e os seus 
monges. Houve regiões em que esta rivalidade entre o Oriente e o Ociden- 
te cristãos deu lugar a resultados nefastos que ainda hoje permanecem, 
como por exemplo entre os eslavos do sul, onde a metade croato-dálmata 
se ligou a Roma e a metade sérbio-montenegrina entrou na esfera de Bi- 


(3) Cfr. cap. VI, par. À irradiação cristã do Onente. 
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zâncio. Mas, se, por vezes, as consegiiências foram danosas, é preciso tam- 
bém reconhecer que essa rivalidade despertou santas emulações. 


O primeiro país eslavo ganho para Cristo foi a Morávia, a atual Che- 
coslováquia, que em começos do século IX estava em pleno desenvolvimen- 
to. Comerciantes gregos e venezianos, bem como missionários francos vin- 
dos de Ratisbona e de Passau, tinham levado para lá a semente evangéli- 
ca. Em 845, catorze príncipes checos fizeram-se batizar por sacerdotes do 
Ocidente, e em 852 o concílio de Mainz falava da “cristandade ainda se- 
mi-selvagem da Morávia”, ao mesmo tempo, porém, continuavam a che- 
gar monges gregos, o que já era excessivo. Em 846, subiu ao trono da 
Boêmia o príncipe Katislav, que Luís o Germânico ali colocara na esperan- 
ça de assim controlar esse perigoso Estado vizinho. Mas, mal se instalou, 
o novo rei não teve senão uma idéia: libertar-se do domínio germânico. 
Como já estava batizado, julgou com muita clarividência que a maneira 
como se fizesse a conversão do seu povo teria grande importância quanto 
à sua política. Dirigiu-se primeiro a Roma, pedindo que lhe enviassem 
missionários italianos que falassem a língua dos seus — o eslavo —, mas 
não pôde ser atendido, e voltou-se então para Bizâncio. Em 862, uma em- 
baixada morávia chegou ao palácio do basileu, que era o tristonho Miguel 
II, mas ao pé do qual se encontrava o inteligente patriarca Fócio. Este 
compreendeu imediatamente que era uma excelente ocasião para adiantar- 
-se à Sé Apostólica romana, com a qual as relações começavam a ficar ten- 
sas, e conseguiu que se desse uma resposta favorável ao pedido do prínci- 
pe boêmio. 


Dois homens foram encarregados de levar o Evangelho à Morávia, dois 
irmãos, Constantino — que tomaria o nome de Cirilo — e Metódio, dos 
quais sobretudo o primeiro era de uma inteligência notável. Nascidos em 
Tessalônica, onde os eslavos eram numerosos, ambos falavam fluentemen- 
te a língua desse povo. Constantino tinha revelado ainda jovem os seus 
eméritos dons quando se desincumbira de uma missão semi-diplomática 
e semi-religiosa junto dos khazares do Baixo Volga e do Dniepr. Visivel- 
mente abençoado por Deus, tivera a feliz sorte de encontrar em Quersone- 
so, quando por lá passara, os restos do grande papa São Clemente, que 
ali morrera exilado. Mostrou as suas eminentes qualidades no cuidado com 
que preparou a sua campanha de evangelização: comó os morávios não ti- 
nham um alfabeto apropriado para transcrever a sua língua, Cirilo criou 
um, combinando o grego com elementos do hebreu e do copto, e daí 
nasceu o alfabeto g/ago/ítico, antepassado do alfabeto russo. Com esta no- 
va grafia, preparou a tradução dos principais textos da liturgia, a fim de 
poder ser compreendido por aqueles a quem se dirigia. 
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Chegados à Morávia em 863, os dois irmãos não tiveram um trabalho 
fácil. Os missionários latinos, ou melhor, germânicos, não estavam dispos- 
tos a facilitar-lhes a tarefa, e como os carolíngios da Alemanha intervi- 
nham constantemente pela força nas questões do país, os contragolpes 
eram sempre perigosos para Cirilo e Metódio. Apesar de tudo, e graças 
ao seu conhecimento da língua, fizeram rápidos progressos e as massas po- 
pulares começaram a batizar-se. Os ocidentais inquietaram-se e, como o 
uso litúrgico do eslavo lhes parecia blasfemo, denunciaram os seus concor- 
rentes ao Papa como perigosos hereges. Em 868, quando os dois irmãos 
esperavam em Veneza um barco que devia conduzir a Bizâncio alguns 
dos seus discípulos a fim de serem ordenados — os irmãos não eram bis- 
pos —, receberam do papa Nicolau I um convite para virem prestar escla- 
recimentos. Mas levavam na sua bagagem o mais belo presente que se po- 
dia dar a um Papa — os restos mortais de São Clemente —, e tudo se 
arranjou. Adriano II autorizou-os a celebrar a missa em eslavo, e quando 
Metódio regressou sozinho, pois Cirilo morrera santamente em Roma, foi 
já com o título de arcebispo e com jurisdição sobre uma diocese bastante 
extensa, que cobria toda a Checoslováquia e pouco mais ou menos a atual 
Iugoslávia. 


Os últimos anos de Metódio não foram, no entanto, mais tranquilos. 
Novamente criticado pelos prelados alemães, preso, vergastado e constante- 
mente acusado em Roma de ser herege, chegou a ser desautorizado pelo 
papa João VIII que, mal informado, lhe ordenou que não usasse o esla- 
vo senão em sermões e nunca na liturgia. Mas o corajoso missionário su- 
portou o embate; quando morreu, em 884, toda a Morávia era cristã. De- 
pois que Metódio desapareceu, a influência germânica tornou a prevalecer 
na região, os discípulos dos missionários foram expulsos e refugiaram-se 
na Bulgária, e as cristandades nascidas dos dois apóstolos voltaram-se pa- 
ra o Ocidente, ficando assim definitivamente ligadas a Roma. Mas não 
podemos, sem cometer uma injustiça, deixar de prestar homenagem a es- 
tas santas memórias: se a Boêmia veio a ser o principal baluarte cristão 
na Europa central, isso se deve, sem sombra de dúvida, a Cirilo e a Metó- 
dio, os dois santos bizantinos. 


Quando os discípulos dos dois apóstolos da Morávia chegaram à Bulgá- 
ria, encontraram ali uma cristandade já vigorosa. Vinte anos antes, o rei 
Bóris, ao verificar os progressos que o Evangelho fazia entre os seus, e ven- 
do a influência de Bizâncio sobre o seu povo, compreendeu que o seu rei- 
no não podia ser uma ilhota de paganismo rodeada de populações pagãs. 
Fez-se, pois, batizar em 863 ou 864, e no seu ardor de neófito bárbaro 
obrigou a nobreza a imitá-lo, se bem que à custa de umas quantas execu- 
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ções capitais. Mas, receando que a conversão colocasse o seu reino sob o 
controle de Bizâncio, pediu ao patriarca Fócio, num lance de habilidade 
política, que pusesse à frente da Igreja búlgara um patriarca independen- 
te. O hábil prelado respondeu-lhe evastvamente, substituindo as esperadas 
promessas por belas páginas de especulação metafísica. 

Bóris voltou-se então para o papa Nicolau I, pedindo-lhe o mesmo fa- 
vor e formulando-lhe inúmeras perguntas sobre pontos que o preocupavam: 
se o batismo o impedia de usar as calças nacionais, se podia continuar a 
arvorar a cauda de cavalo que constituía o seu estandarte, se podia ter vá- 
rias mulheres, etc. Nicolau I respondeu-lhe com tanta habilidade, prome- 
teu-lhe com tanta boa vontade um arcebispo e enviou-lhe tantos bons li- 
vros latinos que Boris expulsou imediatamente do seu reino os missioná- 
rios de Bizâncio. 

Infelizmente, esta política, que poderia ter ligado os búlgaros a Ro- 
ma, não teve seguimento: Adriano II recusou-se a criar o patriarcado. Fu- 
rioso, Bóris enviou uma embaixada a Bizâncio para oferecer-lhe o reata- 
mento da Bulgária à sua Sé, o que teve lugar em 870. Quando Fócio, 
nove anos mais tarde, quis que o papa João VIII“ o confirmasse no patriar- 
cado, dispôs-se a abandonar os búlgaros, mas o rei Bóris resistiu; os sacer- 
dotes latinos foram expulsos e substituídos pelos gregos. A nova cristanda- 
de tornou-se pois, definitivamente bizantina de religião e de cultura. 

Subsistia, porém, um pequeno problema: o da língua litúrgica. No 
momento em que os discípulos de Cirilo e Metódio ali chegaram, passaram 
a aplicar a técnica dos seus mestres, pregando em língua eslava e celebran- 
do os ofícios nesse idioma. Organizaram um novo alfabeto, o cirílico, an- 
tepassado do búlgaro, e Bóris compreendeu imediatamente que aí se en- 
contrava o meio ideal de conciliar a sua ligação espiritual com Bizâncio e 
o seu afã de independência, e apoiou imediatamente essa iniciativa, que 
iria rematar a eslavização do elemento asiático original. O seu filho mais 
novo Simeão levou adiante essa política: feito czar, isto é, ''césar””, impe- 
rador, empenhou-se em fazer reconhecer a “'autocefalia”” da sua Igreja, 
cujo chefe foi o arcebispo de Ócrida. Mesmo quando as terríveis vitórias 
de Basílio II anexaram a Bulgária ao Império, no limiar do século X, man- 
teve-se intacta a independência religiosa, ao menos nominalmente. Impreg- 
nada de cultura bizantina, mas eslava na liturgia e nos ritos, a cristanda- 
de búlgara desempenhará futuramente o papel de traço de união entre 
Bizâncio e os povos eslavos, concretamente os sérvios, convertidos entre 
870 e 890, e os russos, entre os quais o Evangelho triunfará no dobrar 
do ano mil. 


(4) Cfr. neste cap., par. O caso Fócio. 
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As primeiras relações dos russos com Bizâncio haviam sido pouco feli- 
zes. Uma frota dos seus barcos atacara a capital em 861, servindo-se da 
estratégia típica dos normandos, e foram necessários toda a energia do pa- 
triarca Fócio e um milagre da Virgem de Blachernas para repelir os invaso- 
res. Mas este primeiro contacto, por mais desagradável que tivesse sido, 
não impediu o estabelecimento de algumas relações, e pouco depois uma 
missão partia para Kiev, dando origem a um núcleo de batizados. Em prin- 
cípios do século X, as relações com os russos eram tão numerosas quanto 
complexas. Por um lado, o Oriente comerciava assiduamente com eles, va- 
lendo-se dos grandes eixos formados pelos seus rios; por outro, surgiam 
incidentes guerreiros, como o fracassado ataque do príncipe Igor contra 
Constantinopla, em 941. Nada disto impediu que as influências cristãs 
penetrassem em diversas cidades russas, aqui como na Morávia através dos 
missionários latinos e gregos. 

Em 945, a princesa Olga, viúva do príncipe Igor, aderiu abertamente 
ao cristianismo. Terá sido batizada segundo o rito grego ou segundo o la- 
tino? Não se sabe. Com intenções análogas às que tivera o rei Bóris da 
Bulgária, jogou provavelmente em dois tabuleiros, pois foi batizada em 
Bizâncio, mas pediu missionários ao imperador germânico Otão I. Num 
país imenso como esse, onde o paganismo estava ainda extremamente vi- 
vo, a penetração do Evangelho não foi fácil. As resistências deveriam ser 
grandes pelo menos durante meio século. Os sacrifícios humanos continua- 
ram a ser praticados, e não foram poucas as vezes em que os missionários 
tiveram de fazer as malas. Foi somente por volta do ano mil que o cristia- 
nismo começou a ser praticado de forma sistemática, graças à energia — 
terrível — de Vladimir, neto da princesa Olga. 

Curiosa figura de apologeta do Evangelho, este gigante sensual, este 
soldado feroz, que havia de morrer com o burel de penitente e que seria 
celebrado pela sua caridade e mansidão! Vladimir foi no mais alto grau 
o representante desse cristianismo russo cheio de inesgotáveis contradições 
e em que sempre coexistiram, levadas ao extremo, a fé viva e a compla- 
cência com o pecado. Quando ainda era pagão e cuidava mais de bata- 
lhas> e de mulheres do que de orações, recebera uma grande lição de sua 
avó Santa Olga, uma lição que não haveria de esquecer: a de que era in- 
dispensável tornar-se cristão para estabelecer relações úteis com “'a cidade 
amuralhada de Deus”. Uma lenda célebre conta que mandou trazer à sua 
corte representantes de todas as religiões, mesmo maometanos, e enviou 
a toda a parte embaixadores para que vissem todos os tipos de igrejas. Os 


(5) Conduziu guerras terríveis contra os poloneses na mesma época em que Boleslau o Valen- 
te fazia da Polônia uma nação cristã. Cfr. cap. X, par. Novas conquistas para a Cruz. 
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delegados mais persuasivos foram os gregos e, por sua vez, os mensageiros 
enviados a Bizâncio foram de longe os mais entusiastas. “Julgávamos estar 
no Paraíso”. E certamente uma lenda, mas revela o estado de espírito 
que lhe deu origem. 

Convertido em 987, Vladimir não descansou enquanto não conseguiu 
a mão de uma princesa ''porfirogeneta””, Ana, irmã do basileu. Com ela, 
a influência bizantina instalou-se definitivamente na Rússia. Construíram- 
-se cidades fortificadas, igrejas de cúpulas douradas à moda do Oriente, 
e o clero bizantino forneceu os primeiros quadros às novas cristandades. 
Quase todos os escritos importados eram gregos, principalmente obras de 
São João Damasceno. Levada a cabo precisamente no momento em que 
a ruptura entre Bizâncio e Roma ia tornar-se definitiva, a ligação espiri- 
tual da Rússia com a dissidente Igreja “ortodoxa” do Oriente viria a ser 
de suma importância: oneraria toda a história do cristianismo. 

Essa ligação, no entanto, não chegou à dependência. Em contacto inin- 
terrupto com a Morávia e a Bulgária, as cristandades russas compreenderam 
as vantagens que a liturgia eslava lhes oferecia. Quando a Grande Morávia 
sucumbiu aos golpes dos húngaros e a Grande Bulgária aos de Basílio II, 
numerosos refugiados instalaram-se na Rússia, levando consigo as suas li- 
turgias eslavas, e quando o grande príncipe Jaroslav unificou firmemente os 
territórios russos, entre 1019 e 1054, encorajou essa tendência. A partir daí, 
o cristianismo russo tomou a sua forma definitiva, bizantina pela filiação 
espiritual e eslava nos seus elementos exteriores. E assim permaneceu. 

Em resumo, foi devido aos esforços de Bizâncio que se conquistaram 
para o Evangelho essas imensas massas humanas, e o historiador da Igre- 
ja não pode deixar de mostrar-se reconhecido. Mas deverá fazê-lo sem re- 
servas? Num livro célebres, o mais ecumênico dos autores russos, Vladi- 
mir Soloviev, lança um vivo descrédito sobre as origens bizantinas do cris- 
tianismo russo. Observa muito justamente que a adesão à Igreja grega co- 
locou a Rússia, desde as origens da sua vida nacional, fora do quadro his- 
tórico em que a Igreja católica forjava a civilização ocidental — a Europa. 
Por outro lado — a lenda de São Vladimir é bem verdadeira neste pon- 
to —, o cristianismo russo recebeu de Bizâncio os seus piores defeitos, is- 
to é, assimilou-lhe sobretudo o sentido artístico, a pompa, os elementos 
superficiais, que não eram capazes de penetrar profundamente na antiga 
alma pagã. Nem os bispos bizantinos, mais funcionários do que pastores, 
nem os monges bizantinos, inteiramente isolados do mundo e hostis à gran- 
de idéia da cultura, podiam desempenhar o papel que os bispos e os mon- 


(6) A Rússia e a Igreja Universal. Cfr. também J. N. Danzas, L'itinéraire réligieux de la cons- 
crence russe, Juvisy, 1935. 
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ges desempenharam no Ocidente. Todas as características do cristianismo 
eslavo têm aqui o seu ponto de partida. 

Por volta de 1054, no momento em que o príncipe Jaroslav morria e 
a Europa rumava para a Idade Média, a Rússia cristã oferecia dois traços 
salientes: ''uma Igreja que atraía os fiéis pelos esplendores místicos do seu 
culto, mas que não dava outro ensinamento a não ser o oferecido pelas 
fórmulas rituais na sua belíssima versão eslava, e um ideal monástico colo- 
cado bem acima da vida quotidiana”, isto é, desprovido de eficácia. 

Mas, feitas estas reservas, nem por isso é menos verdade que, ao bati- 
zar os eslavos, Bizâncio realizou uma tarefa da maior importância. Não 
se deve esquecer que, depois da invasão muçulmana levada a cabo três sé- 
culos antes, a cristandade tinha perdido territórios imensos; que, no mo- 
mento em que os missionários gregos levavam a cabo a sua obra, a Espa- 
nha cristã arquejava sob o domínio de Abd-er-Rhaman III e depois do vi- 
zir Almançor, e a liberdade estava reduzida a uns pobres e pequenos rei- 
nos nas montanhas; que na África do norte chegava ao seu desenlace a 
agonia das suas antigas e gloriosas Igrejas, e que na Síria tanto os sobrevi- 
ventes da hierarquia cristã, praticamente submetida aos funcionários do Is- 
lão, como os cristãos livres se viam obrigados a passar para a clandestinida- 
de. A conquista de novos domínios foi, portanto, uma compensação provi- 
dencial para o cristianismo. Não foi em vão que a tantos desabamentos e 
ruínas correspondeu o surgimento e a elevação dos príncipes cristãos de 
Kiev, aos quais todos os reis da Europa sonharão unir o seu sangue. O 
Oriente cristão, despedaçado e diminuído na época precedente, refazia-se 
com esta expansão. A Bizâncio o mérito! 


As cruzadas bizantinas 
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Os grandes imperadores macedônios não se contentaram com a compen- 
sação que a evangelização dos eslavos dava ao cristianismo. Recusaram-se 
a aceitar como fato consumado as anexações feitas pelos muçulmanos em 
terras batizadas e, num estado de espírito de verdadeira fé, que já prenun- 
cia o dos nossos cruzados, opuseram-se ao mundo muçulmano com uma 
coragem e uma tenacidade admiráveis. O século X foi o da epopéia bizan- 
tina, e nela brilharam grandes nomes. 

Os últimos vinte anos da dinastia isauriana tinham assistido à suspen- 
são da ofensiva islâmica contra Bizâncio. O último ataque sério havia si- 
do o de 845; os muçulmanos tinham tomado Ancira, e o cerco de Amó- 
rio dera azo a um episódio sublime: o sacrifício de quarenta oficiais supe- 
riores gregos que, feitos prisioneiros e tendo-lhes sido oferecida a salvação 
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se abjurassem Cristo, preferiram morrer à imitação dos soldados de Gaza, 
duzentos anos antes. Mas o sangue destes mártires fez virar a sorte. Em 
858, a armada bizantina — que os árabes consideravam fora de jogo — 
devastou a cidade de Damieta, no Egito, e, em 863, um exército islâmi- 
co que se aventurara longe demais no planalto de Paflagônia foi surpreen- 
dido e massacrado por um dos generais de Miguel III. 

Nada disso, porém, era razão para dormir sobre os louros. Embora 
parcialmente conjurado, o perigo muçulmano continuava a mostrar-se sem- 
pre temível. Não era esta a época em que, estabelecidos no sul da Itália, 
na Dalmácia e depois (em 870) em Malta, os sarracenos procuravam trans- 
formar o Mediterrâneo num lago islâmico? Não era ainda esta a época 
em que o imperador carolíngio Luís II batalhava ferozmente contra os in- 
fiéis, e o velho papa João VIII propunha a Bizâncio a coligação das duas 
partes da cristandade contra esse inimigo??. O mérito da dinastia macedô- 
nía foi compreender quais eram as suas responsabilidades de cristãos nes- 
te ponto, assumindo-as plenamente. 

É preciso dizer que a situação interna do mundo muçulmano, que se 
desagregava a olhos vistos, muito os ajudou nesta tarefa. A dinastia dos 
califas abássidas entra em decadência a partir de 861, e já não conserva 
sob a sua autoridade senão Bagdá e o Iraque; ao mesmo tempo, fundam- 
-se nas províncias dinastias teoricamente submetidas a eles, mas na verda- 
de autônomas. Na África, os fatimidas, descendentes diretos da filha de 
Maomé, tornam-se inteiramente independentes em começos do século X, 
tomam a Sicília e avançam em direção ao Egito, que ocupam em 969. 
Na Espanha, onde fatimidas e abássidas se enfrentam duramente, uma ter- 
ceira dinastia reivindica os seus direitos: a antiga família dos Omíadas, 
que afirma ser a única legítima; há, portanto, na península ibérica três 
soberanos que se dizem igualmente sucessores do Profeta e chefes dos cren- 
tes. 

No que havia sido o imenso e poderoso império do Islão, reina ago- 
ra a anarquia. Também os fatimidas vêem desmembrar-se rapidamente os 
seus Estados, entre os quais a Argélia e o Marrocos, que se decompõem 
em pequenos principados berberes, e a Síria que sacode o jugo dos califas 
do Cairo. Entre os abássidas, subsistem a perpétua guerra civil, as rivalida- 
des de famílias e a revolta dos povos submetidos. Por volta do ano mil, 
o império maometano não é mais do que uma pálida sombra do que fo- 
ra, enxameada de elementos estrangeiros, berberes, negros, asiáticos e até 
eslavos, um corpo esgotado e amadurecido para o golpe mortal que os 
seus novos agressores, os turcos, lhe vão desferir. 


(7) Cfr. cap. VIII, par. Os esforços supremos de um velho Papa. 
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A cruzada bizantina não começou efetivamente senão em 924, com o 
imperador Romano Lecapene (919-944), usurpador que Constantino VII 
tivera a sabedoria de associar ao trono. Antes dele, Basílio I, excessivamen- 
te ocupado, só pudera fechar com fortalezas as vias de acesso das incur- 
sões árabes e destruir os hereges paulicianos, que muitas vezes serviam 
de precursores aos muçulmanos. O perigo do Islão continuava a ser temí- 
vel, como se vira nesse triste dia de julho de 904 em que Tessalônica fo- 
ra tomada por uma esquadra vinda da África, a sua população quase to- 
talmente massacrada, e os sobreviventes — vinte e dois mil jovens de am- 
bos os sexos — vendidos em Creta e Trípoli nos mercados de escravos. 
Obrigado a assinar uma paz pouco honrosa em 927, porque a ofensiva 
contra a Bulgária do czar Simeão diminuíra muito a força do Império, 
Romano Lecapene voltou-se finalmente para os muçulmanos e lançou a 
grande ofensiva por volta de 940. 


Desde então, não houve ano em que, na terra ou no mar, o gládio 
bizantino não ferisse alguma parte do corpo islâmico. Soldado rude, ajuda- 
do por bons chefes — como o armênio João Kurkuas, que foi chamado 
“outro Trajano” —, Romano soube utilizar harmoniosamente os recursos 
da diplomacia e da estratégia. Ao mesmo tempo que se aliava à Armênia 
e à Ibéria, causando graves dificuldades aos califas nessas regiões, desemba- 
raçava as fronteiras por meio de manobras audaciosas, conduzia as tropas 
gregas para o alto Tigre e alto Eufrates, e esboçava assim pelo nordeste 
um vasto cerco às terras ocupadas pelos árabes na Ásia Menor. O incêndio 
da armada tripolitana na baía de Lemnos, a tomada de Erzerum, o rápi- 
do cerco e a destruição de Melitene foram os feitos de armas mais brilhan- 
tes deste período. Bizâncio readquiriu a esperança. 


Mas todos esses êxitos não passaram de um prelúdio de que Romano 
não pôde tirar todas as consequências, pois o seu reinado esteve minado 
pelas intrigas de palácio, que acabaram por quebrar-lhe a resistência. À 
situação manteve-se confusa por quase vinte anos, durante o fim do reina- 
do de Constantino VII, bom letrado mas soldado medíocre, que se preocu- 
pou mais de escrever um manual de etiqueta — o Livro das Cerimônias 
— do que de combater; e o mesmo aconteceu no reinado de seu filho 
Romano II, ainda muito novo. Este último pelo menos teve o mérito de 
entregar o poder a um homem de valor, José Bringas, um eunuco em 
quem paradoxalmente refulgia o vigor de um cruzado. Nas fronteiras mu- 
çulmanas, as tropas, bem treinadas, só queriam entrar em combate. Ti- 
nham por chefe um grande soldado, Nicéforos Focas, hábil e infatigável. 
O eunuco confiou-lhe a luta contra o Islão. 


Começou então uma sequência de anos extraordinários, dignos dos mais 
ilustres da história romana. O primeiro objetivo, Creta — que era neces- 
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sário tomar a todo o custo, a fim de tirar aos piratas sarracenos as suas 
bases e libertar o Mar Egeu —, foi reocupada em 961, mas Candia somen- 
te caiu depois de um terrível cerco de oito meses. Depois, sem interrup- 
ção, pulando por todo o continente, Nicéforos Focas tomou Tarso, atraves- 
sou de um só fôlego as passagens do Tauro, precipitou-se sobre a Cilícia, 
lançando através do império muçulmano colunas móveis que semeavam o 
terror e trazendo nas suas bagagens uma preciosa relíquia — um preten- 
so retrato de Cristo, que passava por milagroso. Detido um momento por 
exigências da política interna e obrigado a deslocar-se para Bizâncio, de 
onde regressou imperador e casado — com Teófana II, a encantadora viú- 
va de Romano IIº —, recomeçou sem demora as suas ofensivas. 

A ilha de Chipre, perdida para os europeus desde o século VII, tor- 
nou-se cristã. A Síria, varrida pelas incursões bizantinas, começou a sacu- 
dir o jugo do Islão. No outono de 969, vingando séculos de vergonha, 
Nicéforo Focas restituía à cristandade uma das cidades que ela mais trazia 
no coração: Antioquia. Se pensarmos que o imperador, levando adiante 
a política inaugurada pelo papa João VIII, intervinha ao mesmo tempo 
na Itália do sul e tentava expulsar os muçulmanos da Calábria, vendo-se 
por outro lado constantemente ameaçado pelas complexas intrigas do impe- 
rador germânico e dos príncipes lombardos, bem poderemos medir a sua 
estatura. Até onde teria ido a sua cruzada se, alguns dias depois da toma- 
da de Antioquia, este soldado heróico não tivesse sido vítima da traição 
de uma mulher? Foi assassinado por outro general, João Tzimiscés, seu ri- 
val em glória, que a volúvel Teófana fizera seu amante. 

Senhor do Império e do coração dessa formosa e perturbadora mulher, 
e tutor dos dois príncipes menores, o novo basileu só teve um fim em 
mira: retomar os desígnios do seu predecessor. A situação, porém, vinha 
piorando. A dinastia tunisina dos fatimidas acabava de ocupar o Egito, e 
as suas tropas, infinitamente mais sólidas que as dos infelizes abássidas, 
estavam-se instalando na Palestina e no litoral libanês, e em 974 Beirute 
era retomada aos bizantinos. Mas esses mesmos ataques não fizeram senão 
reforçar a determinação de João Tzimicés. Desprezando as ameaças dos ca- 
lifas de Bagdá, partiu em direção aos Lugares Santos. Em Bizâncio, onde 
não demoraram a chegar as notícias das vitórias, o espírito estava todo 
na cruzada: rezava-se, dava-se dinheiro, recrutavam-se voluntários para irem 
libertar o Santo Sepulcro. Caiu Damasco, onde o governador turco, “Afte- 
kin, rebelado contra o califa do Cairo, se rendeu de um modo tão com- 
placente que chegou a correr o boato da sua conversão ao Evangelho. Por 
Banias e pelo seu célebre desfiladeiro, o exército grego entrou na Palestina. 


(8) Personagem diferente da outra Teófana, mística e semilouca, já mencionada. 
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Havia trezentos e trinta e cinco anos, desde o desastre de Heráclio, 
que os soldados de Cristo não pisavam o solo sagrado. ''Em Nazaré, on- 
de a Virgem Maria ouviu da boca do anjo a Boa Nova, no monte Tabor, 
onde Cristo Nosso Senhor se transfigurou”” — diz um cronista armênio 
—, as tropas de João misturaram as suas orações com os gritos de vitória, 
pois Jerusalém parecia-lhes ao alcance da mão. No entanto, o basileu des- 
viou-se da rota. Talvez considerasse indispensável garantir solidamente a 
costa, e ao longo de vários meses dedicou-se a tomar de assalto, não sem 
dificuldades, as portas do Líbano. Mas o seu fim último era certamente 
a tomada da Cidade Santa, pois mandou um recado ao doge de Veneza, 
proibindo-lhe que continuasse a comerciar com os muçulmanos. Este gran- 
dioso desígnio, porém, não seria levado a termo. Durante o inverno de 
975, João Tzimiscés adoeceu, provavelmente com febre tifóide, e foi neces- 
sário levá-lo com toda a urgência para Constantinopla, onde morreu em 
janeiro de 976. 


Seria possível conquistar os Lugares Santos? Não seria uma empresa 
prematura? A dinastia macedônia, que cem anos antes das cruzadas do 
Ocidente esteve prestes a deixar o seu nome ligado a essa glória, acabou 
por desistir da tentativa. Basílio II, grande soldado, homem de ferro e ex- 
celente chefe de Estado e diplomata, que durante meio século (976-1025) 
assumiu os destinos de Bizâncio, achou preferível estender e consolidar a 
cristandade para o norte com a dupla conquista da Bulgária e da Armênia. 
Limitou-se a castigar, por meio de incursões — aliás magníficas — as ex- 
cessivas audácias dos muçulmanos do Egito. Abandonou a Palestina e nem 
sequer reagiu quando, em 1009-1010, o califa Al-Hakim se pôs a perse- 
guir os cristãos, obrigando-os a usar um distintivo infamante, incendian- 
do as igrejas e — supremo sacrilégio — destruindo o Santo Sepulcro. Hou- 
ve, pelo menos, um resultado que permaneceu: a fronteira, que por vol- 
ta de 920 seguia a linha do Tauro, de onde as hostes muçulmanas se lan- 
çavam através dos planaltos da Anatólia, passou a estar solidamente estabe- 
lecida trezentos quilômetros mais ao sul, nos limites da Síria; além disso, 
o Mediterrâneo oriental tornou-se grego. Os imperadores macedônios pre- 
pararam assim as bases de partida para as cruzadas de Godofredo de Bu- 
lhões. No fim do período, por volta do ano 1000, aproximadamente, as 
relações entre gregos e árabes eram até muito corteses, inspirando-se num 
sentimento de respeito mútuo. 


Bizâncio teve, pois, o mérito de ter mostrado o caminho da futura 
guerra santa. A memória destes feitos viria a sobreviver no mais belo dos 
poemas épicos que deixou — a Canção de Digênis o Acrita, êmula grega 
da nossa Canção de Rolando. Durante muito tempo, mesmo quando o 
turco maometano arrastar as cristandades para a escravidão, recitar-se-ão nas 


BIZÂNCIO RECOMPÕE-SE MAS SEPARA-SE DE ROMA 


cidades e aldeias do Oriente as proezas do jovem chefe, do Acrita, do ho- 
mem sem medo e sem mácula que batalhou durante toda a vida contra 
o infiel, com um heroísmo sobre-humano. Evocar-se-á a sua beleza, a sua 
generosidade e a sua delicadeza. Certas melodias, que ainda hoje se can- 
tam no interior da Grécia e até na Rússia, embalarão os corações ternos 
com a evocação dos seus amores. Todo o prestígio de Bizâncio e todo o 
esplendor do rito grego hão de encontrar expressão nessas estrofes arden- 
tes. Mais uma vez, a lenda consagrará a realidade. 


O “cesaropapismo” e o clero oriental 


Não nos surpreende que a restauração do poder bizantino, a grande 
obra da dinastia macedônia, tenha reforçado consideravelmente essa espé- 
cie de culto de que o Basileu fora sempre objeto. É neste período que a 
etiqueta da corte atinge o apogeu, revestindo de um caráter quase sacra- 
mental os menores aspectos da vida do soberano, e que o Livro das Ceri- 
mônias, escrito sob a direção pessoal de Constantino VII, precisa todos os 
pormenores, quer se trate de batismos, casamentos, coroações e funerais 
dos ''porfirogenetas””, quer de recepções de embaixadores ou dos mais hu- 
mildes fatos da existência imperial. Nunca as prosternações, as genuflexões, 
os beija-pés e os títulos superlativamente laudatórios estiveram tanto em 
uso. Foram raros, muito raros, os imperadores que ousaram sacudir esse 
jugo dourado; o rude Basílio II foi quase o único. 

O caráter religioso deste cerimonial atingiu também o ápice. À etique- 
ta acabou por transformar-se numa liturgia. O ''Palácio Sagrado” foi de- 
clarado “santo como uma igreja”, e mesmo nas épocas em que alí se de- 
senrolavam cenas que eram tudo menos cristãs, nunca se deixou de ben- 
zer todos os meses os quartos de dormir e as salas dos banquetes, com 
grande aparato de ícones, procissões e cânticos. Não se assemelhava o traje 
imperial, agora fixado pela tradição, ao do clero, com uma longa clâmi- 
de branca à maneira de alva e com uma casula rígida debaixo dos borda- 
dos de ouro e de pedrarias? E não chegava a enorme coroa, encimada pe- 
la cruz, a evocar a tiara papal? 

Tudo isto nos deixa perplexos e inquietos. Que diria o cristão de ho- 
je diante do espetáculo da cerimônia pascal que se desenrolava sob a cúpu- 
la de Santa Sofia? Numa representação que tanto tinha de missa como 
de teatro, o próprio Basileu fazia o papel de Cristo ressuscitado. Conserva- 
va-se de pé e voltado para o povo, enrolado em pequenas faixas de ouro, 
tendo as coxas envolvidas por um lençol, sandálias douradas nos pés, o 
cetro com a cruz numa das mãos e na outra a akakia, pequeno saco de 505 
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púrpura que continha pó do Santo Sepulcro. À sua volta, doze dignitá- 
rios representavam os doze Apóstolos. 


Tratava-se de uma montagem cênica? De maneira nenhuma. Era a pró- 
pria expressão da verdade. Chefe espiritual no sentido completo do ter- 
mo, o Basileu assume pela sagração uma função sacra. É quase sacerdote. 
“O patriarca — escreve Simeão de Tessalônica — traça a cruz com óleo 
santo sobre a fronte do príncipe, em memória dAquele que é o rei do 
universo e que, à imitação da sua própria unção, o constituí como autori- 
dade sobre a terra”. O seu poder é, portanto, sobrenatural. Quando indi- 
ca um funcionário para algum cargo, fá-lo em nome da Santíssima Trinda- 
de e no uso da ''minha majestade que me vem de Deus”. Na realidade, 
é este soberano hierático quem simboliza o Todo-Poderoso e o represen- 
ta na terra, ou antes é Deus quem, por trás das nuvens do céu, já não 
é senão uma forma de reflexo desta personagem refulgente? Não se sabe 
mais. 


Na prática, a quase divinização do Basileu provocou, nos dois séculos 
da dinastia macedônia, uma submissão da Igreja ao trono ainda maior 
do que a anterior. O ''cesaropapismo”"”, que sempre fora a miséria de Bi- 
zâncio, atingiu o auge. Não se devera aos imperadores o triunfo da verda- 
deira fé no drama das imagens? Em consequência, a Igreja encontrou-se 
do dia para a noite ainda mais atrelada a eles do que em qualquer outra 
época. Já não se conseguia distinguir entre o que era religioso e o que 
era político. Na corte, confraternizavam prelados e eunucos, e nas piores 
desordens costumavam andar implicados monges ao estilo de Rasputin, 
enigmáticos e poderosos. A função mais influente era a do Ministro dos 
Cultos, o sincelo, intermediário entre o Imperador e o Patriarca, geralmen- 
te designado sucessor deste último; aliás, intervinha em tudo e por tudo. 
Era uma situação bem diferente da do Ocidente, onde os imperadores, 
mesmo nos momentos em que fiscalizavam de perto a Igreja e se imiscuíam 
indiscretamente nos seus assuntos, reconheciam nela uma autoridade exte- 
rior à sua e diante da qual muitas vezes se viam obrigados a arriar a ban- 
deira. Em Bizâncio, porém, a Igreja e a Coroa são literalmente a mesma 
coisa. À sagração não cria o Imperador: reconhece um estado de fato, esta- 
belecido pelo direito de nascimento, pelo direito da força ou por um acor- 
do entre o povo e os nobres. Diante disso, perguntamo-nos que poder se- 
ria capaz de contrabalançar tal cesaropapismo. 


O do Patriarca? Era um poder que certamente existia, e que chegava 
a ser considerável. Aliás, na prática havia apenas um único patriarca. Uma 
vez que os de Antioquia, Alexandria e Jerusalém residiam 17 partibus infi- 
delium, à mercê da cólera de qualquer emir, havia um só, o de Constan- 
tinopla, que fingia de Papa do Oriente. Era ele quem, sagrava o Impera- 
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dor e quem recebia deste o juramento ritual de ser fiel aos dogmas e de 
velar pela verdadeira fé. Dispunha de propriedades imensas, espalhadas 
por toda a parte no Império, o que lhe assegurava uma clientela ilimita- 
da; ao mesmo tempo, o exército dos monges, empenhados em defender 
a sua autonomia contra a autoridade dos bispos locais, pretendia não de- 
pender senão dele. Na capital, o seu prestígio era imenso; as instituições 
reconheciam-lhe direitos políticos, como por exemplo o de intervir em to- 


das as questões que pudessem constituir uma ameaça à ortodoxia — e 
Deus sabe como era fácil, neste tempo, declará-la em perigo —; o de jul- 


gar ou de delegar juízes para todos os processos capitais; o de participar 
da regência do Império em caso de menoridade do Imperador. Quando 
era nomeado. prestava juramento de fidelidade ao Imperador e de não in- 
trigar contra ele..., mas, em Bizâncio, esse tipo de boas intenções pavi- 
mentava o inferno. 


O Patriarca teria podido, portanto, representar a independência da Igre- 
ja em face do Trono, pelo menos em princípio; mas na realidade não foi 
nada disso. Os imperadores macedônios, que não eram bobos, trataram 
quanto antes de pôr as mãos nesta perigosa personagem. Desde os come- 
ços da dinastia de Basílio I, confiscaram a eleição: se até então o patriar- 
ca era designado por uma espécie de conclave de que participavam repre- 
sentantes do clero, do povo e do Palácio, a partir de agora os metropoli- 
tas, reunidos em Santa Sofia na presença do sincelo, propunham três can- 
didatos, e se algum deles agradava ao Basileu, era sagrado; caso contrário, 
o Imperador escolhia outro. O patriarca passou a ser, assim, fatalmente 
um apaniguado do príncipe ou um membro da sua família — por exem- 
plo, o irmão mais novo do Basileu, como se viu três vezes —:; quase sem- 
pre tratava-se de um antigo alto funcionário, como Teodoro Cassiteras, 
Taraíso, Fócio, Nicolau o Místico, que haviam sido Secretários de Estado 
antes de ascenderem ao patriarcado. 


Investidos num cargo religioso, podiam estes homens esquecer os seus 
antecedentes “'laicos''? Na cátedra arquiepiscopal, não continuariam a ser 
“primeiros ministros” do Imperador? Efetivamente, muitos deles, no de- 
curso dos dois séculos macedônios, foram notáveis administradores, chefes 
inteligentes e enérgicos, mas bem mais homens políticos do que homens 
de Igreja; os seus desígnios profundos e os interesses que serviam foram 
muito mais os do Estado bizantino do que os da Ecclesta Mater. Faltou- 
-lhes aquilo que sempre fez a grandeza do episcopado ocidental e do seu 
chefe, o Pontífice romano: o eminente sentido de uma dependência supe- 
rior a qualquer laço político, o de uma fidelidade ao universalismo cristão. 
O erro diagnosticado por Santo Agostinho muito tempo antes atingia o 
ponto culminante no cesaropapismo bizantino do século X — a confusão 
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entre os dois espíritos, entre as duas cidades. E não se tardaria a ver os 
seus funestos resultados. 

É quase espantoso observar que, nessas circunstâncias, o clero bizanti- 
no não se tenha mostrado mais domesticado do que em qualquer outra 
época. Aconteceu várias vezes que os patriarcas enfrentavam o Imperador, 
não por graves questões de moral ou de fé, mas a propósito de regulamen- 
tos eclesiásticos, aos quais a Igreja do Oriente — e isso é eminentemente 
bizantino — se aferrava com tanto maior força quanto mais esses regula- 
mentos eram da sua própria lavra. Assim, proibia que uma viúva despo- 
sasse um viúvo, regra que deu motivo a um violento conflito entre o pa- 
triarca e Nicéforo Focas. Proibia também as quartas núpcias — e até as 
terceiras —, e o imperador Leão VI teve de aprendê-lo às próprias custas: 
dois patriarcas sucessivos se levantaram contra ele. Em Roma, onde as leis 
sobre o matrimônio, fiéis aos princípios estabelecidos por São Paulo, não 
punham quaisquer limites ao casamento de viúvos, seriam impensáveis se- 
melhantes conflitos sobre formalidades desse calibre. 


Em contrapartida, confunde-nos a facilidade com que o alto clero bi- 
zantino concordou em abençoar uniões que tinham — notoriamente — 
como base o crime e o adultério, e em sagrar imperadores que só tinham 
chegado ao trono graças ao punhal e ao veneno. As prosternações dos pa- 
triarcas diante de um João Tzimiscés, depois da cena de carnificina que 
foi o assassinato de Nicéforo Focas — para não citar senão um exemplo 
—, não nos parecem nada edificantes, bem como as suas bajulações a es- 
sa Teófana que trocava de homem com tão graciosa desenvoltura, ou a 
essa Zoé, uma das últimas grandes basilissas da dinastia, cuja carreira ma- 
trimonial multiplicou os escândalos e que, já cinquentenária, quis que fos- 
se solenemente abençoada a sua união com um amante de vinte anos. 
Há, assim, sinais de uma submissão excessivamente evidente ao poder, e 
um dos mais terríveis exemplos que se pode apresentar deste envolvimen- 
to do alto clero na política é o de um arcebispo que, para desembaraçar 
o imperador, seu senhor, de um inimigo que o incomodava, aproveitou 
a Sagrada Comunhão para dar a esse homem uma hóstia envenenada. 


É preciso notar aqui um fato cuja importância foi considerável. No 
Ocidente, a Igreja não esteve certamente isenta de faltas nem de erros, 
mas no seu seio existia uma espécie de reserva espiritual sempre apta a 
reformá-la: o monaquismo. Como já vimos diversas vezes, a influência 
dos monges foi decisiva para impedir que a cristandade cedesse às inclina- 
ções demasiado humanas. No Oriente, pelo contrário, para fazer face aos 
perigos do cesaropapismo — os piores de todos —, os monges não esta- 
vam em medida nenhuma capacitados para desempenhar esse papel. A 
querela das imagens fizera com que eles se encerrassem mais do que nun- 
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ca nos seus conventos, unicamente preocupados com as suas orações e es- 
peculações místicas. Os monges gregos dos séculos IX e X, muito diferen- 
tes dos dos séculos VI ou VII, não se interessavam pela política, não se 
deixavam ver e estavam efetivamente mortos para o mundo. São Teodoro 
chegou a proibir os seus de manterem qualquer conversação com os leigos. 
Fugir da sociedade para ''salvar-se”” tornara-se o lema da vocação monásti- 
ca, lema imposto pelo Stoudion. Daí a pouca vontade que mostraram de 
intervir entre os homens, de organizar os estudos ou mesmo de conservar 
os elementos da cultura — coisas que os beneditinos fizeram tão bem. 
Essa atitude contribuiu certamente para a esclerose da Igreja oriental e 
deixou o cesaropapismo sem nenhum contrapeso. 

A ingerência excessiva do poder imperial na Igreja foi sem dúvida, 
em última análise, o que levou ao doloroso conflito no decurso do qual 
os cristãos deixaram ““de estar unidos como o Pai e o Filho estão unidos”. 
O apogeu da dinastia macedônia — e do cesaropapismo — coincide com 
esse momento da história ocidental em que o desmoronamento do Impé- 
rio carolíngio havia trazido consigo uma revivescência do poder pontifício 
e das prerrogativas romanas; o pontificado de Nicolau I e a repercussão 
das falsas decretais são sinais desse fato; e também no Oriente, se a derro- 
ta do iconoclasmo tinha sido uma vitória imperial, a firme atitude toma- 
da pelo Papa ao longo de toda essa questão aumentara o seu prestígio. 
Não seria fatal um conflito entre os dois poderes? Não há dúvida de que 
as formas eram sempre respeitadas e a autoridade da Sé romana não era 
deixada de lado: os clãs monásticos invocavam-na nas suas discussões, e o 
mesmo fez o imperador Leão VI, quando se viu a braços com a questão 
da sua quarta esposa; o Patriarca continuava a informar o Papa sobre a 
sua eleição, antes de ser sagrado, e os concílios eram quase sempre. presi- 
didos por um legado pontifício. Mas, no fundo, a oposição era tão essen- 
cial que, mais dia menos dia, teria de explodir. É portanto dentro desta 
perspectiva que devemos compreender os episódios das confusas lutas que 
viriam a desembocar no cisma grego. 


O caso 


Tudo começou no fim da dinastia isáurica, por ocasião de uma dessas 
discussões sobre a legitimidade de certa eleição patriarcal como houve tan- 
tas na história de Bizâncio. 

Inácio, o patriarca, apaniguado da piedosa imperatriz Teodora — a 
mesma que restabelecera o culto das imagens —, escondia sob uma apa- 
rência reservada uma têmpera de ferro, e a mansidão, o talento diplomático 
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e mesmo o discernimento não constituíam certamente as suas qualidades 
mestras. Nessa época, corriam boatos desagradáveis — que talvez não pas- 
sassem de ditos caluniosos — sobre o comportamento do jovem basileu 
Miguel III: dizia-se que chamava aos seus companheiros de orgia ''meus 
bispos e meus patriarcas”, e que se divertia provocando distúrbios nas pro- 
cissões quando estava embriagado. Também andava na boca do povo a re- 
putação de Bardas, tio do príncipe e ministro todo-poderoso que manti- 
nha uma ligação escandalosa com a própria nora. 

Inácio, homem reto mas pouco experiente, não hesitou em dar crédi- 
to a esses boatos e a fazer ouvir os seus protestos, chegando ao ponto de 
afrontar publicamente o ministro Bardas, pois recusou-se a dar-lhe a Co- 
munhão no dia da Epifania de 858. Foi só o tempo de preparar o contra- 
-ataque e de forjar uma pretensa conspiração em que o patriarca pudesse 
estar verossimilmente implicado, e já em novembro Inácio se via acusado 
das desordens verificadas na cidade por ocasião do assunto da Comunhão. 
Persuadiram-no a pedir demissão, e em dois tempos estava internado num 
convento do arquipélago dos príncipes. Não era a primeira vez que um 
Basileu contribuía assim para a santificação pessoal de um Patriarca, resti- 
tuindo-o à contemplação e ao silêncio monástico; mas, neste caso, a que- 
da de Inácio ia ser o ponto de partida de uma crise muito violenta. 


O homem designado para substituí-lo chamava-se Fócio. Não é fácil 
fazer um juízo claro deste personagem, que uns exaltariam em excesso e 
outros vituperariam com profunda sanha. Filho de família nobre, tinha 
um tio materno que desposara a irmã de Teodora e um tio paterno que 
fora patriarca. Ainda novo, entrara na alta administração, onde só conhece- 
ra êxitos; posteriormente embaixador junto do califa de Bagdá, e mais tar- 
de secretário palatino, foi certamente uma das instâncias mais poderosas 
da corte. Era, além disso, um espírito enciclopédico, para quem nada do 
que se referisse às letras, à gramática, à filosofia e à teologia soava a coi- 
sa estranha. '' Autêntico herdeiro da Grécia clássica — diz Amann —, 
um filho espiritual de Demóstenes, de Aristóteles, de Lísias e de Platão”. 
Quanto ao caráter, revelava muita habilidade e esperteza, muita astúcia, 
aliadas à firmeza de um chefe, firmeza por vezes marcada pelo autoritaris- 
mo de um professor. Do ponto de vista religioso, era sem dúvida um ho- 
mem de fé sincera e um verdadeiro cristão — à maneira bizantina. O enor- 
me partido que apoiava as pretensões cesaropapistas do Imperador, e to- 
dos aqueles que desejavam um cristianismo mais flexível e mais adaptado 
às exigências do seu tempo do que o puritanismo rígido de Inácio e dos 
monges — todos esses viam em Fócio o homem dos seus sonhos. 


Teria Fócio aceitado de boa vontade este santo mas pesado encargo? 
Ele mesmo declarou ter hesitado muito antes de revolucionar assim a sua 
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vida, mas fizeram-lhe ver o papel de pacificador que podia desempenhar 
entre a Igreja e o Trono, e a clara consciência que tinha do seu próprio 
valor persuadiu-o sem muito esforço de que seria capaz de corresponder 
àquilo que dele se esperava. É verdade que havia um obstáculo à sua elei- 
ção patriarcal: era um simples leigo. Mas não era inédito o caso de leigos 
que se tinham tornado bispos, como o grande Santo Ambrósio; além dis- 
so, ninguém em Bizâncio se sentia embaraçado por tão pouco. Tonsura- 
do a 20 de dezembro de 858, Fócio recebeu nos quatro dias seguintes os 
diversos graus do sacramento da Ordem, o que lhe permitiu ser sagrado 
Patriarca no dia do Natal — aliás por um arcebispo que, para cúmulo, 
tinha sido suspenso e excomungado por Inácio. 

Mas as irregularidades pouco representavam; a existência de Inácio era 
de longe o fator mais incômodo. Por mais que fizessem ao patriarca desti- 
tuído as mais belas promessas, por mais que lhe tivessem concedido uma 
espécie de patriarcado honorário, por mais que um concílio dócil e organi- 
zado às pressas lhe censurasse a resistência, a situação não melhorou. Re- 
bentou uma agitação antifociana em diversos pontos, especialmente em 
Esmirna e Neocesaréia — cujos arcebispos se declararam favoráveis a Inácio 
—, e no próprio convento do Szoudion, cujo abade teve de ser enviado 
para o exílio no fundo do Quersoneso. Nada parecia levar à pacificação. 
Na ilha de Mitilene, para onde o haviam deportado, o velho patriarca 
— embora regularmente demitido, embora reconhecesse a autoridade de 
Fócio e não tivesse apelado para o papa nem para qualquer concílio — 
era o símbolo vivente da oposição ao imperador. Alguns inimigos do basi- 
leu, que conspiravam para reconduzir Teodora ao poder e Inácio ao patriar- 
cado, foram presos, e como consegiiência o próprio ancião foi incomoda- 
do pela polícia e por fim posto sob vigilância. 


Foi então que o Papa resolveu intervir. Todo o Patriarca, por ocasião 
da sua eleição, escrevia aos titulares das outras quatro Sés patriarcais uma 
carta — a sinódica — em que lhes explicava como havia sido escolhido e 
sagrado, e fazia a sua profissão de fé. Enviar essa carta aos patriarcas de 
Antioquia, de Alexandria e Jerusalém, prisioneiros do Islão, constituía uma 
pura formalidade; mas enviá-la a Roma era da maior importância, pois a 
resposta da Cúria constituía um verdadeiro reconhecimento oficial. Ora, na 
ocasião em que a sinódica de Fócio chegou à Cidade Eterna, o Papa não 
era outro senão Nicolau I (858-867), uma das personalidades mais firmes 
que ocuparam a Sé Apostólica nesse tempo, como nos lembramos. Como 
Patriarca entre os patriarcas, não estava disposto a admitir que o seu pa- 
pel fosse apenas homologar a decisão de Constantinopla; achava que devia 
exercer o direito de controle que o primado romano lhe conferia. 


Por mais hábil que fosse, a carta de Fócio deixava ver muito mais do 
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que a ponta das orelhas. Nicolau I respondeu apenas com um bilhete re- 
servado, e enviou ao basileu Miguel dois legados encarregados de investi- 
gar as circunstâncias em que tivera lugar a eleição patriarcal. A carta que 
esses prelados levavam sublinhava as irregularidades cometidas, e ao mes- 
mo tempo insinuava que seria muito bom que o imperador restituísse à 
Igreja do Ocidente as partes do seu domínio outrora subtraídas por Leão 
HI o Isáurico. A questão, portanto, levava caminho de azedar. Os dois 
emissários chegaram a Bizâncio e, quer porque Fócio tivesse conseguido 
ludibriá-los, quer porque, sobre o terreno, tivessem compreendido melhor 
a situação e pensado — como bons canonistas que eram — que o reco- 
nhecimento pela Igreja bizantina do direito pontifício de julgar um patriar- 
ca bem valia algumas concessões, ambos tomaram parte num concílio em 
que não só Fócio foi reconhecido, mas Inácio severamente condenado. To- 
dos, porém, conheciam mal Nicolau I, esse homem intrépido que nessa 
mesma ocasião enfrentava o senhor do Ocidente, Lotário IIº. Quando ter- 
minou de escutar o relatório dos seus legados, o papa não hesitou um se- 
gundo: demitiu-os por terem ultrapassado os seus poderes. 

Coincidentemente, chegava a Roma uma delegação de partidários de 
Inácio — que, por sinal, não a havia enviado —, trazendo todos os docu- 
mentos sobre o drama e reclamando justiça. Reuniu-se lá um concílio 
(863), cujas decisões — previsíveis — foram comunicadas a Bizâncio, en- 
quanto os três outros patriarcas eram prevenidos de que o papa se recusa- 
va a reconhecer o patriarca bizantino. Transmitiu-se também ao impera- 
dor uma condenação formal de Fócio, mas num tom que não deixava en- 
trever qualquer propósito de cortar relações. 

Estavam as coisas neste pé quando o conflito assumiu um caráter mais 
agudo por causa da questão búlgara. A data da querela em torno de Fó- 
cio corresponde, efetivamente, àquela em que o rei Bóris se batizou (863- 
-864) e em que teve de optar entre o rito latino e o grego, entre a obe- 
diência ao Papa — mais longínquo e mais liberal — e a submissão a 
um vizinho mais próximo e mais inquietante, o cesaropapa do Oriente. 
Não há, pois, nada de extraordinário em que a escolha do búlgaro tives- 
se recaído sobre a Sé apostólica. Quanto ao próprio Papado, qual era a 
sua política neste assunto? No Ocidente, soubera agrupar em torno de si 
todos os bárbaros — germanos, francos e anglo-saxões —, mas no Orien- 
te sentia-se entravado nesse esforço pelas pretensões de Bizâncio, e muito 
especialmente pela usurpação do Ilírico, isto é, dos Bálcãs do norte, leva- 
da a cabo pelo clero bizantino desde Leão III e cuja restituição era recla- 
mada em vão. Chamar a si os búlgaros seria, pois, lançar uma cabeça de 


(9) Cfr. cap. VIII, par. São Nicolau I, o primeiro grande papa medieval. 
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ponte no Ilírico do leste e combater o predomínio oriental no seu próprio 
terreno. Nicolau I cuidou muito de não perder essa ocasião, e devemos 
estar lembrados de que, aproveitando uma falta de habilidade de Fócio, 
manifestou uma compreensão deveras amistosa para com Bóris. Mas a ex- 
pulsão dos missionários gregos da Bulgária exasperou a opinião bizantina, 
e o patriarca apressou-se a explorar o incidente. Uma missão pontifícia en- 
viada a Constantinopla para advertir o basileu — aliás de forma bastante 
dura — de que a Bulgária era agora romana, foi maltratada, retida duran- 
te algum tempo, e depois expulsa com palavras amargas. 

Fócio não ignorava que Nicolau I se debatia nesta mesma ocasião com 
consideráveis dificuldades, pois acabava de demitir os arcebispos que ha- 
viam aprovado o divórcio de Lotário II 'º; não seria possível uma ofensiva 
de conjunto contra o Papado? Conduziu, pois, um ataque contra Roma 
com base em documentos emanados da sua sé e até num concílio em que 
se agruparam todos os inimigos do grande papa; acusaram-no de alimen- 
tar “pretensões injustificadas”” e de ter inovações perigosas em matéria 
dogmática. Enfim — fato inaudito —, a Igreja bizantina declarou depos- 
to o papa. Ássim se inaugurava essa tática que iria ser tão prejudicial pa- 
ra a Igreja: sublinhar os menores pontos de diferença, acentuar as tendên- 
cias divergentes e infeccionar sistematicamente as menores feridas de amor- 
-próprio, as invejas e as rivalidades. 

Em novembro de 867, a tensão entre Roma e Bizâncio estava prestes 
a atingir o ápice quando, com dez dias de intervalo, desapareceram de 
cena os dois principais protagonistas: Nicolau I morreu no dia 13 e Fócio 
foi destituído no dia 23. Como é natural, ao papa morto sucedeu um no- 
vo papa, Adriano II; e que se passou com Fócio? Sucumbiu nada menos 
que ao golpe de força que pôs fim à dinastia isáurica. Basílio 1 o Macedô- 
nio acabava de se apoderar do trono após o duplo assassinato de Bardas 
e de Miguel III. Era, pois, normal que procurasse liquidar o protegido 
de Bardas, o que talvez tenha feito com excessiva precipitação (o concílio 
de Constantinopla de 869-870 foi durante muito tempo omitido pela Igre- 
ja do Oriente da lista das assembléias ecumênicas). Aliás, Fócio ajudou-o 
nesse sentido com a sua atitude, tratando-o como assassino. De um só 
golpe, Basílio restabelecia a paz na Igreja, reconciliava-se com Roma, cha- 
mava a si todos os partidários do “mártir” Inácio e conseguia que se pas- 
sasse uma esponja sobre o sangue que havia derramado. Não faltava esper- 
teza a esse rude soldado. 

O Papado alcançava, pois, a vitória, mas Adriano II desejou-a demasia- 
do completa. Infelizmente, não é hábil ter razão demais. Os bizantinos, 


(10) Cfr. cap. VIII, ib. 
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por mais que tivessem recebido os legados romanos em procissão com cí- 
rios e tochas, não podiam aceitar as decisões do papa sem dizer uma pala- 
vra. Houve mesmo necessidade de reunir um concílio em Constantinopla 
para julgar verdadeiramente Fócio, que aliás guardou o mais completo si- 
lêncio, ''como Jesus perante os seus juízes", reservando-se para o futuro. 
Basílio I não tardou em achar que o acordo com Roma era demasiado se- 
vero. Começou a ter inveja do imperador do Ocidente Luís II, com quem 
Adriano simpatizava muito. À seguir, passou a julgar excessivas as declara- 
ções de submissão que se tinham exigido aos partidários de Fócio. Depois, 
o caso búlgaro veio envenenar as coisas pela segunda vez: o rei Bóris, fu- 
rioso por ter pedido em vão a Roma um patriarcado independente para 
a sua Igreja, voltou-se para Basílio, que compreendeu a importância do 
caso e se apressou a entrar em negociações com os búlgaros. Nessa ocasião, 
pôde-se avaliar quanto valia a fidelidade dos prelados de Bizâncio: Inácio 
prontificou-se a sagrar um arcebispo e dez bispos para a Bulgária, pregan- 
do assim uma peça à própria Sé que o tinha defendido. Adriano sagrou 
São Metódio arcebispo de Sírmio, tentando contrabalançar a influência bi- 
zantina nos Bálcãs, mas a partida estava perdida. O antagonismo entre 
Oriente e Ocidente, que o caso Fócio trouxera à tona, chegava a resulta- 
dos graves, tão graves que comprometiam o futuro. 

Mas a ruptura não devia ser imediata: entre as duas partes da Igreja 
havia ainda demasiados laços e demasiadas tradições comuns. Além disso, 
os papas, que no tempo de Carlos Magno se tinham voltado para o Oci- 
dente, precisavam novamente contar com o Oriente no momento em que 
a desagregação da Europa carolíngia os deixava sós e desarmados diante 
de mil ameaças, especialmente a dos sarracenos. Seria essa a política de 
João VIII (871-882), como nos lembramos !!, pois esse papa apelou para 
os gregos com o fim de resistir aos muçulmanos. Pessoalmente mais diplo- 
mata do que combatente, o sucessor de Adriano II inclinava-se para a con- 
ciliação. 

Fócio, entretanto, soubera esperar. Ou melhor: por intermédio de per- 
sonagens romanas, tinha estabelecido contactos com o velho papa João. 
Inácio, em dificuldades com Roma, que lhe censurava a sua quase traição 
no caso búlgaro, aproximou-se dele. O próprio Basílio, tendo necessidade 
de um preceptor para seu filho, nomeou para o posto esse homem de tão 
requintada cultura. Às coisas correram tão bem que, quando Inácio mor- 
reu, Fócio recuperou o trono patriarcal com a maior facilidade. Também 
em Roma os ventos sopravam no sentido da pacificação. Um concílio, cha- 
mado “'concílio fociano””, reconheceu o novo patriarca em novembro de 


(11) Cfr. cap. VIII, par. Os esforços supremos de um velho Papa. 
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879, anulou as antigas condenações, e Fócio aceitou muito cristâmente as 
repreensões que o velho papa lhe dirigiu. Tudo parecia, pois, correr pelo 
melhor no mais santo dos mundos. Mas nem por isso era menos verdade 
que a Bulgária continuava a recusar a entrada aos missionários latinos. 
Além disso, insidiosamente, como para se armar de motivos de discórdia, 
a Igreja oriental ia lançando mão de chicanas contra o Ocidente a propósi- 
to de certas inovações que declarava suspeitas, como principalmente o uso 
do Filiogue no Credo '!2. 

No momento em que ia findar o século IX, a situação era, pois, apa- 
rentemente boa. A Igreja do Oriente e a Igreja do Ocidente estavam re- 
conciliadas e as tropas bizantinas vinham ajudar Roma a expulsar os sarra- 
cenos da Itália do sul. Na realidade, porém, abrira-se uma chaga que po- 
dia voltar a infectar-se a qualquer momento. Fócio desapareceu em 886, 
não se sabe bem como, caído em desgraça aos olhos do sucessor de Basí- 
lo, Leão VI, que o odiava '?; mas os seus livros continuavam a espalhar-se, 
principalmente a sua brochura Contra aqueles que dizem que Roma é a 
primeira Sé, e o seu grande Tratado do Espírito Santo, em que criticava 
as “inovações” romanas. Eram leituras que afagavam os piores sentimen- 
tos dos bizantinos. 

O antagonismo entre o Oriente e o Ocidente tomava agora uma feição 
nova: ao passo que anteriormente o primado de Roma não era nunca se- 
rtamente discutido, estava agora posto em xeque; se sempre haviam sido 
os Papas quem condenava as heresias orientais, era agora a Igreja de Bizân- 
cio que tomava a iniciativa de criticar doutrinalmente a Sé apostólica. Co- 
mo vanguarda da luta do cesaropapismo contra o primado de Pedro, o 
caso Fócio abria caminho para o cisma. E assim esse patriarca surgirá ca- 
da vez mais, diante da história, como o porta-voz, o precursor da Igreja 
bizantina separada de Roma, da ruptura que se dará cento e cinquenta 
anos mais tarde !*, 


(12) Cfr. cap. VII, par. “O piedoso guardião dos bispos", e neste cap. o par. Fidelidade a 
Bizâncio. 

(13) Leão VI era legalmente filho do seu predecessor Basílio, mas de fato era filho adulteri- 
no de Miguel III, que casara a sua amante com o então favorito Basílio. Seu pai legal era, por- 
tanto, o assassino do seu verdadeiro pai, situação inteiramente “bizantina” e que explica o ódio 
do jovem imperador por todos aqueles que tinham servido Basílio 1. 

(14) Entre 996 e 998, Fócio foi colocado entre os santos patriarcas de Constantinopla, asso- 
ciado ao seu ex-inimigo Inácio. A partir dessa época, o seu nome tornou-se cada vez mais um 
sinal de contradição entre o Ocidente e o Oriente. Os ocidentais deslustrarão a sua memória; os 
orientais reterão a sua oposição às ''pretensões tirânicas”” do Papado. Um juízo equitativo sobre 
ele deve deter-se a meio caminho entre a exaltação e o descrédito. Depois de ter sido trata- 
do muito severamente pelos historiadores ocidentais da Igreja, vê-se que a partir de 1930 foi-lhe 
feita justiça e se pôde falar da sua ''reabilitação” (Moreau). Cfr. as notas bibliográficas deste ca- 
pítulo. 
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Miguel Cerulário e o cisma grego 
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Por que a ruptura definitiva demorou tanto tempo? Através da semi- 
-obscuridade em que os historiadores bizantinos, preocupados sobretudo 
com a exaltação da ''epopéia”” anti-muçulmana e anti-búlgara, envolvem 
os aspectos religiosos do século X, conseguimos entrever com bastante cla- 
reza as razões profundas desse adiamento. Relacionam-se simultaneamen- 
te com o Oriente e com o Ocidente. 

Este século, como veremos, é o do desmoronamento do Papado, entre- 
gue a facções rivais e manchado por muitos escândalos, a época mais ne- 
gra da história da Igreja. Como poderia a Sé apostólica levar adiante uma 
política de supremacia em semelhantes condições? Mas, por outro lado, a 
sucessiva extinção dos diversos ramos da dinastia carolíngia fez desaparecer 
uma das razões do antagonismo. O Basileu nunca tinha perdoado a Ro- 
ma o golpe de Estado do Natal de 800, essa “'subreptícia sagração de 
um bárbaro", e a Igreja oriental tinha visto nisso uma espécie de cisma 
profano que ameaçava submeter toda a cristandade à tutela da desprezível 
Igreja franca. Agora que tinham deixado de existir os descendentes de 
Carlos Magno, porém, Bizâncio podia estar tranquila. 

Mesmo do ponto de vista oriental, muitas razões impeliam a um acor- 
do com Roma: entre elas algumas episódicas, mas que nem por isso foram 
as menos importantes. Assim, quando o imperador Leão IV, enviuvado e 
desejoso de casar-se pela quarta vez, se viu entravado pelo patriarca, ape- 
lou para o Papa a fim de vencer a teimosia da sua própria Igreja, e o Pa- 
pa deu-lhe razão; esses serviços não se esquecem. Além disso, houve moti- 
vos políticos para esse acordo: a colaboração romano-bizantina, inaugura- 
da nos tempos do papa João VIII contra os muçulmanos, ia tornar-se uma 
necessidade absoluta na medida em que crescia um novo perigo, não me- 
nos temível — o dos normandos, encarniçados agora contra as terras pon- 
tifícias. O Papado desempenharia, portanto, ao longo do século X e em 
princípios do século XI, um papel considerável na diplomacia bizantina. 
Mas de que serve um acordo que já não tem por base o sentido profun- 
do do ecumenismo, a exigência espiritual da unidade em Cristo, e que 
flutua ao sabor dos interesses e das ambições? 

Bem mais decisivas do que os motivos de acordo, continuavam vivas 
as causas do antagonismo, umas muito aparentes, outras secretas mas de- 
terminantes. A magnífica restauração de Bizâncio sob a dinastia macedô- 
nia léva a Igreja do Oriente a reclamar cada vez mais alto a independên- 
cia, a autocefalia, tanto mais que a quase desaparição dos três outros pa- 
triarcas, submetidos aos muçulmanos, deixa frente a frente os dois príncipes 
da Igreja, o da antiga e o da nova Roma. Os sucessivos patriarcas de Cons- 
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tantinopla, depois de Fócio, poderão de tempos a tempos dar ao Papa 
uma ou outra prova de respeito diplomático, mas o seu distanciamento 
em relação à Sé apostólica irá aumentando. Assim, o costume de enviar- 
lhe a sinódica ao serem eleitos só será observado muito irregularmente. 
Entre as duas Igrejas já não se manifestam oposições doutrinais, o que 
em certo sentido é uma pena, porque, no tempo das grandes discussões 
teológicas, sempre houvera em Bizâncio um partido que se apoiava no Pa- 
pa; agora o Papado já não desempenha aí esse papel de baluarte da orto- 
doxia. A questão do Filiogue, levantada por Fócio, e que põe em causa 
o Espírito Santo na sua essência, só mais tarde é que apaixonará os espíri- 
tos. Em contrapartida, existem inúmeras dificuldades a propósito dos ritos, 
que no Oriente são rígidos e uniformes para toda a Igreja, ao passo que 
no Ocidente são variados. Pormenores de ínfima importância assumem aos 
olhos bizantinos a proporção de escandâálos abomináveis. 

Muitas outras causas arrastam para a cisão. Acentua-se a divergência 
entre a cultura intelectual do Oriente e a do Ocidente, e o novo patriotis- 
mo helênico, exaltado pela restauração macedônia, leva as classes dirigen- 
tes bizantinas a desprezar esse Ocidente bárbaro envolvido em sangrentas 
e confusas agitações. À elite cristã — isto é, os melhores elementos do 
monaquismo oriental, que desabrocha magnificamente nesta época — sepa- 
ra-se de Roma, desiludida por ver os papas acolherem Fócio, autorizarem 
as quartas núpcias de um basileu e elevarem pessoas indignas ao patriarca- 
do. Compreende-se muito bem a cólera destes santos monges quando vêem 
o triste papa João XI colaborar para a eleição ao patriarcado do último fi- 
lho de Romano Lecapene, o jovem Teofilacto, que fora ordenado aos dez 
anos e sagrado aos dezesseis !º. A partir de meados do século X, a causa 
da fidelidade a Roma praticamente já não tem apoio algum na consciên- 
cia bizantina; bastará um acaso da política para que o progressivo distan- 
ciamento se converta numa ruptura. 

Dois fatos históricos acabaram de preparar o ambiente. Um, no últi- 
mo terço do século X, foi a aparição do Sacro Império Romano-Germâni- 
co, a aliança entre os Otões e os Papas, fato que prova aos bizantinos 
que a Sé apostólica continua fiel à sua política ocidental, aos seus “'bárba- 
ros”, e que provoca o furor dos orientais. “Como? Dar o título imperial 
a um bárbaro, a um homem insignificante, o mesmo título do divino Au- 
gusto?” O outro foi, uns quarenta anos depois do ano mil, a reabilitação 
do Papado sob a influência da reforma clunicense e com o apoio direto dos 


(15) Estranho patriarca esse maníaco por cavalos, que numa Sexta-feira Santa abandonou a 
celebração dos ofícios quando lhe disseram que a sua égua preferida tinha dado à luz, pois quis 
verificar a qualidade do potro, e que acabou morrendo de uma queda sob as patas de um cavalo 
quando participava de uma corrida! 
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imperadores germânicos, principalmente de Henrique III; a série de exce- 
lentes pontífices originários de Cluny trará consigo um retesamento da po- 
lítica papal para com Bizâncio. Estavam dadas as condições da ruptura, e 
bastaria a vontade de um homem para levá-la a cabo. 


O homem que, lúcida e teimosamente, quis essa ruptura foi Miguel 
Cerulário, patriarca de Constantinopla entre 1043 e 1058. Personalidade 
estranha, pouco atrativa mas singular, a deste patrício cuja juventude se 
passou exclusivamente dedicada à política — a ponto de tomar parte nu- 
ma grave conspiração e de ter sonhado com o trono —, e que, converti- 
do e feito monge, já não mostrou senão a imagem de um asceta inflexí- 
vel e de um teólogo apaixonado. A ambição que não pudera saciar nas 
antecâmaras do Palácio Sagrado, levou-a para o patriarcado, declarando 
após a eleição que, a seus olhos, a sua função não era “inferior nem à da 
púrpura nem à do diadema”. Abrupto e sutil ao mesmo tempo, sabendo 
revestir-se da dureza da pedra ''como se possuísse — afirma o historiador 
Psellos — as tábuas de Júpiter””, mas igualmente capaz de todas as paciên- 
cias, de todas as astúcias e de todas as perfídias, estava absolutamente de- 
cidido a ser sem contestação o papa do Oriente. Não há dúvida alguma de 
que o seu desígnio de provocar a crise foi longamente amadurecido. 


Por que foi que Miguel Cerulário desencadeou a ofensiva por volta 
de 1050? Num momento em que os normandos estavam prestes a aboca- 
nhar a parte do leão na Itália do sul, os ventos eram favoráveis à aliança 
de todas as forças cristãs. O alto-comissário bizantino na Itália, o catepa- 
no Arpiros, um lombardo, preconizava essa política, e numa das suas idas 
a Bizâncio conseguira a aquiescência do imperador Constantino IX. O pa- 
pa Leão IX concordava também com a idéia, e em 1052 visitou o impera- 
dor germânico Henrique III para obter a sua adesão. Por toda a parte se 
repetia uma profecia segundo a qual ''o leão e o leãozinho exterminariam 
o onagro””, isto é, o imperador velho e o jovem se aliariam contra o nor- 
mando. 


Nesta operação, o patriarca de Constantinopla bem podia recear que 
a influência do Papa na Itália do sul acabaria por excluir a sua, o que ain- 
da seria um mal menor. Mas sobretudo era evidente que, perante essa es- 
pécie de triunvirato em que o Papa e os dois Imperadores estavam em 
plano de igualdade, ele mesmo ficava relegado a uma posição inferior. 
Pelo seu temperamento, pela sua dupla formação de filho de alto funcio- 
nário e de monge, detestava Roma. Mais: a sua ambição estava ameaçada. 
Um episódio ocorrido no ano de 1052 mostrou-lhe que o primado com 
que sonhava para a sua sé corria perigo. O novo patriarca nomeado para 
a Síria, o bom e santo Pedro de Antioquia, que o cisma tanto devia afli- 
gir, retomara o velho costume e dirigira ao Papa a sua sinódica de sagra- 
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ção — o que Cerulário nem por sombras pensava fazer. De repente, resol- 
veu agir: obrigaria o imperador a pôr termo a essa política de entendimen- 
to, e, para isso, reconduzi-lo-ia ao seu velho papel ““cesaropapista””, fazen- 
do-se ele próprio mais regalista do que o rei. Com esse propósito, montou 
uma manobra que a inépcia dos ocidentais coroaria de êxito. 

Cerulário situou a ofensiva num terreno em que sabia que o povo de 


Bizâncio o seguiria — o dos sacrossantos ritos —, e para não se descobrir 
desencadeou a luta por intermédio de subalternos. O arcebispo Leão de 
Ocrida, na Bulgária — agora inteiramente submetida a Bizâncio —, escre- 


veu uma carta ao bispo de Trani, na baixa Itália, que dependia de Ro- 
ma embora estivesse em território bizantino; ou seja, por intermédio des- 
sas pessoas, Cerulário dirigiu-se ao Papa. Pouco tempo depois, um mon- 
ge do Stoudion, Nicolau Stothatos, publicava uma espécie de panfleto. 
Os dois textos tinham idênticas intenções: denunciar os erros da Igreja oci- 
dental. E que erros mostruosos! Os ocidentais comungavam com pão ázi- 
mo, não fermentado — pão morto, matéria sem vida, repugnante imita- 
ção dos usos israelitas. Comiam carnes não sangradas, grave infração aos 
preceitos bíblicos. Jejuavam por vezes aos sábados, e portanto era eviden- 
te que guardavam o sábado. Suprimiam o A/e/uia na Quaresma, terrível 
desprezo das tradições. Por último, os seus sacerdotes não usavam barba, 
o que a todas as luzes era indecente... Eis as bagatelas litúrgicas e alimen- 
tares em torno das quais ia travar-se batalha tão grave. Fócio pelo menos 
suscitara questões dogmáticas. 

A este ataque, cujo sentido não lhe escapou, Roma respondeu com 
grande vigor, especialmente porque em Constantinopla, por ordem do pa- 
triarca, se tinham fechado as igrejas latinas e, no meio dos tumultos oca- 
sionados por essa medida, se tinham calcado aos pés hóstias consagradas. 
Junto de Leão IX encontrava-se então, como persona gratissima, o cardeal 
Humberto de Moyenmoutier, homem de grande inteligência e de caráter 
firme, ainda que desprovido de maneiras afáveis e diplomáticas, e que era 
um daqueles que então vinham levando a cabo a indispensável reforma 
da Igreja !S. Foi ele quem traduziu esses escritos para o latim, e o papa 
encarregou-o de responder-lhes. 

Fê-lo com a elevação que convinha, sem se abaixar a discutir as estúpi- 
das ninharias dos bizantinos, mas afirmando os direitos da Sé apostólica 
que, segundo o Concílio de Nicéia, ''não deve ser julgada por ninguém””, 
e opondo às flutuações dos patriarcas ao longo dos séculos a firmeza dou- 
trinal dos Papas. Em suma, o cardeal recolocou a questão no seu verdadei- 
ro terreno, o do primado de Roma e do seu ecumenismo. Entretanto, Mi- 


(16) Cfr. cap. X, par. O espírito da reforma conquista a Igreja. 
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guel Cerulário, começando já a descobrir as suas baterias, escrevia ao San- 
to Padre e dizia-lhe: ''Se mandares venerar o meu nome numa só igreja 
de Roma, eu me comprometo a mandar venerar o teu em todo o univer- 
so” — o que era uma maneira sutil de se igualar ao Papa. Não tardou, 
porém, a receber uma resposta igualmente firme: ou a Igreja do Oriente 
permanecia na comunhão de Pedro ou devia resignar-se a não ser mais 
do que ''um conciliábulo de hereges, um conventículo de cismáticos, uma 


sinagoga de Satanás””. Como se vê, o tom começava a esquentar. 


Certamente não foi muito hábil, da parte de Leão IX, mandar a Cons- 
tantinopla para tratar do assunto o fogoso cardeal Humberto, acompanha- 
do do chanceler da Igreja Frederico de Lorena (o futuro Estêvão IX), ho- 
mem igualmente inflexível e pouco habituado às complexidades da di- 
plomacia bizantina. Os dois ocidentais deixaram-se enredar em chicanas, 
concordaram em discutir a questão do pão fermentado ou não fermen- 
tado, criticaram a prática oriental do casamento dos padres, prestando- 
-se maravilhosamente bem aos planos maquiavélicos de Miguel Cerulário, 
que não desejava senão prolongar e envenenar a discussão. Devidamente 
amestrado, o povo de Bizâncio afirmava teimosamente que todas as mis- 
sas ditas pelos ocidentais desde as origens eram nulas e desprovidas de efi- 
cácia. Silencioso, intervindo pouco, o patriarca esperava que soasse a sua 
hora. 


Foram os próprios legados pontifícios que lhe tocaram o sino. No dia 
16 de julho de 1054, o cardeal Humberto e os seus auxiliares dirigiram-se 
a Santa Sofia, à hora do culto solene. Depois de terem proferido violen- 
tos protestos contra o patriarca — mencionado nominalmente como rebel- 
de à autoridade do Papa —, depositaram sobre o altar uma sentença de 
excomunhão contra ele e saíram da basílica sacudindo a poeira dos sapa- 
tos e exclamando: ''Que Deus veja e nos julgue””. Este gesto espetacular 
— pensavam — seria decisivo e levaria o imperador a esmagar Cerulário. 
Canonicamente, nada daquilo era válido, por duas razões: os legados não 
tinham autoridade para tomar essa medida, e, por outro lado, como Leão 
IX já não existia desde 19 de abril, os poderes dos seus representantes ti- 
nham caducado. Mas ninguém se lembrou disso. O gesto foi decisivo, sim, 
mas não no sentido em que o tinha esperado a brusquidão lorena ou ger- 
mânica dos legados. 


Miguel Cerulário tinha o jogo na mão. Ao invés de sair do caso co- 
mo uma espécie de criminoso acusado de querer rasgar, por orgulho, a 
túnica sem costura da Igreja, aparecia agora como o defensor da Igreja 
oriental injuriado pelos ocidentais. O povo cerrou fileiras em torno dele. 
Constantino IX, mais desejoso que nunca de manter o acordo com Roma 
contra os normandos, tentou arranjar as coisas, mas um bom tumulto, sus- 
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citado no momento oportuno pelo patriarca, chamou o fraco basileu a 
uma consciência mais clara dos limites do seu poder: não voltou a tentar 
a experiência e foi consolar-se nos braços da sua jovem amante. Uma ten- 
tativa de mediação feita pelo santo patriarca de Antioquia foi repelida com 
desdém. Já senhor indiscutível do Oriente, Cerulário só teve que tratar 
dos arremates: a bula de excomunhão foi queimada em praça pública ", 
e em 24 de julho de 1054 o “'sínodo da Igreja oriental” — uma dúzia 
de metropolitas e arcebispos reunidos em Santa Sofia — promulgou um 
edito sinodal em que os latinos eram declarados culpados de terem queri- 
do perverter a verdadeira fé. Algumas semanas mais tarde, Cerulário com- 
pletava o edito com um requisitório em que, sob pretexto de fixar os di- 
reitos da sua Sé em face de Roma, se apresentava como o único represen- 
tante da verdadeira religião de Cristo. 

Cerulário triunfara. Em Constantinopla era ele o senhor. Aliás, era-o 
excessivamente, pois tentou imiscuir-se nas crises políticas que se sucediam 
cada vez mais rapidamente a partir de 1054, apressando o desmoronamen- 
to da dinastia macedônia. Desgostoso de ver o jovem Miguel VI recalci- 
trar um pouco contra a sua palmatória, interveio ativamente na conspira- 
ção que terminaria por derrubar o basileu em 1057 e substituí-lo por Isaac 
Comeno, fundador de uma nova dinastia. Mas Comeno, por mais conten- 
te que estivesse ao cingir a coroa, não quis limitar-se a ser uma dócil cria- 
tura do terrível patriarca, e no Natal de 1058 aproveitou um retiro que 
Cerulário fazia num convento, longe da multidão de Constantinopla, pa- 
ra mandar prendê-lo. Estava a ponto de levá-lo a julgamento quando o 
patriarca morreu. Mas a opinião pública estava tão fanatizada que o pró- 
prio imperador se viu obrigado a mandar trasladar com grande pompa o 
corpo do ''mártir”' e a consentir que a Igreja lhe organizasse uma verda- 
deira apoteose. Mais tarde, no tempo do seu sucessor Constantino X, casa- 
do com a própria sobrinha de Cerulário, o patriarca seria canonizado e 
instituir-se-ia uma festa anual em sua honra... 

Assim se encerrou este doloroso período da história da Igreja, um dos 
mais dolorosos, como só viria a sê-lo o da Reforma. Em 1054, o cisma 
grego estava consumado e, para nossa dor, ainda hoje não terminou. É 
desnecessário dizer que as responsabilidades estiveram divididas: orgulho 
e perfídia de um lado, inépcia grosseira e intransigência do outro. No dia 
do Juízo, os homens da Igreja de Cristo terão de prestar contas desta rup- 
tura que — previsível havia muito tempo — não souberam evitar pela ca- 
ridade e pelo amor. 


(17) Pormenor picante e bem característico das astúcias bizantinas: Cerulário mandou quei- 
mar apenas uma cópia, guardando o original como ''prova da eterna desonra” dos ocidentais. 
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No momento em que os fatos se deram, ter-se-á compreendido a sua 
gravidade? Tanto em Roma como em Constantinopla, a opinião pública 
ficou bem convencida de que o seu clã tinha alcançado a vitória: os lati- 
nos gloriaram-se de terem esmagado o orgulho do patriarca, os bizantinos 
felicitaram-se por terem afastado da sua fé os erros ímpios dos ocidentais. 
O cardeal Humberto conferia a si próprio um sazisfecit num longo relató- 
rio. Nas margens do Bósforo, todos se deleitavam com a leitura de um 
libelo intitulado Tratado sobre os francos, no qual se podia ler, não sem 
horror, que durante a missa, no Ocidente, as mulheres vinham divertir-se 
com o padre e que até se sentavam no trono episcopal. 

Bobalhices como essas firmaram os espíritos num estúpido antagonis- 
mo. Apenas alguns raros corações, verdadeiramente cristãos, sentiram cruel- 
mente a ferida que se abrira na Igreja. Assim aconteceu com Pedro de 
Antioquia, que exclamava: ''Se as rainhas da terra estão angustiadas, por 
toda a parte reinarão as lágrimas”; ou com o monge Jorge o Hagiorita, 
que ousou declarar em 1064: ''Não há diferença alguma entre gregos e 
latinos”. S6 passado muito tempo é que a cristandade se conformou com 
a idéia do cisma !8. Os peregrinos da Terra Santa continuaram a passar 
pelo terrítorio bizantino, os Papas continuaram a manter relações oficiais 
com o Basileu, e houve até alguns imperadores de Bizâncio, como Miguel 
VII, que fizeram dádivas generosas a conventos do Ocidente, principalmen- 
te ao de Monte Cassino. Mas nem por isso o rasgão deixava de ser irreme- 
diável e de ir-se acentuando: a perda dos domínios bizantinos na Itália, 
tomados pelos normandos, e mais tarde os incidentes das cruzadas deviam 
torná-lo definitivo. 


Fidelidade a Bizâncio 


Mas, no momento em que Bizâncio se separa de Roma e em que as 
duas partes da Igreja de Cristo enveredam por caminhos diferentes, deve- 
mos ficar parados, simplesmente contemplando esses acontecimentos lasti-, 


(18) O cristianismo russo fornece-nos a contraprova deste fato: o cisma de 1054 não teve a 
menor repercussão em Kiev e não determinou nenhuma mudança nas relações com o Ocidente. 
Assim, as três filhas do príncipe Jaroslav (falecido piedosamente em 1054), casadas com reis da 
França, da Hungria e da Noruega, nunca se viram a braços com qualquer questão religiosa; e, 
da mesma forma, as princesas ocidentais casadas com príncipes de Kiev não se sentiam em país 
cismático. Sabe-se que o Evangeliário de Reims, usado para as cerimônias da sagração real na Fran- 
ça, era um livro eslavo trazido pela rainha Ana, filha de Jaroslav, por ocasião do seu casamento 
com o rei Henrique I Um século mais tarde, poder-se-ia citar ainda o caso de uma princesa rus- 
sa que partiu com um grupo de moças para fundar um convento em Jerusalém, e que foi cano- 
nizada pela Igreja latina sob o nome de Santa Eufrosina. A consciência cristã não se conformou 
facilmente com a grande ferida do cisma. 523 
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máveis, esses patriarcas cheios de orgulho e esses teólogos agressivos? Resu- 
me-se nisto toda a Igreja grega?, essa Igreja herdeira de tantas gerações 
de cristãos admiráveis, depositária do pensamento dos Padres, para a qual 
ainda hoje se voltam tantos espíritos do catolicismo do Ocidente, como 
se se voltassem para uma fonte imensa e ainda hoje tão pouco conhecida? 
Devia a fé dos grandes Capadócios e a dos corajosos defensores das ima- 
gens extinguir-se pelo fato de maus pastores guiarem as suas ovelhas pelo 
caminho do cisma? Certamente que não; e por mais cruel que a ruptura 
de 1054 possa ser para um coração cristão, nunca poderia ela atingir uma 
fidelidade indestrutível a tudo o que a Igreja grega, enquanto se mante- 
ve na unidade, deu ao cristianismo de original e de fervoroso. 


Nos séculos IX e X, já não é, no entanto, no plano do trabalho dou- 
trinal, em que outrora tinham sido mestres, que se pode admirar os bizan- 
tinos. Lembremo-nos de que o fim das grandes discussões teológicas mar- 
cou também o encerramento da alta teologia oriental: o facho passou pa- 
ra o Ocidente. Após a morte de São João Damasceno em 749 e a de São 
Teodoro Estudita em 826, já não há no Oriente grego nenhum nome que 
se possa igualar aos deles. O único teólogo que se destacou — aliás perni- 
ciosamente — foi Fócio; na sua Mistagogia do Espírito Santo, obra hábil 
e pérfida, os polemistas gregos encontraram e continuam a encontrar até 
hoje argumentos contra os latinos. Tomando no seu sentido mais estrito 
a célebre fórmula Filiogue brocedit, e entendendo-a deliberadamente co- 
mo “proceder de um princípio sem princípio”, Fócio quis mostrar que 
os ocidentais, aplicando-a ao Espírito Santo em relação ao Filhg, tinham 
uma doutrina trinitária errônea, herética, e então organizou contra essa 
heresia imaginária todo um arsenal escriturístico e patrístico. A influência 
póstuma desse trabalho nefasto viria a ser considerável. 


Mas a alma bizantina estava em outro lugar. Estava nesse povo apaixo- 
nado por ritos, maníaco por observâncias insignificantes, algumas quase 
supersticiosas, mas cuja fé permanecia sempre comovente sob tantos aspec- 
tos. Estava nesses sacerdotes para quem a liturgia constituía a armadura 
da vida espiritual e que se entregavam a essas cerimônias hieráticas com 
uma alegria tão grande. Estava nesses monges escondidos em longínquas 
montanhas, nos quais sobrevivia um pouco do espírito dos primeiros Pa- 
dres, dos anacoretas que se retiravam para os desertos com o fim de me- 
lhor se entregarem a Deus. 


Não há dúvida de que o ritualismo sempre crescente do cristianismo 
bizantino nos deixa surpreendidos; vimos exemplos bem insólitos nas dis- 
cussões com a Igreja latina, e poderíamos citar muitos outros em diversas 
circunstâncias, como o conflito de Bizâncio com a Igreja armênia porque 
esta, no jejum, proscrevia os ovos e os queijos, coisa que os gregos consi- 
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deravam '“uma heresia repulsiva””... Mas podemos também perguntar-nos 
se ritos tão rígidos não seriam indispensáveis a um povo tão apaixonado, 
volúvel e contraditório; e se, ao impor-lhe uma disciplina, esses ritos não 
o impediram de se afundar nas heresias que tantas vezes o ameaçaram. 
Seja como for, não foram obstáculo ao desabrochar de uma fé profunda, 
de que temos muitíssimas provas. 

Assim, a corrente de piedade mariana que vimos nascer e desenvolver- 
-se nos séculos precedentes continua a crescer, e, quando se der a ruptu- 
ra de 1054, a devoção à Santíssima Virgem não se extinguirá; pode-se 
mesmo afirmar que as homilias marianas da Idade Média bizantina supera- 
ram as dos tempos anteriores. Há uma fé vibrante, contraditória, cheia 
de contrastes, como já pudemos observar nesses imperadores e nessas gran- 
des personagens que, muito sinceramente e com uma facilidade extraordi- 
nária, passam do crime ao arrependimento, da vida frenética à ascese; e 
há também uma fé mais serena, mais interior, que se nota em tantas fa- 
mílias, encarnada em santas figuras de esposas, de mães e de religiosas. 
Tudo isto constitui o embasamento da alma grega; e essa admirável litur- 
gia, cujas cerimônias imutáveis, prolongadas até os nossos dias, dão ainda 
hoje à Igreja oriental um perfil de tão cativante beleza, que outra coisa 
é senão a expressão glorificada do sentimento de comunidade, de comu- 
nhão, que até certo ponto constitui a própria essência do cristianismo? 

Um dos testemunhos mais significativos da vitalidade do cristianismo 
oriental nos séculos IX e X é o monaquismo. Poder-se-ia pensar que o 
desenvolvimento por ele atingido no decurso das épocas anteriores não se- 
ria ultrapassado; e, no entanto, o período macedônio imprimiu a essa 
instituição um impulso tão grande que inúmeras fundações ainda vivas 
nos nossos dias datam dessa época. A querela das imagens esteve pres- 
tes a levar à supressão dos mosteiros no Império, e promulgaram-se na 
ocasião leis draconianas que iam ao ponto de proibir-lhes o recrutamento 
de noviços e chegavam a secularizar monges e conventos. A derrota dos 
iconoclastas foi, portanto, considerada como vitória do monaquismo, que 
se expandiu gloriosamente. Os antigos lugares conventuais, tais como o 
Monte Olimpo — donde partira a resistência aos destruidores de imagens 
—, viram afluir enormes massas de postulantes, e criaram-se outros no- 
vos!?. Os imperadores, as imperatrizes, os príncipes de sangue real e as 
grandes personagens multiplicaram as fundações, sobre as quais aliás man- 
tinham um direito de controle, nem sempre exercido discretamente. O 
apelo da vida conventual tornou-se tão comum que o governo teve que fi- 


(19) A expansão do monaquismo bizantino nesta época foi tão grande que se fundaram con- 
ventos gregos até na Itália, como o de Grotta Ferrata, próximo de Roma. 
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xar-lhe limites, impondo uma idade mínima de entrada — que tentou 
passar dos 10 para os 16 anos — e proibindo que os funcionários públi- 
cos e os soldados abandonassem sem licença os seus postos para se fazerem 
monges. Imensamente ricas na sua maioria, estas comunidades dos séculos 
IX e X são verdadeiros viveiros de cristãos de elite, e na prática detêm 
cada vez mais o monopólio do provimento episcopal. 


Não podemos falar sem um grande respeito desse monaquismo bizanti- 
no. Os higoumenes destes conventos foram sob muitos aspectos os êmulos 
dos grandes abades ocidentais, e se não influenciaram tão diretamente a so- 
ciedade, por estarem mais afastados do mundo, não é menos verdade que 
muitos deles legaram um testemunho admirável de fé, de austeridade e 
de santidade. Nesta época, a forma antiga do monaquismo oriental prove- 
niente de Santo Antão, de São Pacômio e de São Sabas, o anacoretismo so- 
litário, encontra-se já em decadência; a maioria dos mosteiros segue a regra 
de São Basílio, que a reforma do Stoudion e a influência do grande São 
Teodoro tinham reconduzido à sua melhor observância: a vida em comu- 
nidade, a lei da obediência, a abstinência e o trabalho obrigatório são coi- 
sas que ali se praticam quase como em Cluny; a oração perpétua, o /aus 
perennis, é uma prática mais ou menos geral. Neste monaquismo oriental, 
as ingerências laicas — que existem — são muito menos fortes do que no 
Ocidente submetido ao regime feudal. Por outro lado, são poucas as obras, 
literárias ou de outra natureza, que saíram destes conventos; mas, sob o 
olhar de Deus, quem poderá deixar de reconhecer os seus méritos? 


Um dos grandes acontecimentos desta época, ao qual está associada 
uma das mais belas figuras de um santo higoumene é a fundação do Mon- 
te Athos. Situado ao norte da Grécia, constituindo o dedo setentrional 
da mão incompleta formada pela tríplice península da Calcídica, o Athos 
já estava há muito tempo povoado de ascetas disseminados em eremitérios 
e confederados sob a direção de um prótos, de um “'primeiro””. Por vol- 
ta de 962, desembarcou ali um homem de excepcional envergadura, Sam- 
to Atanásio de Laura, que daria ao ''monte santo” o aspecto que ainda 
hoje nos oferece. 

Nascido em Trebizonda e educado em Constantinopla, Atanásio fora 
— já monge — diretor espiritual do futuro imperador Nicéforo Focas. Pa- 
ra não ser nomeado higoumene do seu convento em Bizâncio — pois era 
alma de delicada humildade —, retirara-se pela primeira vez para Athos 
em 958, mas Nicéforo arrancara-o de lá para nomeá-lo capelão da frota 
que, em 961, libertou Creta do domínio dos sarracenos. Mas a lembran- 
ça daquela silenciosa e querida península permanecia no coração do santo. 
Logo que pôde, voltou a partir para lá, mas desta vez com o desígnio 
de fundar um verdadeiro convento, uma /aura, que Nicéforo dotou com 
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todo o espólio que havia tomado aos muçulmanos. Em breve, e depois 
de algumas dificuldades com os solitários, todo o Monte Athos se organi- 
zou em torno desse mosteiro. A grande Laura tornou-se o centro dessa re- 
pública monástica que ainda hoje se conserva, respeitada pela história, pe- 
las guerras e pelos turcos. Construíram-se rapidamente outros conventos: 
Vatopedi, Zographon, Philoteu e muitos outros; e os séculos se encarrega- 
ram incessantemente de erguer outros ainda. 


É a Athos que temos de ir nestes nossos dias se quisermos evocar a 
espiritualidade de Bizâncio naquilo que ela pode ter de mais impressionan- 
te para uma alma cristã. Ali, no meio de uma natureza selvagem em que 
parece permanecer viva a lembrança do Paraíso, entre as águas cantantes, 
os animais confiados e o murmáúrio da brisa nos ramos das oliveiras, uma 
prece contínua se eleva para Deus, saída desses milhares de almas que, 
vindas de todos os pontos da cristandade “ortodoxa” dissidente, e falan- 
do cinco ou seis línguas diferentes, se unem no mesmo fervor. Enquanto 
o barco segue a costa cinzelada, orlada de espuma, o viajante avista, disse- 
minados por toda a parte, os múltiplos testemunhos dessa fé secular: nas 
paredes rochosas, por vezes inacessíveis, abrem-se as grutas dos anacoretas 
que, como nos tempos de Santo Antão, vivem inteiramente sós em Deus, 
inteiramente sós até a morte; as clareiras dos bosques deixam-nos ver os 
pequenos conventos rústicos dos cenobitas e as minúsculas casinholas em 
que os sarabaítas vivem aos dois ou aos três. E, de longe em longe, enor- 
mes, semelhantes a fortalezas no brilho dos seus ocres, dos seus rubros e 
dos seus dourados, voltando para o mar os seus andares de varandas sobre- 
postas com vigas em projeção, erguem-se, como verdadeiras cidadelas da 
fé, os grandes mosteiros idiorttmos, de tesouros fabulosos. 


Terá mudado muito a vida religiosa desde os tempos em que, entre 
duas batalhas, os imperadores macedônios iam lá fazer o seu retiro? O ca- 
tholicon, a igreja de traçado em cruz grega, ergue-se sempre no centro 
de um pátio quadrado, escoltada por uma família dispersa de capelas. 
Nos refeitórios, as mesas de mármore, com cavidades que servem de pra- 
tos dispostos em intervalos regulares, mostram o polimento feito por gera- 
ções de mãos. Nas paredes, afrescos misturados, desconcertantes, evocam 
os ritos da Igreja bizantina, sob formas que não devem ter mudado um 
ápice nestes mil anos. Uma profunda impressão de recolhimento cristão 
— de recolhimento pacífico e feliz — emana deste lugar votado à oração. 
Sob o luminoso sol grego, as cores e os tons formam uma sinfonia: rubro- 
-sangue das fachadas, ocre pálido dos velhos mármores, esmeralda e safi- 
ra dos afrescos nas galerias e, por toda a parte, as manchas alaranjadas 
das bignônias e os cachos violetas das buganvílias. O mar próximo fere e 
ritma o silêncio. Águas ligeiras cantam nas bacias das fontes a ladainha do 
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amor divino. Monges negros, vestidos de amplos hábitos, dão-nos a impres- 
são de vagarem por aqui e por ali, recolhidos e silenciosos. De repente, 
soa um ruído forte, um ruído de madeira, seco e abafado ao mesmo tem- 
po, e passa um jovem frade que segura debaixo do braço uma comprida 
tábua de cipreste na qual bate com um martelo, sinal equivalente ao dos 
nossos sinos ocidentais. Surgem de toda a parte as negras silhuetas dos 
monges que se dirigem apressadamente para o catholicon, e pela porta 
aberta começa a escoar-se a lenta salmodia. 

Assim é a imagem sempre viva dessa Igreja grega que, apesar de nove- 
centos anos de separação, um cristão não pode deixar de olhar fraternal- 
mente, como não pode passar por alto o testemunho concreto de tudo o 
que a sua espiritualidade deu à cristandade. Como se lhe há de recusar 
fidelidade e gratidão? Sobretudo se nos lembrarmos de tudo aquilo que, 
na mesma época, Bizâncio presenteava ao mundo cristão: os eslavos evan- 
gelizados, os muçulmanos contidos e rechaçados, e a civilização enfim res- 
taurada, no exato momento em que, no Ocidente, parecia condenada à 
morte. 


A “renascença” macedônia 
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O último, mas não o menos importante dos contributos da Bizâncio 
macedônia para a humanidade, foi o admirável reerguimento de civiliza- 
ção que ocorreu durante os dois séculos dessa dinastia. Nenhuma época, 
nem mesmo a de Justiniano, ultrapassa em glória, riqueza e fecundidade 
aquela em que os descendentes do grande Basílio empunharam o cetro im- 
perial: foi uma idade de ouro, cuja memória chegou até nós na glória 
de Veneza, filha de Bizâncio, e que serviu de contrapeso às tristezas da 
idade de ferro em que o Ocidente mergulhou. 

O extraordinário desenvolvimento econômico de Constantinopla, que 
se tornara uma espécie de Nova York do Bósforo, para onde tanto o co- 
mércio externo como a indústria multiforme drenavam igualmente as fortu- 
nas do mundo; o prestígio dessa capital de que partiam, pela dupla vonta- 
de do Estado e da Igreja, as influências que helenizaram povos heterócli- 
tos e procuraram fazer dela uma unidade viva — tudo isso contribuiu pa- 
ra fazer surgir a “'renascença”” macedônia, cujo fulgor, por sua vez, au- 
mentou a glória dessa dinastia. 

Nessa época, Constantinopla era já uma cidade de mais de um milhão 
de almas, onde se confundiam todas as raças e todos os tipos. Dispondo 
de folga suficiente no interior das suas muralhas para que ainda pudesse 
haver terrenos baldios em que erravam cães, crianças, jumentos e porcos, 
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apresentava — como ainda hoje — singulares contrastes entre o rico deco- 
ro das avenidas suntuosas e das belas ruas com arcadas, e o fétido emara- 
nhado de ruelas com pardieiros, onde a lama escorregadia e a poeira sufo- 
cante se alternavam conforme as estações. A Mésé — a sua avenida princi- 
pal — atravessava-a de lado a lado no sentido leste-oeste, balizada por lar- 
gas praças, e ia desembocar no lugar em que refulgia todo o poder impe- 
rial e cristão, o Augusteon — o formidável agrupamento de Santa Sofia, 
do Senado, do Hipódromo e do Palácio Sagrado. Por toda a parte se viam 
igrejas, pórticos e colunas; por toda a parte se colhia uma impressão de 
riqueza e de pujança. E é neste entrelaçado prodigiosamente vivo que de- 
sabrocha essa nova flor de civilização, de arte e de pensamento que, in- 
do beber múltiplas seivas nas profundas camadas do passado, soube reves- 
tir-se de novos e cada vez mais suntuosos aspectos. 


A manifestação mais brilhante desta renascença foi, sem dúvida, a ar- 
quitetura. Pouco se havia construído na época dos isáuricos, durante as 
batalhas do iconoclasmo, mas construiu-se muito no tempo dos macedô- 
nios — naturalmente, instalações para o ''senhor do mundo”. Erigiu-se 
o Kenourgion, com as suas colunas de mármore vermelho e pavimentos 
de mosaico sulcados por valetas de mármore verde da Tessália, e as pare- 
des cobertas de placas de cristal irisado, encimadas por uma guarnição de 
ouro. O velho castelo de Boucoleon foi transformado, ampliado e suntuo- 
samente decorado. Tantos e tantos trabalhos se fizeram nestes dois séculos 
que o Palácio Sagrado acabou por ocupar uma área de quatrocentos mil 
metros quadrados, com os seus labirintos de pórticos, pátios, galerias, pe- 
ristilos, imensas salas e terraços. 


Mas os arquitetos dedicavam os seus esforços a Deus, pelo menos tan- 
to ou mesmo mais do que ao todo-poderoso Imperador. As igrejas começa- 
tam a brotar do chão em número incrível, e na Grécia e na Ásia Menor 
ainda hoje encontramos muitas que datam desse tempo. O primitivo pla- 
no da basílica continuou a ser utilizado aqui e ali, como se vê na gran- 
de aura do Monte Athos (1004), com nave de tripla ábside. Mas prevale- 
ceu o plano com duas naves de comprimento igual e cruzadas a que cha- 
mamos ''cruz grega”. Foi o que aconteceu no convento vizinho de Vato- 
pedi, que serviu de modelo a todas as igrejas da comunidade atosiana. 
A cúpula, celebrizada outrora pelo glorioso êxito de Santa Sofia, empre- 
gou-se cada vez mais, tendendo porém a ser aliviada e a alcandorar-se so- 
bre uma espécie de tambor provido de janelas, o que melhorava a ilumi- 
nação e, visto de fora, dava maior elegância ao conjunto. 

A obra-prima desta arquitetura macedônia era a Nea, “'a nova igreja”, 
construída a partir de 876 por Basílio I no interior do Palácio Sagrado, 
e que infelizmente desapareceu com ele. É pelas descrições do imperador 
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Constantino VII — escritor sob o nome de Constantino Porfirogeneta — 
que conhecemos as suas magnificências, sobre as quais afirma o augusto 
cronista que rivalizavam em tamanho, beleza e suntuosidade com a San- 
ta Sofia de Justiniano. Compreendia duas esplêndidas naves cruzadas e ti- 
nha cinco cúpulas, uma das quais sobre a intersecção das naves; não sabe- 
mos se as outras ficavam nas extremidades dos braços da cruz ou nos àân- 
gulos. Quanto à decoração, escreve Constantino Porfirogeneta a Fócio, que 
a ela se referiu num sermão, ''só um grito de admiração entusiástica pode- 
rá descrevê-la"”. Já no átrio se ficava subjugado pela beleza: duas fontes 
lançavam os seus jatos de pérolas líquidas, uma delas de pedra branca ador- 
nada com anéis de bronze, e a outra com uma bacia de sienito egípcio 
suportada por dragões. Por toda a parte, só se viam brocados, mosaicos, 
esmaltes e metais cravejados de pérolas e de pedras preciosas. Na cúpula, 
um gigantesco Cristo Pantocrator, rodeado de anjos, presidia ao Juízo Fi- 
nal. Nos grandes lances de parede e no interior das cúpulas, a Virgem, 
os Santos e os heróis do Antigo Testamento constituíam uma ininterrup- 
ta galeria de figuras, todas elas mais altas que o natural. No solo, os mo- 
saicos e as placas de mármore policromadas representavam plantas e cabe- 
ças humanas, à moda oriental, com tal primor de colorido que se tinha 
a impressão de “caminhar, não sobre pedra, mas sobre tapetes”. 

Em que é que esta arte se distinguia da das épocas anteriores, especial- 
mente da de Justiniano? Menos dominada pelas exigências clericais — a 
querela das imagens servira pelo menos para diminuir a influência do cle- 
ro sobre os artistas —, podia agora ser mais livre. Pesquisaram-se e encon- 
traram-se novas vias. Aos temas de inspiração estritamente religiosa junta- 
ram-se muitos outros, como por exemplo os de inspiração histórica. Ao 
hieratismo dos tempos antigos sucedeu um realismo muito mais expressi- 
vo, que foi buscar inspiração na Grécia antiga, nas mais encantadoras 
obras-primas da época helênica e nos muçulmanos, apaixonados por fanta- 
sias decorativas. O mundo vegetal e animal passou a fornecer um núme- 
ro sem fim de motivos requintados, e ''daí resultou uma amálgama de 
dignidade e de graça, de delicadeza e de ordem, e um refinamento sere- 
no, que se tornaram as características centrais da arte bizantina no perío- 
do da sua maturidade” 2º. 

Um dos aspectos mais curiosos desta decoração dos séculos IX e X foi 
que ela não se limitou ao interior das igrejas, mas invadiu literalmente o 
exterior. Os mosaicos e os arranjos de mármores coloridos aplicaram-se às 
fachadas, e os edifícios tornaram-se assim uma espécie de relicários gigan- 
tescos, brilhantes como jóias, com uma suntuosidade que nunca tinha sido 


(20) O. M. Dalton, East christian art. 
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atingida. Hoje, o viajante que, ao sair das pequenas ruas estreitas de Ve- 
neza, desemboca nesse luminoso salão ao ar livre que é a praça de São 
Marcos, pode ainda ter uma idéia muito exata do que era a magnificência 
bizantina da grande época. Nos tímpanos e nos óculos em ogiva da cate- 
dral, bem como no interior dos arcos em semicírculo, cobrindo todas as 
superfícies e brilhando em todos os planos, o mosaico desprende centelhas 
de ouro e de cores vivas com a magnificência de um manto real. Tudo é 
prazer para os olhos: as colunas variegadas, os jogos de sombras, o breve 
brilho de um mármore branco, a sonoridade de um pavimento de brecha 
e de pórfiro. Mesmo as grandes catedrais góticas, povoadas de estátuas, 
não deviam causar semelhante impressão de rutilância quase excessiva, mais 
própria para exaltar o triunfo dAquele em quem se encontram em plenitu- 
de todas as riquezas do que para celebrar a humildade do vencido do 
Calvário. Teologia da glória mais do que teologia da Cruz: o cristianismo 
bizantino preferiu — e prefere sempre — a primeira à segunda. 


São Marcos de Veneza foi construída a partir de 828 e restaurada de- 
pois do incêndio de 976; é, portanto, um edifício tipicamente '*macedô- 
nio”. A sua existência torna-nos palpável esse grande fato da história da 
arte que foi a irradiação da arte cristã oriental durante os dois séculos des- 
sa dinastia, uma irradiação e uma influência consideráveis. Vamos encon- 
trá-la desde o Mar Negro até Kiev, e tanto no interior da Rússia como 
no sul da Itália, de Sicília a Roma, ou na Itália do norte, onde Veneza 
e Ravena são os seus florões. A Bulgária, a Romênia e a Armênia não te- 
riam tido os arquitetos que tiveram sem essa ação profunda de Bizâncio. 
Quantas vezes, ao acaso de uns dias de viagem pela Itália, em Amalfi 
por exemplo, ou em Grotta-Ferrata, ou ainda nestas ou naquelas capelas 
e igrejas de Roma, não descobrimos a mão de Bizâncio? E essa milagrosa 
obra-prima da Renascença italiana, a catedral de Otrvieto, esse cofre de 
mármore branco coberto de mosaicos luminosos, teria sido o que é se à 
influência dos decoradores de Constantinopla não se tivesse feito sentir 
nessas remotas colinas da região etrusca? 


Todas as outras artes apresentam nesta época características análogas: 
amor pelos materiais mais belos, mais ricos e mais cálidos, e uma retoma- 
da do ideal naturalista e concreto dos helenistas. O resultado foram obras- 
-primas raras e preciosas. Poucos estofamentos chegaram até nós, mas os 
que conhecemos — por exemplo os famosos brocados do Museu das Se- 
das, em Lyon — são testemunhos desse poder criador tão valiosos como 
uma igreja ou um mosaico. Proliferam os manuscritos, com multidões de 
miniaturas, uns aristocráticos, com páginas inteiras decoradas a ouro e púr- 
pura, outros mais simples, mais populares, mas de uma arte versátil e vi- 
va. Muitas vezes, como que por malícia, o artista introduz na decoração de 
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algum livro bem piedoso, por exemplo o de algum bom Padre da Igreja, 
motivos de mitologia pagã — Artemis e Ácteon, as fabulosas histórias de 
Zeus ou a dança dos Curetas. A obra-prima desta arte do livro é, sem 
dúvida, o famoso Sa/tério de Paris, sobre o qual já passaram mil anos sem 
que tenha o menor traço de deterioração ou de envelhecimento, obra-pri- 
ma de graça e de luz que parece ter nascido ontem. 


Assim, nesta Bizâncio macedônia, surgiu uma forma de arte que reu- 
nia os elementos do passado e ao mesmo tempo lhes dava uma expressão 
nova. Aconteceu o mesmo com as coisas do espírito. A partir de meados 
do século IX, Constantinopla tende a retomar o seu lugar no cenáculo 
da mais alta cultura, que havia perdido um pouco nos últimos tempos. 
A sua Universidade, restaurada em 863 por Bardas, voltou a atrair multi- 
dões de estudantes, e ali vieram lecionar mestres de todo o mundo grego. 
Do século IX ao século X, diversos sábios se consagraram com ardor ao 
estudo dos clássicos e à redescoberta do saber antigo, desempenhando em 
suma o mesmo papel da Escola Palatina de Carlos Magno e dos mestres 
ocidentais da época carolíngia: Fócio e Aretas no século IX, os enciclope- 
distas que assinavam com o pseudônimo de Suiídas, Constantino Céfalas, 
que publicou a Antologia Grega no século X, e depois, em princípios 
do século XI, o mais célebre dos escritores deste tempo, Miguel Psellos, 
seguido de João Mauropos, João o Italiota e Cristóvão de Mitilene. Muitos 
traços destes homens — principalmente de Psellos — anunciam os gran- 
des humanistas do Renascimento: a mesma paixão pelas coisas da Antigúi- 
dade, a mesma devoção a Platão e a Homero, a mesma imitação desses 
autores, e também a mesma vaidade e o mesmo ardor no combate pelas 
idéias. 

Foi, portanto, uma época de intensa vida intelectual, em que se fez 
barulho em torno de muitas teses e se remoeram mil assuntos. Mas não 
foi uma época criadora. O tipo de obra característico foi, como na Roma 
do Baixo Império, a compilação, a lexicografia, a enciclopédia. Reunir os 
textos, os conhecimentos e documentos antigos, e organizá-los em suntuo- 
sos conjuntos era o que parecia mais útil na época; assim, um basileu es- 
critor e amigo das letras, Constantino VII Porfirogeneta, consagrou a essa 
tarefa todos os momentos livres que o exercício do poder lhe deixava. A 
Igreja ganhou com isso, pois aproveitou a oportunidade para procurar e 
reunir os textos que lhe interessavam, principalmente os escritos dos Pa- 
dres e as vidas dos santos. No século X, este trabalho foi continuado me- 
todicamente por uma espécie de Migne do tempo, Simeão Metrafrasto, 
cujos Martyria constituem uma compilação preciosa, pois foram utilizadas 
muitas fontes hoje perdidas, não só coptas e sírias, como árabes e armê- 
nias. A Enciclopédia Suidas, da mesma época, um “'Larousse”” dos anos 
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950, não é menos útil pelas informações que nos fornece sobre uma mul- 
tidão de santos e de mártires desconhecidos. 

Tal como a arte, a literatura da época macedônia procurou não tanto 
suscitar novas formas de criação como fazer o inventário dos recursos que 
o mundo bizantino tinha à sua disposição. Era um trabalho de salvaguar- 
da particularmente útil. Teriam os homens desse tempo o pressentimento 
da fragilidade da sua civilização? Adivinhariam eles que, a essa época glo- 
riosa, sucederia um tempo de nova decadência, que arrastaria Bizâncio pa- 
ra um destino doloroso? 


No dobrar dos anos 1050 


Basílio II, o destruidor dos búlgaros, morreu em 1025, e o declínio 
seguiu-o de perto. Sob as aparências da glória, Bizâncio ocultava misérias 
profundas e terríveis fraquezas: uma anarquia monstruosa estava sempre 
prestes a explodir, a submergir tudo. Qual era o princípio que assegura- 
va as bases do poder? A hereditariedade? Mesmo nas ocasiões em que se 
observavam as suas regras, não tinha força de lei. A sagração? Mas se a 
experiência provava que a Igreja sagrava docilmente pela unção a vitória 
fosse de quem fosse! A adesão popular? As multidões são versáteis, e não 
se deixavam impressionar senão pela força. Tudo dependia, portanto, em 
última análise, das qualidades do senhor: se admirado e temido, era todo- 
-poderoso; se não sabia impor o seu terrível despotismo, era escarnecido. 
Que o ídolo revestido de dalmáticas de ouro se mostrasse indeciso, covar- 
de ou desanimado, e sob os seus pés tudo começava a desmoronar-se. 

Assim aconteceu no segundo quartel do século XI. A Providência que, 
durante tanto tempo, dera à dinastia macedônia a sorte de contar com 
homens fortes, acabou por afastar-se dela. Entregue às mãos de uma mu- 
lher, Zoe, sobrinha de Basílio II, que foi obrigada a casar-se com o alto 
funcionário Romano Argiro, a coroa não tardou a tremer. Surgiu depois 
um terrível drama de palácio em que a basilissa, cansada do marido, ten- 
tou envenená-lo e a seguir mandou afogá-lo na sua própria banheira, pa- 
ra depois desposar o amante na mesma cerimônia em que enterravam o 
morto. E tudo com a bênção do patriarca Aleixo! Sucedem-se então cenas 
verdadeiramente teatrais. O novo senhor da rainha e do Império, Miguel 
IV, aterrado com o crime, foge ao mesmo tempo da coroa e da esposa, 
uma e outra ensangiientadas, para se encerrar num convento a fim de ob- 
ter pela penitência o perdão de Deus. Em seguida Zoe, sempre ardorosa, 
arranja outro homem, um jovem operário calafate, e faz dele Miguel V. 
Mas o novo amante, com a maior ingratidão, tenta imediatamente desem- 533 
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baraçar-se dela raspando-lhe o cabelo e enclausurando-a. O povo de Cons- 
tantinopla revolta-se, prende o calafate, vaza-lhe os olhos € exige o regres- 
so da velha basilissa que, aos sessenta e quatro anos, desposa ato contínuo 
o seu terceiro marido, Constantino Monômaco. Pouco depois, uma irmã 
de Zoe, de nome Teodora, sai do mosteiro em que vivia desde a juventu- 
de e exige que a associem ao poder. 

Em 1050, o maior trono cristão estava dividido entre quatro influên- 
cias: Zoe, com setenta anos, uma beleza fatigada que só estava interessa- 
da em “'reparar o irreparável ultraje dos anos”; sua irmã Teodora, quase 
da mesma idade, retalhada entre uma devoção de freira e uma avareza 
que a levava a contar diariamente a sua fortuna; Constantino IX Monôma- 
co, velho gotoso, esperto mas indolente, um debochado que passeava so- 
bre o mundo o olhar de um cético; finalmente, para iluminar um pouco 
o quadro — ainda que não para acalmar os moralistas —, a sua jovem e 
encantadora amante Esclerena, que ele conseguira instalar no palácio im- 
pondo à esposa essa partilha, e que tomava parte no Conselho, fazendo 
muitas vezes prevalecer a sua opinião. Como é que tais fantoches poderiam 
manter firme o leme num momento em que a enorme nau sofria tempes- 
tades após tempestades e metia água por todos os lados? 

Os perigos apertavam o cerco. Em primeiro lugar, os externos: no Da- 
núbio, haviam-se instalado novas hordas asiáticas, os petchenegues, bem 
mais temíveis do que os húngaros, já em vias de cristianização. Parecia 
que se tinha voltado aos piores tempos dos búlgaros, e os Bálcãs estavam 
na iminência de serem tomados. Tentou-se conter os ataques contratando 
algumas das tribos invasoras como mercenários, mas isso só serviu para fa- 
cilitar-lhes as coisas, permitindo-lhes lançar as suas incursões para além 
do Danúbio. Os anos centrais deste século assistiram ao incessante desfile 
dessas hordas: a planície de Sofia tornou-se domínio seu, Andrinopla so- 
freu os seus assaltos, e os exércitos imperiais, mesmo reforçados com tro- 
pas auxiliares francas ou russas, estavam longe de dominar a situação. 

No sul da Itália, o grande perigo eram os normandos, que já tinham 
deixado para trás o período das incursões errantes e que agora possuíam 
praças fortes, como Melfi nas nascentes do Ofanto, onde empilhavam as 
suas armas e os espólios de guerra. A partir dessas instalações fixas, lança- 
vam-se com mais eficácia contra as cidades mercantis e os comboios maríti- 
mos. E contavam, além disso, com o apoio dos lombardos que, revoltados 
contra Bizâncio, lhes prestavam o seu auxílio por toda a parte: a partir 
de 1042, a ofensiva passou a ser dirigida por uma verdadeira aliança lom- 
bardo-normanda. As tropas imperiais mal conseguiram reter, algumas forta- 


“Jezas na península, como Brindisi, Otranto e Tarento. 


Mas o maior perigo procedia, como sempre, da Ásia, embora não pare- 
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cesse imediato e o Império pensasse ter tranquilidade nesse flanco. Desde 
o ano mil, aproximadamente, os califas fatimitas mostravam-se bem-humo- 
rados, e as relações com eles eram tão cordiais que Bizâncio chegou a abas- 
tecer de trigo a Síria muçulmana ameaçada pela fome e cooperou na re- 
construção do Santo Sepulcro. Na Armênia, os esforços seculares dos gre- 
gos tinham enfim dado resultado, e quase todo o país lhes estava subme- 
tido. Mas acabava de surgir um outro inimigo, em comparação com o 
qual pouco peso teriam os gregos, os califas de Bagdá e os armênios soma- 
dos: os turcos seldúcidas, cujo jovem ardor guerreiro ia substituir, na ex- 
pansão do mundo muçulmano, os árabes e os persas amolecidos pela civi- 
lização. 

Saídos das estepes do Mar de Aral, onde levavam vida nômade, tinham 
submetido ao seu chefe Toghril-Beg os outros povos turcos, por volta de 
1040, e pouco depois subtraíram o Iraque aos iranianos. Ispahan foi toma- 
da em 1051 e Bagdá em 1055, e o califa abássida nomeou Toghril-Beg 
seu “vigário temporal”. Daí por diante, o sultão seldjúcida iria retomar 
por sua conta a guerra do Islão, passavelmente adormecida. Na virada do 
século, o perigo só se manifestava nos confins do Império, principalmen- 
te na Armênia, onde os bandos turcos semeavam a desolação; mas dentro 
em breve estes iriam aparecer nas províncias próximas, ferozes e implacá- 
veis. Era o fim das relações, em última análise bastantes corteses, que Bi- 
zâncio mantivera com os muçulmanos durante os últimos cem anos; o 
mundo maometano, novamente tomado de fanatismo e mergulhado nu- 
ma terrível regressão à barbárie, recomeçava a política da intolerância. A 
cristandade bizantina ver-se-á dolorosamente afetada, mas não reagirá; se- 
rá a cristandade ocidental que haverá de organizar a réplica — a Cruza- 
da —, que agora já se divisa no horizonte. 

E foi justamente neste momento, em que os perigos externos se amon- 
toavam nas fronteiras, que os senhores de Bizâncio criaram um outro, in- 
terno, que devia ao mesmo tempo paralisar em cheio a defesa e provocar 
os piores sobressaltos no Estado. Depois da morte de Basílio II, a direção 
dos negócios públicos tinha sido açambarcada pelos eunucos do Palácio ?!, 
e daí resultou um antagonismo crescente entre o governo civil e os chefes 
militares. Inquietos — e, em certo sentido, com razão — com o poderio 
cada vez maior dos generais, que de dia para dia se mostravam mais feu- 


(21) O hábito de castrar rapazes ganhara enormes proporções na Bizâncio da época. A maior 
parte dos grandes funcionários eram eunucos, e Liutprando, no seu relatório de embaixada, afir- 
ma ter até encontrado bispos que o eram, mas o que ele diz não é lá muito infalível. Sobre a 
posição da Igreja no que se refere à castração, pode-se consultar com grande proveito a brochu- 
ra muito substancial de Riquet, La castration, Paris, 1948, que é um excelente documento histó- 
rico relativo à questão. Convém saber que os médicos da Idade Média castravam os seus clientes 
Por dá cá aquela palha. Uma hérnia era já razão suficiente para isso... 
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dais e já se consideravam praticamente independentes do poder central, 
os altos funcionários, embora se julgassem incapazes de submetê-los, ima- 
ginaram medidas tortuosas cujas consequências deviam ser catastróficas. A 
armada de guerra foi negligenciada e perdeu rapidamente toda a força, e 
o exército foi sistematicamente enfraquecido, substituindo-se o serviço mili- 
tar por um imposto. Além disso, multiplicaram-se as provocações aos gene- 
rais. 

O resultado não se fez esperar: os militares reagiram. Explodiram duas 
grandes revoltas no exército, uma entre as tropas da Sicília, que proclama- 
ram basileu o seu general e atravessaram o Adriático, e outra em Andrino- 
pla, que seguiu o mesmo figurino, mas levou os rebeldes até às muralhas 
da capital. Eram sintomas gravíssimos, não só pela dissensão que revelavam 
no interior do próprio Estado, mas sobretudo porque anunciavam a apari- 
ção do feudalismo, que tanto no Oriente como no Ocidente estava para 
apossar-se da sociedade. 

Esta era, portanto, a situação do Império Oriental em meados do sécu- 
lo XI. Forte, rico e poderoso na aparência; e, na realidade, minado por 
males secretos e incuráveis, ameaçado por perigos terríveis que não cessa- 
riam de agravar-se. Mas ao menos poderia o Império conservar nos planos 
moral e intelectual aquilo que se arriscava a perder na ordem política? 
Também aqui as aparências eram belas: depois da conversão dos russos, 
tudo parecia indicar que fora dado impulso a uma nova cultura cristã, es- 
lavo-bizantina, tão viva e talvez até mais rica do que a cultura cristã roma- 
no-germânica do Ocidente. Mas também neste domínio os destinos deviam 
ser contrários: Bizâncio, na imediata contingência de enfrentar novos peri- 
gos, já não terá forças para levar avante uma política de expansão cultural 
com fôlego. Dentro em pouco, Kiev e o seu belo foco de civilização serão 
quase aniquilados pelos tártaros. 

Além disso — é preciso dizê-lo —, os últimos tempos da dinastia ma- 
cedônia já haviam assinalado um recuo da inteligência. Basílio II, que pen- 
sava que a Universidade custava muito dinheiro e que, aliás, como a maior 
parte dos tiranos, considerava os intelectuais um perigo público, acabou 
por suprimi-la. Cinquenta anos mais tarde, diante da terrível decadência 
que se observava na administração, Constantino IX Monômaco reabriu es- 
colas de direito e filosofia com a ajuda de Psellos, “cônsul da filosofia”, 
mas o antigo ardor estava extinto e essas reformas não duraram muito. 
O intelectualismo bizantino, que sempre fora privilégio de uma elite estrei- 
tamente ligada à alta Igreja e ao governo, incapaz de elevar e de animar 
as massas populares, foi-se esterilizando cada vez mais e acabou por encer- 
rar-se no estreito quadro do ''bizantinismo””. 


Nos anos que giram em torno de 1050, em que a Idade Média já se 
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faz anunciar por muitos indícios — como por exemplo a invasão turca e 
o progresso do feudalismo —, e em que a última grande dinastia bizanti- 
na se esboroa, é impressionante observar a coincidência entre esse doloro- 
so acontecimento que é o cisma grego de 1054 e esse dobrar-se sobre si 
mesmo, essa esclerose progressiva, que vai caracterizar Bizâncio. No meio 
de dificuldades sempre crescentes, os gregos conseguirão salvaguardar ain- 
da por quatrocentos anos as suas formas de civilização; mas o novo estilo 
de vida, os novos dados sociais, morais e estéticos sobre os quais se apoia- 
rá a glória da Idade Média não serão descobertos por eles, mas por esses 
bárbaros do Ocidente que possuíam um dinamismo irresistível. 

É aqui que se perfilam com exatidão as responsabilidades da Igreja gre- 
ga. Podemos resumi-las numa fórmula que parece paradoxal: para assumir 
a tarefa de salvaguarda e de guia que teria sido necessária, ela estava ao 
mesmo tempo demasiado ligada ao Estado e muito pouco presente no 
mundo. 

No âmbito mais.externo à fé, sucumbira — é preciso dizê-lo — à ten- 
tação permanente de todas as Igrejas: a de confundir a sociedade dos san- 
tos com um organismo administrativo, e acabara por estar tão intimamen- 
te associada ao Império que não podia deixar de seguir o seu destino — 
ser rica com ele, e com ele cair no abismo. Quanto àquilo que nela era 
verdadeiramente admirável — a sua profunda espiritualidade —, tendia 
a afastar-se do mundo e não procurava de forma alguma transformá-lo. 

Como estava longe a Igreja grega daqueles monges reformadores que, 
neste mesmo dobrar do século XI, impeliam a Igreja ocidental pelo cami- 
nho das mais altas exigências, e desses grandes Papas que veremos erguer- 
-se tão livremente diante dos poderes civis, corajosos até o heroísmo! A 
verdade de Cristo, a verdade em ato que constitui o fermento da História, 
não se encontrava confiada à guarda nem do patriarca-funcionário do Palá- 
cio Sagrado nem do higoumene dos higoumenes, perdido nas piedosas so- 
lidões do Monte Athos. Era aos beneditinos de Cluny e aos Pontífices de 
Roma, predecessores de Gregório VII, que pertencia o futuro — e um fu- 
turo bem diferente. 


537 


X. O DOLOROSO ALVORECER 
DO ANO MIL 


A anarquia feudal e a Igreja 
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O ano mil: basta pronunciarmos estas sílabas para que desperte em 
nós a imagem de um tempo sinistro, dominado por angústias intoleráveis 
e entregue às piores forças de destruição. 

Uma lenda — aliás de intenções suspeitas — pretende atribuir a esta 
época um ambiente apocalíptico e associar o final do primeiro milênio a 
não se sabe bem que pavores ante a iminência do Juízo Final e do fim 
do mundo. Mas a realidade é outra, ainda que seja suficientemente dra- 
mática para não tornar necessário o recurso à fábula. A“verdade histórica 
é que não só o ano mil, mas todo o século que o precedeu e a primeira 
metade do que o seguiu, constituíram um período de obscuridade em 
que, cegados pelo sangue e mergulhados na lama, os homens se debate- 
ram numa incerteza terrível. Tudo o que pudemos ver no século IX, por 
ocasião do desmoronamento carolíngio — a brutalidade sem freios, a imo- 
ralidade, a decadência das instituições — atinge agora o paroxismo. O sé- 
culo V, traumatizado pelas invasões bárbaras, não foi nada em compara- 
ção com este longínquo sucessor. 

No entanto, seria falso ficarmos presos a essas aparências. Se um mun- 
do estava morto, outro procurava nascer: estes despedaçamentos, estes so- 
frimentos, não seriam sinais de um parto próximo? É isso o que torna 
apaixonante o estudo desta época tão mal conhecida, tão sumariamente 
julgada, em que se preparava essa obra-prima do homem que é a civiliza- 
ção cristã do Ocidente medieval. A noite do século X é um fato, mas 
não deve fazer-nos esquecer a aurora que se lhe seguiu, essa aurora que, 
inconscientemente, os homens desse tempo trágico vinham esperando e 
preparando. 
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Não é menos verdade que aquilo que, antes de mais nada, se impõe 
ao espírito humano são as aparências, e essas são acabrunhantes. A maré 
bárbara não cedeu: a Europa continua a ser uma praça sitiada sobre cujas 
muralhas se precipitam as hordas sempre renovadas. Aqui e ali há momen- 
tos de trégua, e há pontos em que as brechas são calafetadas; mas em 
quantos outros lugares não se manifesta a cada instante, imperioso, o peri- 
go? 

Os normandos, os piratas nórdicos, continuam ali, “'arfando de sofre- 
guidão pela presa”, como muito bem diz o cronista Guilherme de Jumiê- 
ges. Nos começos do século X, Carlos o Simples teve a idéia — aliás exce- 
lente — de entrar em entendimentos com eles, de estabelecê-los na Fran- 
ça, e foi assim que o chefe viking Rollon se tornou em 911 o “duque 
Rollon””, titular do ducado da Normandia. Dez anos mais tarde, fez-se 
uma nova instalação amigável no Baixo Loire. Mas, de qualquer forma, 
seria ingênuo esperar que estes acordos pacíficos fossem suficientes para 
conjurar o perigo. Chefes isolados retomam as rapinas, e do mar desem- 
barcam novos contingentes de apetite ainda fresco. Continuam, pois, as 
incursões: a Borgonha é sangrada até à medula em 924, e em 1013, cem 
anos depois da instalação de Rollon, não há planície na França que não 
gema sob os golpes daquele mesmo Olavo que, batizado, há de ser o pa- 
droeiro do seu povo. Não há país do Ocidente que escape: o centro de 
peregrinações de Santiago de Compostela, na Espanha, é saqueado em 
970, o delta do Reno até Utrecht em 930, e Waal em 1006. A Itália bi- 
zantina, onde os primeiros normandos haviam aparecido como peregrinos, 
vê chegarem, a chamado desses piedosos visitantes, outros que o são me- 
nos. Assim começa, por volta de 1037, a grande aventura dos doze filhos 
de Tancredo de Hauteville que, comandados por Roberto Guiscard, vão 
talhar por meio da astúcia e da força um novo reino em Nápoles e na 
Sicília, e acabam por tornar-se, paradoxalmente, um elemento de estabili- 


dade. 


No Mediterrâneo, a ameaça islâmica parece de certa maneira menos 
grave do que anteriormente, pois já não é obra sistemática de uma potên- 
cia, uma vez que o Império islâmico estava nessa ocasião profundamente 
minado pela desunião e pela anarquia. Mas não é menos verdade que os 
bandos sarracenos operam por conta própria e infligem terríveis sevícias 
às populações ribeirinhas. Os mouros, concretamente, multiplicam as suas 
devastações. Ousados e treinados nas montanhas, '*como verdadeiras cabras”” 
— no dizer do cronista de Saint-Gall —, caem inopinadamente sobre os 
altos vales dos Alpes, saqueando os burgos e sequestrando nas estradas ri- 
cos mercadores ou abades poderosos, sem que Estado algum possa exercer 
sobre eles a menor repressão. Esta situação durará até meados do século XI, 
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época em que as cidades italianas de Pisa, Gênova e Amalfi, desesperadas 
por verem os corsários arruinarem o seu comércio, irão atacá-los nas suas 
bases na Espanha e no Maghreb. 


Normandos, sarracenos: estes nomes, apesar de tudo, não chegam a 
despertar sequer uma fração do horror que causa o de um terceiro grupo 
bárbaro, os hángaros. Com um viking ou com um mouro, ainda se po- 
de chegar a acordo por meio de resgates, mas os magiares fazem o servi- 
ço completo, como foi o caso em Pavia, em que massacraram toda a popu- 
lação sem exceção alguma, desde o bispo até a última criança de peito, 
em 924. Nos começos do século X, sob o comando de Árpad — falecido 
em 907 —, acabam de desmembrar o que sobrava da Grande Morávia, e 
a partir de então intensificam os seus ataques, sobretudo contra os países 
germânicos — a Baviera, a Turíngia, a Saxônia —, que sofreram horrivel- 
mente. A Lorena e a Alsácia não foram mais bem tratadas; Flandres, a 
Champagne e o reino de Arles são também varridos pelas suas hordas, e 
mesmo a longínqua região de Orléans vê surgir no seu vale os cavaleiros 
de cara amarela. Ser morto ou vendido como escravo por estes terríveis su- 
cessores dos hunos constitui, durante quase todo o século X, um destino 
a que qualquer ocidental está sujeito, e a qualquer momento. Duas seve- 
ras derrotas — no Unstrut em 933 e no Lech em 955 — quebram-lhes o 
ímpeto, mas o perigo húngaro durará até o ano mil, altura em que a con- 
versão do seu rei Estêvão transformará estes nômades numa nação sedentá- 
ria e agrícola, salvando a Europa e salvando-os também a eles. 


Este primeiro dado da história — o persistente perigo bárbaro, acom- 
panhado, como corolário, de um banditismo renitente, que as tristezas 
do tempo favoreciam — trouxe consigo um segundo: a instalação definiti- 
va e a generalização em toda a Europa Ocidental daquilo que se costu- 
ma chamar o regime feudal. As diversas causas que há muito tempo se 
vinham observando na evolução histórica convergem no decorrer do sécu- 
lo X para a criação de novas instituições: causas econômicas, que a partir 
das invasões deram à propriedade da terra uma importância primordial, 
originando assim o senhorio rural; causas políticas, que mesmo no tempo 
do poderoso Carlos Magno e, a fortiori, no dos seus débeis sucessores, in- 
citaram os grandes proprietários a libertar-se do controle central pelo siste- 
ma da imunidade; por fim, e sobretudo, causas sociais, que, numa épo- 
ca de constantes ameaças, inclinam os homens a basear a sua hierarquia 
na força, dando a primazia aos que são capazes de combater e de prote- 
ger os outros. 

O sistema para o qual tendem todos estes elementos é o que entrará 
em funcionamento a partir de fins do século XI, um sistema de certa for- 
ma piramidal, em que uma fidelidade se submete a outra fidelidade, uma 
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pertença a outra pertença, desde o mais modesto cavaleiro até o mais al- 
to suserano. O século X ainda não chegou a esse ponto, mas já atingiu 
um estado de grande fluidez social, em que os elementos de ordem se re- 
constituem mais ou menos ao acaso. A desagregação da autoridade central 
é completa, e o poder transfere-se de uma maneira ou de outra para o 
plano local ou regional, onde os grandes senhores, fortalecidos pelas nume- 
rosas “recomendações” de que se beneficiaram, ou os antigos funcionários 
reais, usurpando as terras administradas, deitam as mãos ao poder no mo- 
mento em que este se desmorona. À grandiosa sociedade feudal dos sécu- 
los XII e XIII funda-se assim, espontaneamente, sem nenhum plano pre- 
concebido, apenas por força das exigências e da necessidade: esta 'primei- 
ra idade feudal", na exata expressão de Marc Bloch, é um período de ges- 
tação, e ainda terrivelmente penoso. 

Só a muito custo se pode imaginar a complexidade e a mobilidade 
daquilo que agora faz o papel de organização. Em princípio, o vassalo 
depende daquele a quem prestou homenagem e de quem recebeu o úni- 
co bem que continua a ter qualquer valor: a terra, o feudo. Mas este da- 
do elementar entrecruza-se com muitos outros: as rivalidades de linhagens, 
os conflitos de interesses, os sentimentos pessoais, a ação dos reis e a ação 
da Igreja. No meio do desabamento do direito antigo, concomitante com 
o desabamento do Estado central, improvisam-se novos direitos que nada 
têm a ver com a justiça. E o enxame de principados mais ou menos inde- 
pendentes e vagamente hierarquizados que surge, encontra-se em perpétua 
agitação, em constantes litígios e guerras. Este é o ambiente em que a 
Igreja de Cristo deve assumir a sua missão. 

À primeira vista, parece que será incapaz de fazê-lo. Muito mais do 
que nos dias imediatos às invasões, dá a impressão de estar prestes a ser 
submergida pelas vagas da barbárie e, ao mesmo tempo, minada por elas. 
E isso não só porque os dramas do tempo e sobretudo as incursões destrui- 
doras dos novos invasores abriram brechas terríveis nas suas fileiras, mas 
especialmente porque uma evolução fatal tende a incluí-la no próprio siste- 
ma do mundo feudal em gestação !. Se a Igreja tem terras, como há de es- 
capar à lei desse tempo, que impõe que todas as terras sejam ''recomenda- 
das”, colocadas sob a obediência de quem as proteja? Qualquer chefe reli- 
gioso, bispo ou abade, é levado pela força das circunstâncias a desempe- 
nhar um papel análogo ao dos leigos. ''Nenhuma terra sem senhor!”, é 
o princípio: podemos estranhar que as funções acabem por confundir-se? 

A secularização dos bens da Igreja, essa doença do século IX, continua 
e ultrapassa em gravidade o que se viu no tempo dos merovíngios. Gene- 


(1) Cfr. cap. VIII, par. Cai a noite sobre o Ocidente. 
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raliza-se o preenchimento dos cargos eclesiásticos pelos poderes civis, práti- 
ca já muito cara a Carlos Magno. Chega-se, pois, ao cúmulo daquele er- 
ro que há cinco séculos vinha ameaçando continuamente a sociedade cris- 
tã: a intromissão do poder civil na Igreja e a sistemática confusão entre 
os dois poderes. As eleições episcopais, que em princípio podem ser tan- 
to canônicas como reais, na realidade dependem apenas dos soberanos, e 
as coisas chegam a tal ponto que, em 921, o papa João X repreende o 
arcebispo de Colônia por não se ter empenhado suficientemente em dei- 
xar que o rei da Lorena, Carlos o Simples, nomeasse o bispo de Leódio. 
Quer se chame Otão da Germânia ou Hugo Capeto, aquele que exerce o 
mando laico entende que deve controlar o episcopado. 


Quanto aos mosteiros, recrudesce a pressão secular. Torna-se corrente 
o hábito de receber ou de dar um mosteiro em autêntica propriedade. 
Hugo, por exemplo, é abade secular de quase todas as ricas abadias dos 
seus domínios, e é deste “'cargo"” abacial que lhe vem o célebre sobreno- 
me de Capeto, ''portador da capa”. A operação era até mais simples do 
que no caso das dioceses, pois o direito canônico exigia que todo o titu- 
lar recebesse a sagração episcopal, ao passo que no caso dos mosteiros não 
havia nada disso. Podia-se perfeitamente ser abade, ter o cargo de gover- 
nar os monges — e mesmo os ofícios e a vida espiritual — e ser-se ao 
mesmo tempo um repugnante veterano de guerra. 


Mas isto não é tudo: temos que descer ainda mais fundo na escala 
da decadência. Generaliza-se o hábito de fazer negócios com os títulos e 
as funções sagradas. À simonia, que a Igreja nunca conseguira extirpar, 
está agora mais florescente que nunca. Para nomearem um bispo, um aba- 
de e até um modesto pároco, os senhores que exercem o controle local 
exigem dinheiro, e os padres que deram dinheiro para obter uma dignida- 
de fazem-se pagar por sua vez pelo exercício do seu ministério. Abbon 
de Fleury porá nos lábios de um desses simoníacos este saboroso e afliti- 
vo pequeno discurso: ''Fuíi sagrado pelo arcebispo e, para obter as suas 
boas graças, entreguei-lhe cem soldos; se não lhos tivesse pago, não seria 
bispo. Dei ouro para conseguir o episcopado. Mas, se não morrer, em bre- 
ve recobrarei os meus soldos, porque ordeno padres e diáconos, e assim 
me voltará para o bolso o ouro que de lá saíu...” 


É certo que, para acalmar o que ainda resta de consciência, se afirma 
que não é a função espiritual que se compra, mas o benefício, as terras, 
os proventos associados ao cargo — puro sofisma, que não engana nin- 
guém. Desde os mais altos príncipes até ao último pároco, passando pelos 
bispos, estende-se toda uma cadeia infernal de cumplicidades nestes abu- 
sos. Podem citar-se algumas exceções dignas de elogio, reis e prelados que 
não cedem à tentação. Mas mesmo esses não se encontram completamente 


O DOLOROSO ALVORECER DO ANO MIL 


indenes porque, sem serem simoníacos no sentido estrito do termo, mui- 
tíssimas vezes acabam por pactuar com a simonia em sentido lato, isto é, 
cedem ou obtêm coisas santas e funções sagradas por razões de interesse, 
de família, de política ou de relações. 

A verdade é que, de uma maneira ou de outra, todo o aparelho cleri- 
cal está em conluio com o regime feudal. No momento em que as terras 
eclesiásticas são negociadas ou dadas tal como quaisquer outras, no mo- 
mento em que os sacerdotes, os monges e bispos são obrigados a comba- 
ter ou a fornecer tropas para as incessantes guerras do tempo, parece real- 
mente que a absorção da Igreja pela própria sociedade que ela deve evan- 
gelizar está prestes a efetivar-se. Entre a casta guerreira, dona da força, 
do poder e do dinheiro, e a casta religiosa, guardiã dos valores supremos 
da civilização, o antagonismo parece estar em vias de resolver-se por meio 
da mais deplorável das fusões. Irá o mundo feudal contaminar o cristianis- 
mo, como esteve prestes a fazê-lo o mundo bárbaro? Se isso acontecer, 
adivinha-se o que a humanidade irá perder. 

Mas semelhante absorção não se verificará, e este é certamente o fato 
mais surpreendente desta época obscura. À crise do século X será terrivel- 
mente grave para o mundo cristão do Ocidente, mas não será mortal. 
Ao passo que, para o Estado, a anarquia feudal chegará até à destruição 
total, para a Igreja a sua ação apenas arranhará a superfície. É aqui que 
se vê a diferença fundamental entre o Oriente e o Ocidente: se a Igreja 
bizantina forma literalmente corpo com o regime e é parte integrante da 
sociedade política, a do Ocidente sabe preservar a sua alma. Não foi vão 
o esforço dos bispos depois da morte de Carlos Magno, nem o dos santos 
e dos monges como Bento de Aniana, que trabalharam pela liberdade 
do espírito. Permanece vivo em muitas almas o ideal da independência 
espiritual, e será graças a ele que, em última análise, a Igreja conseguirá 
reerguer-se e preparar o alvorecer da renovação. 


São Pedro e os tiranos de 


Ao salvaguardarem a sua vida espiritual, os membros da Igreja revela- 
ram nesta época o mais elevado mérito — tanto mais que não puderam 
contar, durante todo o século, com o apoio daquela Sé de São Pedro que, 
nos dias de provações, tantas vezes tinha desempenhado o papel de “'ro- 
cha” inquebrantável que Cristo lhe havia atribuído. Em nenhum outro 
tempo o Papado se mostrou tão fraco e tão indigno da sua missão. “Foi 
uma época das mais lamentáveis — escreve Moehler —, e talvez a mais 
triste de que se faz menção nos anais da história eclesiástica”. Gostaríamos 


Roma 
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de lançar sobre o espetáculo dessas desordens o manto com que os filhos 
de Noé cobriram o pai bêbado, mas em qualquer caso a verdade é que, 
quando as consideramos, distinguimos melhor as forças que permaneceram 
intactas e prontas para entrar em ação. Sob o pus que escorre na superfí- 
cie dos acontecimentos, descobrimos um sangue profundo e puro. 

Em Roma, o século IX tinha-se praticamente encerrado com a ignóbil 
mascarada de Formoso (897)?, mas o século X não lhe devia ficar atrás 
em ignomínia. Convertida numa peça do jogo de ambições em que se 
debatia o violento feudalismo romano, a Sé de São Pedro balançava para 
um lado e para o outro, esquartejada entre poderes que não recuavam 
diante de meio algum. A brutalidade nórdica dos lombardos e dos fran- 
cos combinara-se perfeitamente com a refinada crueldade de Bizâncio, pro- 
duzindo uma incessante renovação de horrores. Sucedem-se as tragédias, 
e é surpreendente verificar com que facilidade qualquer pessoa incômoda, 
seja ela papa ou príncipe, morre oportunamente se tiver dado o flanco 
aos inimigos. 

Não se fala senão de vencidos torturados com todos os requintes da 
arte, de mulheres açoitadas até ao sangue, de cadáveres atirados para um 
monturo ou pendurados até apodrecerem em algum monumento de qual- 
quer praça pública. À crueldade mistura-se a orgia, em condições que é 
preferível não relatar, e os escândalos do tempo dos Bórgias poderão tal- 
vez igualá-las, mas não ultrapassá-las. E, como na era do Quattrocento, 
desempenhando com maestria um papel tipicamente shakesperiano, as 
mulheres ocupam o primeiro plano do cenário, belas, ambiciosas e dissolu- 
tas, tão habéis em usar dos seus encantos como em ministrar veneno. As 
Teodoras e as Marósias chegarão a ter uma autoridade tão grande em Ro- 
ma que o povo murmurará à maneira de provérbio: '“Temos mulheres 


por papas!” 
É inútil, evidentemente, acompanhar em detalhe os acontecimentos 
desta época, embora alguns pormenores — temos de confessá-lo — não 


deixem de ser pitorescos e divertidos como um romance de Alexandre Du- 
mas. É inútil também enumerar a sequência dos papas, muitos dos quais 
não têm mais importância do que uma “'torre” ou um “'bispo”” num ta- 
buleiro de xadrez. Quanto aos escândalos, o caso mais notável foi o de 
João XII (955-964), rapazote de vinte anos investido na autoridade supre- 
ma da Igreja por vontade de seu pai Alberico. “Príncipe de todos os ro- 
manos””, envolvido em todas as intrigas em que se jogava a sorte da Cida- 


(2) Cfr. cap. VIII, par. Car a noite sobre o Ocidente. 


(3) Foi provavelmente neste período que se originou a lenda da papisa Joana. Cfr. cap. VIII, 
nota 14. , 
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de Eterna, contam-se a respeito dele — talvez com certo exagero, mas sem 
dúvida não gratuitamente — as piores histórias de orgíacos banquetes, 
nos quais os convivas faziam brindes ao próprio Lúcifer. 


Reduzidos ao essencial, os fatos deste período — que vai de 896 a 
1045 — dividem-se em dois grandes grupos. Até 960, mais ou menos, o 
Papado está nas mãos dos Teofilactos, rica e ambiciosa família toscana, 
descendente de um antigo duque de milícia que administrara Ravena em 
fins do século IX e se tornara praticamente independente do Estado pa- 
pal. A sua mulher Teodora e as suas filhas Teodora a jovem e Marósia ti- 
nham intervindo incessantemente, por muitos anos, nos negócios romanos. 
Certos papas seriam criaturas suas, como foi o caso de Sérgio III, sobre 
quem pesava a grave acusação de ter sido amante da sua protetora; ou o 
de João XI, que era muito autenticamente, se não legitimamente, o pró- 
prio filho de Marósia; e ainda o de João XII, que por seu pai Alberico 
era neto da mesma. Na maior parte muito novos e frequentemente incapa- 
zes, estes papas, feitos e desfeitos pelas mais contraditórias ambições, não 
tiveram peso algum nos destinos quer da Igreja quer do mundo. 


Em 962, João XII, posto de escanteio pela aristocracia romana e amea- 
çado pelas manobras do pretenso ''rei da Itália” Berengário o jovem, mar- 
quês de Ivréia — neto desse outro Berengário que, em 901, o papa Ben- 
to IV sagrara imperador —, resolveu voltar-se para a Alemanha e chamou 
em seu auxílio Otão 1 da Saxônia. Daí resultou que as turbulências muda- 
ram de feição: em lugar das algazarras entre os senhores italianos, o tro- 
no pontifício passou a ser também objeto de luta entre a nobreza roma- 
na e o imperador germânico, entre o ''protetor” e o “opressor”. Reapare- 
cem então os conflitos sangrentos, em que papas sobre papas desaparecem 
misteriosamente, em que surgem antipapas — a certa altura, chégou a 
haver três papas eleitos ao mesmo tempo —, e em que os clãs rivais dos 
Crescenzi e dos Túsculos, descendentes respectivamente dos Teofilactos e 
de Alberico, se despedaçam entre si como selvagens, dispostos a encaixar 
um dos seus no trono pontifício — à custa de práticas simoníacas que se 
exibiam com o maior cinismo... Que podemos acrescentar? O último pa- 
pa desta triste série foi Bento IX (1033-1045), que, sagrado aos doze anos 
e já cheio de vícios, acumulou tantos escandâlos que o povo romano aca- 
bou por revoltar-se contra ele e o pôs a correr. 

Assim se nos apresenta este doloroso período em que o Papado foi al- 
vo das piores tiranias e esteve à beira de soçobrar definitivamente. Mas 
não podemos ater-nos unicamente às aparências para podermos formular 
um juízo equitativo. Mesmo sem querermos brincar de advogados de defe- 
sa, temos de sublinhar aspectos positivos que não deixam de ter o seu pe- 
so. E o primeiro é que a maior parte dos pormenores escandalosos que pos- 
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suímos sobre a corte pontifícia foram fornecidos por Liutprando, bispo 
de Cremona, o mesmo que já vimos desempenhar o cargo de embaixador 
germânico junto de Nicéforo Focas em Bizâncio *; ora, Liutprando era uma 
personagem medíocre, biliosa, um adulador que literalmente rastejava aos 
pés do seu senhor alemão Otão o Grande, e que detestava a Tiara. Não 
era em vão que a sua obra se intitulava Antapódose, isto é, Desforra. Be- 
lo programa. É, portanto, muito provável que esse homem tenha insisti- 
do nos horrores de Roma, “essa taberna e mau lugar”, a fim de exaltar 
— por comparação — a glória do seu patrão leigo. Os trabalhos mais re- 
centes* provaram que não se podem tomar ao pé da letra as insídias des- 
ta venenosa comadre. 

Além disso, na medida em que a indignação de Liutprando é since- 
ra e reflete a de muitos dos seus contemporâneos — coisa de que não 
há dúvida, a julgar pelas atas conciliares —, esse mesmo sentimento É sig- 
nificativo. O fato de a consciência cristã ter ficado chocada por já não en- 
contrar na cátedra de São Pedro os elevados exemplos que estava habi- 
tuada a ver é prova de que a veneração por essa Sé se mantinha intac- 
ta e de que subsistia na hierarquia um ideal moral exigente. A situação 
de Roma não deve fazer-nos esquecer a das outras partes da cristandade. 
“A Bélgica e a Germânia — escrevia em 991 Arnoul, bispo de Orléans 
— têm grande número de bispos eminentes e de insigne piedade””. Mes- 
mo na Itália, Atton de Verceil e Rathier de Liêge, bispo de Verona, estão 
prestes a lançar as grandes idéias reformadoras que triunfarão no século 
seguinte. E o êxito de Cluny, bem como o seu prodigioso fulgor, demons- 
trarão suficientemente que a ''podridão romana” era apenas local e passa- 
geira. 

Por outro lado, os escândalos e as violências que durante este tempo 
mancham o trono pontifício não são de forma alguma imputáveis à Insti- 
tuição divina, mas à opressão a que estava submetida. Os verdadeiros cul- 
pados não são esses papas efêmeros e incapazes, às vezes indignos, que 
subiram os degraus de São Pedro, mas os senhores leigos que ali os empo- 
leiraram, esses príncipes toscanos, nobres romanos ou imperadores germã- 
nicos. Na ''primeira idade feudal”, tudo era ainda demasiado violento e 
confuso para que a Igreja conseguisse compreender desde o princípio que 
era preciso separar-se a todo o custo do feudalismo incipiente; mesmo as- 
sim, ela soube preservar o vigor espiritual necessário para levar a cabo 
mais tarde essa separação. 

Para sermos equitativos, porém, não basta darmos a César o que é de 


(4) Cfr. cap. IX, par. As cruzadas bizantinas. 
(5) Principalmente os de Fedele, professor da Universidade de Turim. 


O DOLOROSO ALVORECER DO ANO MIL 


César, isto é, atribuir a culpa aos principais responsáveis. Há mais: mes- 
mo no meio destes papas “feudais” colocados na Sé de São Pedro pelas 
piores tramóias ou pela violência, encontram-se almas santas e personalida- 
des que, debatendo-se com circunstâncias terríveis, se esforçam por cumprir 
o seu dever. Assim, os cinco primeiros papas designados pelo tirano Albe- 
rico foram homens de costumes puros e de perfeita doutrina, e mesmo o 
sexto, o seu pobre filho João XII, se moralmente foi aquilo que sabemos, 
escapa a qualquer crítica no plano doutrinal. No Bulário destes medíocres 
pontífices, não podemos apontar nada que tenha comprometido a pureza 
da fé ou a firmeza dos princípios. 


Várias destas figuras que ocuparam a cátedra de Pedro neste período 
merecem coisa melhor que o desprezo ou o silêncio. João X (914-928) foi 
um homem corajoso que, prosseguindo a política do seu predecessor e ho- 
mônimo João VIII, lutou valorosamente contra os sarracenos, atacou pes- 
soalmente os seus bandos e morreu por fim assassinado por ordem de Ma- 
rósia, que o considerava muito independente. João XIII (965-972), criatu- 
ra de Otão I, impôs-se ao imperador pela sua piedade e pelo cuidado 
que lhe mereciam os assuntos da Igreja, e apoiou tanto quanto pôde aque- 
les que, na França, na Alemanha e na Inglaterra, preparavam a reforma 
eclesiástica; depois do escândalo do pontificado de João XII, este ao me- 
nos permitiu respirar. Bento VII (974-983) presidiu a nada menos que ca- 
torze concílios, na sua maior parte dedicados a essa reforma, e foi o pa- 
pa que escreveu clarividentemente ao abade de Cluny: “A congregação a 
que vós presidis não tem mais devotada protetora do que esta Igreja, que 
desejaria vê-la espalhada pelo mundo inteiro e que se empenha em defen- 
dê-la de todos os seus inimigos”. Gregório V (996-997) era um jovem prín- 
cipe alemão de vinte e três anos, neto de Otão o Grande, cuja nobreza 
e generosidade se aliavam a uma grande energia, e foi o papa que ousou 
excomungar o rei da França Roberto o Piedoso e que descobriu os excep- 
cionais méritos do monge Gerberto. E temos ainda, num gênero diferen- 
te, Sérgio IV (1009-1012), cujo epitáfio diz expressivamente que foi “'o 
pão dos pobres, a vestimenta dos nus, o doutor do povo, o pastor venera- 
do por todos”. 


Há uma figura pontifícia que neste tempo domina todas as outras. 
Trata-se de Silvestre II (999-1003), o papa do ano mil, o primeiro Papa 
francês, que no seu curto reinado não chegou a mostrar quanto valia, 
mas que pelo menos teve tempo de prestar um testemunho que não se 
revelaria inútil. Quando o monge Gerberto, ex-senhor Auvergnat d' Aurillac, 
um ano após a sua nomeação para a sé arquiepiscopal de Ravena foi elei- 
to Papa com o apoio do imperador Otão III, seu antigo aluno, toda a cris- 
tandade soube que Pedro tinha enfim como sucessor um homem de excep- 
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cional categoria. A sua erudição tornara-o célebre *; estudara matemática, 
astronomia — ciência a que consagrava as suas noites —, letras latinas, 
música e, acima de tudo, as ciências religiosas, filosofia e teologia, em 
que Santo Agostinho era o seu mestre preferido. “A fé faz viver o justo 
— dizia —, mas é bom adicionar-lhe a ciência”. Formado segundo a es- 
piritualidade de Cluny, continuou a ser no sólio pontifício um monge aus- 
tero, exigente consigo próprio e com os outros, segundo o modelo que a 
reforma beneditina havia estabelecido e que ia estender-se a toda a Igre- 
ja. E não somente deu o exemplo, como também encorajou em todas as 
frentes os protagonistas da reforma. 

Dominado pela idéia de que a Igreja tinha de ser fortalecida, aumen- 
tada e defendida, foi ele quem libertou a Polônia católica da tutela ger- 
mânica, e quem coroou o grande príncipe cristão Santo Estêvão, rei da 
Hungria; como primeiro ocidental da história a pressentir a importância 
do problema dos Lugares Santos, foi também ele quem lançou o primei- 
ro apelo às armas para a libertação de Jerusalém, cem anos antes da pri- 
meira cruzada. Era um homem humilde e forte, uma alma simultaneamen- 
te de grande ternura para com Deus e de uma intrepidez sem desfaleci- 
mentos. Nos últimos tempos, as circunstâncias foram-lhe adversas, e uma 
arruaça romana — mais uma entre tantas — mandou-o para o exílio, on- 
de veio a morrer. Mas havia já apontado o caminho que os seus futuros 
sucessores Gregório VII e Inocêncio III iriam trilhar. Embora um pouco 
exagerado, o seu epitáfio não é inteiramente falso: Gaudet omne saeculum, 
frangitur omne reum — ““alegrou todo o século e esmagou todo o cri- 
me””. Não conseguiu “esmagar todo o crime”, é verdade, mas assinalou 
felizmente essa virada do século em que se encontrou colocado. 

Há, pois, um contraste — sobre o qual não será mau insistir — entre 
os aspectos penosos e escandalosos que é costume considerar, e a realida- 
de espiritual do Papado neste século de ferro. Esse contraste observa-se, 
aliás, também naqueles que têm as mais pesadas responsabilidades neste 
domínio. Os cristãos do ano mil são homens dotados de um temperamen- 
to extremista e inclinado aos excessos, mas que se mostram capazes de emo: 


(6) Foi ele quem trouxe da Espanha os algarismos árabes e se empenhou na sua difusão. 
Devido a este fato e ao seu renome de sábio, surgiram curiosas lendas a seu respeito: dizia-se 
que assinara um pacto com o diabo para conseguir o saber e as honras, e que em troca deveria 
entregar a sua alma ao maligno quando ''fosse a Jerusalém"". Ora, um dia em que, sendo já Pa- 
pa, celebrava missa em honra da Santa Cruz de Jerusalém, Satanás teria aparecido ao seu lado, 
e Silvestre teria sentido uns suores frios e morrido no mesmo dia, depois de dar ordem de que 
lhe retalhassem o corpo para que o demônio não pudesse apoderar-se dele. Desde então — afir- 
mava a lenda —, sempre que um papa entrava em agonia, o túmulo de Silvestre ficava coberto 
de suores frios e os ossos se punham a chocalhar. Na realidade, quando se abriu a sua sepultu- 
ra em 1648, o corpo de Silvestre apareceu intacto, tendo as mãos cruzadas sobre o peito e a mi- 
tra na cabeça. 
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cionantes demonstrações de fé. Neste ponto, não são muito diferentes dos 
cristãos de Bizâncio, que tantas vezes vimos oscilar entre o misticismo e 
os piores pecados. Esse Alberico, por exemplo, em quem toda a violência 
feudal parecia haver-se encarnado, e que durante trinta anos submeteu o 
Papado ao seu duro jugo, mostrou-se inerme como uma criança perante 
o grande abade de Cluny Santo Odão, dedicou-lhe o mais profundo res- 
peito e chegou mesmo a ajudá-lo nos seus esforços reformadores; um cro- 
nista chama-lhe “protetor dos mosteiros”... Outro exemplo: Otão III, o 
imperador germânico, continuou durante toda a vida a ser o aluno de 
Gerberto que fora na juventude, e quando os interesses dos seus respecti- 
vos tronos entraram em choque, submeteu-se cristâmente ao Papa. 


Tudo isto compõe um painel de signos favoráveis. A crise que a Igre- 
ja atravessava era grave — e mais grave por ter como cenário a Sé para a 
qual todos os olhos se voltavam —, mas não era mortal, e o futuro se 
encarregaria de prová-lo. Mas nem por isso as consequências imediatas dei- 
xaram de ser devastadoras. Vimos como a carência do Papado contribuiu 
para que a Igreja do Oriente enveredasse por um caminho que, sob Mi- 
guel Cerulário, acabaria por separá-la de Roma. A mesma tendência para 
a ruptura não ameaçaria, nessas circunstâncias, a própria Igreja do Ociden- 
te? Na França, veremos efetivamente esboçar-se um movimento que já 
merece o nome de galicanismo — com todas as reservas que o emprego 
desse termo fora do seu contexto histórico habitual suscita —, um movi- 
mento cuja alma foi Arnoul, bispo de Orléans, por volta de fins do sécu- 
lo X. No concílio de Saint-Basle de Verzy, em 991, puderam ouvir-se fra- 
ses como esta: ““Onde estão os Leões e os Gregórios?... É por acaso cul- 
pa nossa se a cabeça das Igrejas, que tão alto se erguia, coroada de glória 
e de honra, caiu tão baixo, manchada de infâmia e vergonha?... Ao que 
parece, estamos assistindo à vinda do anticristo, pois temos diante dos 
olhos a ruína de que fala o Apóstolo, não a ruína das nações, mas a das 
Igrejas...” E como esta, que é quase um apelo à revolta: “É a tais mons- 
tros (a um João XII, a um Bonifácio VII), inflados de ignomínia e despro- 
vidos de toda a ciência humana ou divina, que os inumeráveis sacerdotes 
de Deus, espalhados por todo o mundo e notáveis pelo seu saber e pelas 
suas virtudes, devem estar legalmente submetidos?” 


Temos de considerar estes gritos de indignação como um protesto da al- 
ma cristã, que é levada pela sua veneração para com a Sé Apostólica a jul- 
gar severamente os homens indignos que a ocupam. Os fatos hão de res- 
ponder-lhes mais tarde, e o Papado, reerguendo-se, vai colocar-se à frente 
do movimento de reforma. Mas nem por isso Roma deixou de dar os mais 
deploráveis exemplos durante cento e cinquenta anos, aumentando a an- 
gústia das almas numa época em que não lhes faltavam tribulações... 
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Cristãos do ano mil: o lamaçal 
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Efetivamente, os homens desta época tinham muitas razões para anda- 
rem angustiados. Às condições materiais eram realmente aflitivas, e rara- 
mente o sofrimento coletivo é uma escola de virtudes. Pode-se imaginar 
o que seria a vida dessas gentes quando diariamente corriam o risco de 
ver surgir bandos de normandos, incursões sarracenas ou esquadrões húnga- 
ros. Essa constante expectativa da catástrofe — que o século XX conheceu 
muito bem, nas cidades bombardeadas —, essa inquietação profunda que 
se amalgama com todos os sentimentos e com todas as reações da cons- 
ciência, acabando por obliterar tudo, foi certamente a dominante psico- 


lógica destas gerações — mais penosa talvez por agir sobre almas rudes e 
elementares —, numa época em que era inconcebível qualquer proteção 
séria. 


Mas o medo da violência não era o único, nem se corria apenas o ris- 

co de morrer sob os golpes dos invasores bárbaros. A consegiiência das 
novas invasões (e também das guerras feudais) foi um terrível recuo da 
agricultura depois dos belos dias de Carlos Magno. Deixou-se de fazer o 
esforço de desbravar novas terras, e mesmo nas planícies mais férteis a flo- 
resta, a charneca e o pântano retomaram a ofensiva. Por isso, em terras 
tão pouco valorizadas e cuja produção está continuamente ameaçada, a fo- 
me espreita por toda a parte. Há ocasiões em que se torna geral, como 
aconteceu pelo menos cinco ou seis vezes entre 900 e 1050, devido a más 
colheitas, a invasões ou a guerras. Numa página célebre, o cronista borgo- 
nhês Raoul Glaber descreve os horrores da grande escassez de 1033, que 
parece ter-se estendido a todo o Ocidente: '“Esgotados os recursos que ofe- 
reciam os animais e as aves, foi preciso decidir-se a devorar os cadáveres, 
a desenraizar as árvores e a arrancar a erva dos vales para matar a fome” 
E não é em vão que acrescenta: ''A memória humana sente repugnância 
em relembrar todos os horrores desse tempo abominável”. Só a custo con- 
seguimos crer nas cenas de canibalismo que nos descreve. E como todos 
esses alimentos asquerosos, aliados a uma higiene deplorável, só podiam 
causar epidemias, o tifo, a diarréia, a peste e muitas outras doenças que 
mal se podem identificar atiravam os vivos, em grandes pazadas, à vala 
comum. 


Não há dúvida de que, no meio de todas estas misérias sem nome, o 
irresistível impulso da vida continuava a sua obra. A uma enorme mortali- 
dade correspondia uma natalidade vigorosa e inesgotável. O Ocidente esta- 
va agora em plena juventude, e as mais graves crises não podiam deter a 
fermentação da sua força vital. Mas, psicológica e moralmente, o que do- 
minava os homens deste tempo era a tristeza, o pessimismo esmagador e 
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o terror espalhado por toda a parte. Curvados sob um céu negro, para 
que luz voltariam a face? 

Para a da religião, sem dúvida. Os próprios horrores do tempo levavam 
a isso. ““Tudo é inútil, pois quem nos poderá subtrair à cólera de Deus, 
a não ser o próprio Deus?'” — exclama Raoul Glaber. Por isso a fé é uni- 
versal; o tipo do descrente, do “'livre-pensador"”, do espírito auto-suficien- 
te, não existe. Mas o que é essa fé, que representa ela exatamente para 
a maior parte dos homens? Continua a ser o que já se via nos últimos 
quatro ou cinco séculos — um conjunto de preceitos e de costumes sem 
verdadeiros alicerces. 


Nem se pode pensar em dar uma formação teológica e filosófica à imen- 
sa maioria da população, e apenas algumas almas de elite, pouco numero- 
sas, dão mostras de ter algum ideal espiritual mais elevado. Mais ligados 
do que nunca aos bens deste mundo pelos terríveis ferros do medo, os 
homens são insensíveis à doutrina da renúncia e do amor ao próximo. A 
religião decai, portanto, ao nível do que era no paganismo romano — 
uma relação quase mercantil com Deus e com os santos, a quem são devi- 
das certas homenagens em troca da sua benevolência. O espírito verdadei- 
ramente cristão está ausente dos atos de culto, que se acompanham mui- 
tas vezes sem compreender grande parte da liturgia, e a esmola é dada 
sem a verdadeira caridade do coração. Veneram-se as relíquias dos santos, 
mas cuida-se muito bem de não lhes seguir o exemplo. Há exceções, certa- 
mente, mas, em conjunto, o que acabamos de dizer vale para quase to- 
dos os homens, incluída a classe dirigente, a nobreza, composta por al- 
mas ao mesmo tempo rudes e selvagens, nas quais a graça não consegue 
opor diques sólidos às bruscas tempestades das paixões. 


É supérfluo dizer que os costumes não refletem em nada a influência 
da doçura evangélica. A violência, que se converteu no mal endêmico do 
Ocidente a partir das invasões, atinge o seu cúmulo. O feudalismo nascen- 
te repousa exclusivamente na força dos punhos. Embora seja um mal ne- 
cessário numa época de perpétuas ameaças e de omissão do Estado, isso 
não impede que o seu prestígio seja temível: impera o faustrecht, o direi- 
to da força bruta.: À organização que esse sistema tende a estabelecer con- 
sagra o hábito da vingança particular, da velha vendetta germânica, que 
a dupla influência das tradições romanas e da Igreja já havia tentado eli- 
minar nos séculos VI e VII, que um poder forte como o de Carlos Mag- 
no praticamente tinha reduzido a nada, mas que depois dele retomou o 
seu lugar. Imperam a inveja e o desejo frenético de aumentar as próprias 
terras à custa das dos vizinhos; à violência acrescenta-se a perfídia, e o as- 
sassinato político torna-se tão abundante na Europa ocidental do século 
X como o será na Itália do século XV. Banditismo, destruições e pilha- 
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gens são coisas tão habituais que se prevêem como riscos nos contratos co- 
merciais. 


“ 


Queremos conhecer um desses “cristãos” do ano mil, uma dessas terrí- 
veis máquinas de guerra que eram os senhores do mundo de então? Eis 
um deles. Chamava-se Foulgues Nerra (987-1040), e pertencia à família 
dos condes de Anjou. É a ele que se atribui a idéia de substituir as anti- 
gas fortalezas de madeira pelos gigantescos castelos de pedra que lhes suce- 
deram por toda a parte. Tudo neste homem era paixão desenfreada e tem- 
peramento levado ao extremo. Quando tinha a menor diferença com um 
vizinho, precipitava-se sobre as suas terras, roubava, saqueava, violava e 
matava sem que nada o detivesse — sobretudo os mandamentos de Deus. 
Menos ainda o respeito devido aos ministros do Senhor: vemo-lo atacar o 
convento de São Martinho de Tours, saquear a casa de um cônego e pôr 
fogo ao mosteiro de Saint-Florent. São incontáveis os crimes que pesam 
sobre a consciência deste homem terrível. O que não o impedia de entre- 


gar-se a penitências quase incríveis quando o assaltava uma crise de ar- 


rependimento. O próprio túmulo de São Martinho, cujos monges tratou 
tão mal, vê-lo-á prostrado, descalço e com o burel de penitente, e por 
quatro vezes na sua vida irá a Jerusalém, como devoto peregrino, seguin- 
do com o torso nu a Via Dolorosa e gritando: ''Senhor, recebe o teu per- 
juro Foulques””, enquanto dois dos seus criados o açoitam até ao sangue. 
Este é o tipo de homem que nesta época se reproduz em múltiplos exem- 
plares. 


Não é preciso dizer que o mesmo impudor que se observa no que se 
refere ao ''não matarás””, se encontra igualmente difundido a propósito 
do sexto e do nono mandamentos. A imoralidade sexual campeia por to- 
da a parte: no baixo povo, em que as condições de vida material são tais 
que mesmo hábitos verdadeiramente animalescos se tornam quase desculpá- 
veis; e entre os senhores feudais, nos quais a luxúria se alia à violência, 
como bem o sabiam as suas prisioneiras. Alguns desses altos barões têm 
costumes... muçulmanos. O filho de Foulques Nerra, Geoffroy Martel, 
mantém um verdadeiro harém, e um certo duque da Borgonha, Roberto 
o Velho, expulsa de casa a esposa, dizendo-lhe sem rodeios que quer vi- 
ver com mais liberdade, e mata sem mais o sogro que cometeu a impru- 
dência de lhe censurar semelhante atitude. 


O mais grave de tudo isto é que a desmoralização não poupa o clero, 
que se vê arrastado com muita frequência pelo turbilhão das paixões de- 
senfreadas. Tornado senhor feudal, não terá o bispo ou o abade de um 
mosteiro a tentação de responder à força com a força? Há, sem dúvida, 
exemplos comoventes de ''não-resistência'”, como o do cabido de São Mar- 
tinho que, atacado por Foulques Nerra, se trancou piedosamente no claus- 
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tro, orando e entoando cânticos. Mas poderiam ser apontadas dúzias de 
exemplos em sentido contrário, verdadeiras guerras travadas entre bispos 
e senhores, tal como aquela que pôs frente a frente durante vinte anos 
Geoffroy Martel e o bispo de Mans. Por aqui se vê o triste resultado da 
absorção da Igreja pelo feudalismo. 


Temos ainda de reconhecer que a própria crise de imoralidade sexual, 
cujos efeitos já vimos entre os leigos, causou estragos também entre o cle- 
to. É um fato em que muitos historiadores anticristãos têm insistido com 
certo regozijo, e que infelizmente não é falso. Basta ler as decisões concilia- 
res para nos convencermos da extensão do mal, embora, por outro lado, 
seja evidente que, se os concílios reagiam assim, é porque ainda havia 
muitos elementos sãos na Igreja. É o concílio de Trosly, em 919, que vo- 
cifera contra as concubinas dos padres; o de Augsburg, em 952, que man- 
da prender, açoitar e tosquiar essas mulheres; o de Anse, perto de Lyon, 
em 994, e o de Poitiers, no ano 1000, que repetem as mesmas decisões, 
e o de Pavia, em 1023, no qual o próprio papa Bento VII se indigna pu- 
blicamente contra os costumes dos eclesiásticos e ordena que todos os fi- 
lhos de padres e de monges sejam reduzidos à servidão. Parece que a in- 
continência clerical — chamada nicolaísmo, talvez em lembrança dos nico- 
laítas denunciados pelo Apocalipse — é neste tempo um mal universal. 
Os que mais respeitam a moral, ao invés de manterem uma concubina 
casam-se oficialmente e, quando os censuram, respondem citando as céle- 
bres palavras de São Paulo: ''Mais vale casar do que abrasar-se”' 


A situação é a mesma na Alemanha, na Itália, na França. Bispos e 
prelados dão o tom. São Pedro Damião fala sem rodeios desse Raimbaud 
de Fiésole, que vivia ''rodeado de um enxame galante””, ou desse Denis 
de Placência que se mostrava ''mais perito em beleza feminina do que 
em ciência eclesiástica”. Em Bremen, os bons bispos vêem-se obrigados a 
mandar a polícia expulsar as concubinas dos seus cônegos. No que diz res- 
peito à França, cronistas como Raoul Glaber ou Gilbert de Nogent apon- 
tam o mesmo mal, e ver-se-ão concílios condenarem bispos que não têm 
menos de três ou quatro filhos. Mesmo que os cronistas e pregadores pos- 
sam ter pintado este quadro com cores demasiado negras, a verdade é 
que o perigo era grande. O concílio de Trosly dissera com toda a razão: 
“Os maus padres que apodrecem na esterqueira da luxúria contaminam 
com a sua conduta todos aqueles que são castos, pois os fiéis sentem-se 
inclinados a dizer: — São assim os padres da Igreja”. 


Reação normal, cujos efeitos não tardarão a aparecer: a heresia, que 
praticamente desaparecera do Ocidente havia dois séculos, ressurge e to- 
ma uma feição acentuadamente anticlerical. Por volta de fins do século X, 
na povoação de Vertus (Champagne), um homem do povo chamado Leu- 
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tard sonhou que um enxame de abelhas “lhe entrara no corpo pela secre- 
ta saída natural” e lhe saíra pela boca na forma de palavras inspiradas: 
improvisou-se, pois, como reformador, e declarou-se profeta de Deus; de- 
pois repudiou a esposa ''segundo os princípios bíblicos", foi à igreja arran- 
car o crucifixo, assegurando que estava manchado, e pôs-se a pregar uma 
doutrina de revolta contra o clero, contra os senhores e contra os dízimos, 
o que lhe valeu um belo auditório. Convocado pelo tribunal do bispo 
de Chãlons, foi posto em liberdade como louco inofensivo, e ele mesmo 
pôs termo à sua revolta atirando-se de cabeça para dentro de um poço. 

Isto ainda não era lá muito grave; o pior foi a reaparição, a princípio 
insidiosa e tímida, mas depois bastante ruidosa, do velho maniqueísmo, 
que se julgava enterrado para sempre. Em Mainz, em Orléans, em Arras, 
depois em Limoges e em Toulose, bem como no norte da Itália, voltou 
a ver-se a doutrina dualista que fora combatida por Santo Agostinho, con- 
dimentada agora ao gosto moderno. O fato mais grave ocorreu em 1022, 
em Orléans, onde a heresia se organizou em seita; padres, cônegos do ca- 
bido, professores e até o confessor da rainha lhe deram a sua adesão. Pas- 
sou a ensinar-se uma fé que anunciava a dos cátaros: rebelião contra a Igre- 
ja estabelecida, recusa dos dogmas e dos mistérios cristãos, especialmente 
a Encarnação, a Paixão e a Ressurreição, abandono do culto, da hierarquia 
e das imagens. Por outro lado, proclamava-se a aversão à vida terrena e 
à carne, não só àquela que se consumia, mas principalmente à que esta- 
va ligada ao uso do matrimônio. Como virá a acontecer com os albigenses, 
semelhante doutrina moral, demasiado exigente para o comum dos mor- 
tais, andava de mãos dadas, entre os adeptos, com uma grande desyergo- 
nha, porque, se toda a carne é pecado, que importa um pouco mais ou 
um pouco menos? 

Corriam os rumores mais horríveis a respeito destes hereges”, acusados 
de magia, de bruxaria e de costumes infames, a tal ponto que Roberto o 
Piedoso mandou prender os seus catorze chefes principais, que foram julga- 
dos, refutados e condenados, sem no entanto terem renunciado à sua estra- 


(7) Eis o que narra Raoul Glauber: ''Reuniam-se algumas noites numa casa previamente de- 
terminada e, segurando cada um deles uma luz na mão, entoavam em forma de ladainha os no- 
mes do demônio, até que de repente viam o diabo aparecer no meio deles sob a forma de um 
animal. Apagavam imediatamente todas as luzes e entregavam-se à maior devassidão. Cada um 
lançava mão da mulher que se encontrasse mais perto e abusava dela sem querer saber se se tra- 
tava da sua própria mãe, de uma irmã ou de uma religiosa. A criança que nascesse deste ato in- 
fame era levada à reunião quando contasse oito dias, e, depois de acenderem uma enorme foguei- 
ra, imolavam-na à maneira dos antigos pagãos. As cinzas do pobre inocente eram recolhidas e 
guardadas com a mesma veneração com que os cristãos guardavam o corpo de Cristo. Com efei- 
to, essas cinzas tihham uma virtude diabólica tão forte que todo aguele que as provasse nunca 
mais poderia abandonar a heresia para regressar à verdadeira fé'". E escusado dizer que dificil- 
mente se distingue neste relato o que é verdade e o que é fruto da imaginação popular; tanto 
mais que as mesmas coisas se diziam outrora dos primeiros cristãos... 
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nha fé*. No meio de uma fúria tremenda — a própria rainha Constança 
vazou um dos olhos ao seu antigo confessor —, morreram todos nas cha- 
mas, mas proclamando unanimemente que não esperavam nada melhor 
do que esse martírio. O rei gloriou-se deste ato de grande fé, mas a Igre- 
ja, pela voz do bispo Wazon de Liége, fez ouvir o seu protesto vigoroso 
e caritativo. Era a primeira vez na história cristã que se acendia a foguei- 
ra da heresia; infelizmente, continuaria a arder por muito tempo... 

Estes bruscos ressurgimentos do erro e a terrível agitação que provoca- 
ram na consciência popular são característicos da fraqueza dos espíritos nes- 
tes tempos de noite cerrada. A religião, tal como então se praticava, esta- 
va literalmente encharcada de superstições as mais absurdas. Entre Deus, 
Senhor terrível, de quem dependem todas as desgraças que se encarniçam 
contra o mundo, e o homem miserável que a custo ousa erguer a fronte, 
agita-se uma multidão de seres intermediários, bons ou maus, santos, an- 
jos e demônios, que só a custo conseguimos distinguir. O culto dos san- 
tos torna-se universal e toma todas as formas das piores latrias. Não há 
nenhuma cidade ou paróquia que não tenha o seu patrono, o seu inter- 
cessor, e este é tão admirado que Deus acaba por ser esquecido. As relí- 
quias são cada vez mais procuradas; vendem-se, compram-se, subdividem- 
-se, trocam-se e, se necessário, também se roubam... Por princípio, todas 
são verdadeiras e todas são eficazes: o cajado de Moisés, descoberto em 
Sens por volta do ano mil, não é menos autêntico do que as diversas tí- 
bias de Santo Estêvão. 

Tudo é sinal, sintoma e ameaça do céu. Se o Vesúvio ruge, se os in- 
cêndios se multiplicam por entre as casas de barro amassado com palha e 
seus tetos de colmo, se um eclipse faz parecer lívida a face dos homens, 
se aparece uma enorme baleia no canal da Mancha — não há dúvida de 
que se trata de fenômenos premonitórios, e o menor raio que caia dese- 
nha nos muros da universal Babilônia o Mane, thecel, phares do Livro 
de Daniel. Quantas coisas prodigiosas e dignas de atenta fé não se produ- 
zem neste tempo! Em Orléans, é um lobo que substitui o sacristão e to- 
ca a rebate por ocasião de um incêndio; noutra parte, é uma imagem da 
Santíssima Virgem que geme e estende os braços com bondade; e não fal- 
tam crucifixos que choram ou lápides tumulares que suam frias lágrimas. 
Quanto ao diabo, encontra-se por toda a parte, multiforme, agitado, tra- 
balhando sem cessar por arrastar as almas para os seus domínios. Não o 
vedes no alto desse campanário, como um gnomo que se diverte fazendo 
trejeitos? Ou na cela onde o bom cronista Raoul Glaber trabalha no seu 


(8) Dos catorze apenas um abjurou, o que prova desde já a ineficácia da pena de morte 
em matéria religiosa, lição que não será compreendida tão cedo. 
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livro, com o nariz achatado, a boca enorme, barba de bode, dentes de 
cão e corcunda? Ou assistindo, com toda uma coorte infernal, à morte 
de um religioso ímpio? Riem-se dele, troçam dele em escritos populares 
e, em breve, nas esculturas das igrejas, mas ninguém se sente muito segu- 
ro quando, à noite, pensa no seu poder. 

Há um homem que resume suficientemente a psicologia destes cristãos 
do ano mil, e uma obra que nos fornece, se não fatos verdadeiros, pelo 
menos a visão que deles podia ter um contemporâneo: trata-se de Raou/, 
o autor das Histórias, conhecido pela alcunha de “'calvo' ou Glaber. É 
um homem bem do seu tempo, este monge irrequieto e insuportável, 
que nenhum abade consegue manter submetido à regra e que durante to- 
da a vida girou de convento em convento; esse semivisionário constante- 
mente perseguido por temores supersticiosos, que vê o diabo a cada pas- 
so; essa comadre crédula que coleciona sem o menor critério todas as pata- 
coadas e todas as lendas mais disparatadas, registrando-as incontinenti no 
seu pergaminho. Nascido em 980 e falecido em 1050, a cavalo da fatídi- 
ca data do ano mil, não é evidentemente um historiador, mas a sua obra 
é uma coleção singularmente útil, e muito pitoresca, de tudo o que se 
arrastava então pela consciência dos pobres batizados do Ocidente. 


Será o caso de dizer, como escreveu Gebhardt, '*que este homem pare- 
ce ter vivido no fundo de alguma cripta de catedral romana, à luz de 
uma lâmpada sepulcral, não ouvindo senão gritos de angústia e soluços 
de dor, e não vendo senão cortejos de figuras melancólicas ou terríveis”? 
Não é totalmente verdade. É certo que Glaber lança mão liberalmente 
de guerras, violências, invasões, fomes, pestes e todas as espécies de prodí- 
gios, para alimentar com argumentos chocantes a sua ingênua apologética. 
Mas encontram-se também na sua obra passagens que soam de outra ma- 
neira, ao ritmo da esperança cristã. É o cronista que nos fala do ““branco 
manto das igrejas” com que a cristandade se cobre, que pinta sorrindo a 
alegria do céu e da terra no fim do primeiro milênio da morte do Se- 
nhor, que evoca a intervenção dos Santos e da Virgem nas vitórias alcança- 
das sobre os infiéis, e que sublinha perfeitamente a importância que teve 
na época o batismo dos normandos e o dos húngaros. Glaber não é o 
pessimista sistemático que se diz; também neste aspecto é um homem 
do seu tempo, tempo negro, vergado sob as mais terríveis ameaças, mas 
que mesmo assim deixa pressentir o despontar da aurora. 


É a todo este conjunto psicológico que acabamos de esboçar, assim co- 
mo ao próprio Glaber, que temos de ligar o famoso — exageradamente 
famoso — problema histórico dos zerrores do ano mil. Que essa questão 
existiu, é mais que certo, mas quantos dos nossos contemporâneos sabem 
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que ela está já definitivamente resolvida e arrumada? Não é verdade que, 
quando se pronuncia essa data famosa, o grande público logo pensa no 
“fim do mundo”? O esquema da versão popular difundida por alguns 
historiadores é este: durante o século X, os homens ter-se-iam persuadido 
de que o milésimo ano da Encarnação seria o último, e de que o ““dia 
do Senhor" ia chegar ao som das trombetas do Apocalipse. Todas as des- 
graças deste tempo, aliás incontestáveis, não anunciavam por acaso a proxi- 
midade da suprema catástrofe? Não seria esta humanidade dolorida, per- 
turbada e angustiada que nós vimos, a mesma que a Escritura predissera? 
Os visionários deste tempo teriam, pois, dado rédeas soltas à imaginação: 
“O cativo esperava no seu negro torreão, o servo esperava na sua gleba, 
o monge esperava nas abstinências do seu claustro”, escreve Michelet, to- 
do contente com o giro poético da sua frase. ''No meio da sua terrível 
desgraça, não tinham outra esperança que não a espantosa espera do Juí- 
zo Final”. 

Ora, para sermos exatos, temos de atribuir a esta pintura romântica 
outras intenções diferentes das puramente literárias: o anticlericalismo mo- 
derno soube tirar partido dos fatos, pretendendo que a Igreja explorou 
os “'terrores do ano mil” para extorquir dos fiéis ricas doações, e uma co- 
leção de ilustrações publicada por volta de 1880, e que se intitulava O 
ensino patriótico pela imagem, chegou mesmo a publicar uma bela gravu- 
ra que ilustra esta maneira de ver. 

Que há de verdade em toda esta história? Não muita coisa. O exame 
dos textos mais precisos? demonstrou que os únicos documentos em que 
se afirma formalmente o terror do ano mil datam de vários séculos depois 
do ano mil... É o caso, por exemplo, da crônica de Tritheim de Hirschau, 
publicada em 1599, e da qual apenas a segunda edição, aliás cento e trin- 
ta anos posterior, contém uma passagem explícita sobre a questão. Todos 
os textos mais antigos, e sobretudo os contemporâneos da data fatídica, 
fazem muitas alusões ao caráter apocalíptico das desgraças do tempo, mas 
nenhum as relaciona com a hipótese do fim do mundo no ano mil. Raoul 
Glaber afirma que a sétima época da história, aquela em que ele vivia, 
seria a última, mas em momento algum imagina que se encerrará no ano 
mil; quando muito, é possível que atribua ao ano 1033 — milenário da 
Paixão — um significado apocalíptico. 

Acreditaram, pois, os homens deste tempo no fim do mundo? Alguns, 
certamente; por exemplo, na Lorena, em 970 — ano em que a Sexta-fei- 
ra Santa e a Anunciação recaíam no mesmo dia —, alguns espíritos fracos 
julgaram que, não podendo a concepção e a morte do Senhor ser simul- 


(9) Resumidos em E. Pognon, L'an mulle. 


557 


558 


A IGREJA DOS TEMPOS BÁRBAROS 


tâneas, essa coincidência anunciava o pior dos dramas. Alguns exegetas e 
teólogos professavam essa opinião ao interpretarem o versículo do Apocalip- 
se em que se diz que um anjo encarcerará por mil anos a antiga serpen- 
te (20, 1-7), o que já mais ou menos servira de base para o antigo mile- 
narismo. Também Santo Odão de Cluny, falecido em 942, fora dessa opi- 
nião. Mas outros combatiam-na vigorosamente, como Abbon de Fleury 
que, tendo-a ouvido pregar do púlpito em 960, numa igreja de Paris, 
imediatamente se pôs a refutar o pregador com citações do Evangelho, 
do Apocalipse e do Livro de Daniel. 


A idéia do fim do mundo sempre exerceu maior ou menor atração so- 
bre alguns espíritos desde a vinda de Cristo; mas não é provável que o 
historiador que, por volta do ano 2100, venha a fazer a narração dos acon- 
tecimentos do nosso tempo, encontre um número considerável de obras e 
de artigos, por vezes muito sérios, nos quais se demonstre que os homens 
do século XX, impressionados com os seus sofrimentos, esperaram o fim 
do mundo para o segundo milênio? Não chegou mesmo Étienne Gilson 
a escrever ironicamente sobre Os terrores do ano 2000?... Isto não signifi- 
ca, evidentemente, que a humanidade atual, na sua maioria, viva nesse 
receio. 


Não foi diferente no século X, e os fatos desmentem categoricamente 
os historiadores que defendem a tese dos profetas do fim do mundo. Co- 
nhecem-se muitos documentos de doações e testamentos, redigidos pouco 
antes do ano mil, que contêm disposições a serem efetivadas muitos anos 
mais tarde. Em 998, o concílio de Roma impunha ao rei francês Roberto 
uma penitência de sete anos; em 999, o papa Silvestre II reconhecia ao 
arcebispo de Reims o privilégio de sagrar os futuros reis da França, o que 
prova que o Pontífice pensava que haveria muitos reis a serem sagrados; 
no ano mil, o imperador Otão III anunciava a sua intenção de se estabele- 
cer em Roma para governar o mundo; e basta ver os sólidos pilares de 
uma basílica como São Filiberto de Tournus, que se achava em plena cons- 
trução no ano mil, para admitirmos que os homens de então ousavam de- 
safiar o tempo... 

Não houve novos terrores na véspera do ano mil. Houve, sim, alguns 
receios — muito justificados pelas desgraças da época —, que determina- 
dos espíritos interpretavam de modo profético, mas sem que tal fato im- 
plicasse um fenômeno de massas. Mais verdadeira que a famosa lenda é 
esta pequena frase de outro cronista da época, Thietmar de Mersebourg: 
“Tendo chegado o melhor ano depois do salvífico parto da Virgem sem 
mácula, viu-se brilhar sobre o mundo um alvorecer radiante'”. Apesar de 
todas as trevas, a luz aguardava a sua hora, e no fundo do lamaçal desta 
época corria ainda a água que tudo havia de revivificar. 
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Cristãos do ano mil: a água viva 


Há evidentemente um abismo entre uma sociedade como a do Ociden- 
te do século XX, que em grande parte esqueceu a Deus e pretende esva- 
ziar a fé, e uma sociedade como a deste mesmo Ocidente no século X, 
cuja fé pode parecer muito exterior e convencional, mas não deixava de 
ser a base de toda a civilização. Mesmo reduzido em numerosos casos a 
um conjunto de práticas, e incapaz de opor um dique às vagas conjuga- 
das da violência e da superstição, o cristianismo nem por isso deixava de 
ser o dado imediato mais incontestável da consciência coletiva, aquele que 
ninguém se lembrava de recusar. Não se pode compreender nada acerca 
da forma como, lenta e dolorosamente, se preparou o êxito radiante da 
Idade Média, se não se reconhecer que, apesar das suas torpezas e dos 
seus dilaceramentos sanguinários, o mundo que a precedeu era um mun- 
do cristão. 


Podemos sorrir perante as bruscas reviravoltas de consciência dum Foul- 
ques Nerra, ora bruto sanguinário, ora peregrino exemplar, mas essa iro- 
nia não passaria de mera incompreensão. Deus vomita os tíbios. O caso 
do célebre conde de Anjou não é único; contam-se às centenas os seus 
êmulos. Roberto o Velho, duque de Borgonha, entrega-se às mesmas peni- 
tências humilhantes, depois de se ter entregado às mesmas violências, e 
os barões de segunda fila comportam-se de maneira semelhante: crime e 
arrependimento sucedem-se com uma rapidez espantosa. Estes terríveis se- 
nhores feudais, grandes perseguidores de bispos e saqueadores de mostei- 
ros, guardam um profundo respeito por esse clero que tratam tão mal, 
chamam-no no leito de morte e são pródigos com ele. Quando um deles 
se encontra na presença de um autêntico santo, muitas vezes a sua cruelda- 
de cede; foi o que aconteceu com Eudes I da Borgonha, descendente de 
Roberto o Velho — e seu igual quanto à conduta —, que, tendo prendido 
Santo Anselmo de Cantuária, ficou tão impressionado com ele que o tratou 
com toda a espécie de atenções, “julgando ver um anjo do Senhor”. 


A fé destes arrebatados não é a única coisa que poderemos admirar, 
pois há entre os senhores feudais muitos exemplos dignos de respeito e 
até de veneração, tantos que qualquer enumeração seria uma injustiça. 
Apesar das fraquezas em que caiu, apesar do penoso incidente matrimo- 
nial que o pôs em conflito com a Igreja, apesar até do caráter demasiado 
“clerical”” da sua religião, Roberto o Piedoso, rei da França, bem merece 
esse cognome: foi na verdade um homem de fé, “doce e humilde de co- 
ração”, como diz o seu biógrafo Helgaud. O seu antecessor Eudes não 
lhe era inferior neste domínio; foi ele o rei que, depois da vitória que lhe 
alcançara o mosteiro de Saint-Vaast, em Artois, correu a ajoelhar-se junto 
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do túmulo desse santo, dando graças a Deus e chorando copiosamente a 
guerra fratricida que o opusera a outro cristão, o conde Balduíno. Alguns 
destes príncipes do século X e de começos do século XI são figuras admi- 
ráveis, nas quais já desponta o ideal do cavaleiro; é o caso do conde Ge- 
raldo de Toulouse, cuja modéstia, moderação, pureza e quase-pobreza vo- 
luntária são louvadas sem reservas pelo seu biógrafo, o abade beneditino 
Odão. Mais tarde, Guilherme o Grande, duque da Aquitânia, será tam- 
bém um modelo de piedade e de equidade. 

O que vale para a nobreza da França não é menos verdade em outros 
países. Assim sucede na Alemanha, onde um Otão III, no meio da glória 
e do fausto, continua a ser penitente de São Nilo, praticando em priva- 
do a ascese e a mortificação, e onde Henrique II se torna tão popular pe- 
la sua bondade, caridade e amor pela paz, e ao mesmo tempo tão respei- 
tado pela sua vida quase monacal no trono, que a Igreja o canonizará 
menos de cem anos após a sua morte. Na Polônia, na Boêmia e na Hun- 
gra — a Hungria de Santo Estêvão —, veremos exemplos semelhantes. 
E não é necessário mencionar todos os descendentes das mais nobres famí- 
lias que renunciaram a tudo para entrarem para o claustro, e que ali se 
elevaram a um alto grau de santidade. Citemos apenas Gerardo de Brog- 
ne, na Lorena, um dos primeiros protagonistas da reforma monástica, bem 
como esse filho de um duque de Ravena que viria a ser São Romualdo, 
ou ainda esse doge de Veneza, Pier Orsolo I, que depois de um encontro 
com o mesmo Romualdo deixou tudo para entrar num convento. 


À medida que seguimos o curso do século X, e mais ainda os come- 
ços do século XI, vai em aumento o número destes príncipes cristãos e 
começa a observar-se neles alguma coisa de novo: não contentes com pro- 
clamar a sua fé, passam a conformar a sua vida com ela e procuram pro- 
pagar o seu ideal. Convém sublinhar que são as virtudes cristãs que os 
tornam respeitados dos seus súditos, fato notório no que se refere a um 
Santo Henrique ou a um Santo Estêvão; e se nos lembrarmos dos vexa- 
mes que a devoção de um Luís o Piedoso lhe valeu, teremos de admitir 
que, a despeito das aparências, alguma coisa mudou entre o século IX e 
os começos do século XI. 


O curso desta corrente de água viva que se observa nas classes dirigen- 
tes é talvez menos fácil de identificar na alma popular, mas é possível dis- 
tinguir bastante bem os seus reflexos. Esta fé rente ao chão, embebida 
de temores supersticiosos, nem por isso deixa de ser uma fé sólida; o de- 
serdado homem desta época sabe muito bem que só pode sentir-se verda- 
deiramente homem na medida em que é cristão, e como se apercebe dis- 
so, ainda que de forma confusa, procura agarrar-se à Igreja. Um dos si- 
nais mais emocionantes deste laço é a sua generosidade para com ela. Ima- 
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gina-se muitas vezes o cristão da Idade Média como um ser explorado pe- 
lo clero e espoliado do seu trabalho pelos impostos eclesiásticos, mas a 
verdade é bem outra, e podem-se citar casos bem concretos em que as 
doações ultrapassavam de longe o total que era devido simultaneamente 
como foro feudal e como dízimo. 

Outro aspecto desta fé — não menos comovente, pois revela um belo 
senso de comunidade e de fidelidade ancestral à terra — é o culto dos 
santos. Por mais que nos divirtam as estranhas devoções de que se rodeiam 
as relíquias, por mais que não tomemos muito a sério as fantásticas narra- 
tivas que tentam ligar a um santo particularmente brilhante as origens 
de inúmeras paróquias, a verdade é que o culto dos santos, que imprimiu 
uma marca tão profunda nos velhos países da Europa, correspondia a um 
esforço por estabelecer contacto entre Deus e o homem. Já se disse a res- 
peito desses santos locais que gozavam de tanta importância: ''São como 
grandes vassalos de Deus, a cuja proteção as pessoas se acolhem” !º. 

Também os milagres que se operam junto dos seus túmulos agem co- 
mo fermentos da fé. Apesar da sua credulidade, o povo deste tempo não 
se engana sobre o verdadeiro sentido desses milagres, e mesmo os cronis- 
tas que refletem os ângulos mais ingênuos da consciência popular, como 
Glaber, sabem que Deus é o único autor desses fatos extraordinários e 
que a relíquia é somente a ocasião. Por isso, como são queridos os santos 
intercessores! É a eles pessoalmente que se fazem as oferendas, e não à 
igreja ou ao mosteiro que guardam os seus despojos. As festas que se cele- 
bram em memória do santo padroeiro são de uma importância primordial 
em cada paróquia — ainda resta alguma coisa disso nas nossas aldeias 
mais descristianizadas —, e as procissões com as suas relíquias são um ver- 
dadeiro acontecimento público, em que a alma coletiva se exalta na. fé. 
É este o período em que os parisienses erigem tantas mostras do seu amor 
a Santa Genoveva, a São Marcelo e a São Severino; o período em que tan- 
tas aldeias tomam o nome do seu santo padroeiro; o período em que a 
devoção à Santíssima Virgem, sem se expressar em nenhum documento im- 
portante, se grava sobre o solo em inumeráveis “Notre-Dame”. Reduzir 
a religião deste período a um conjunto de práticas e de superstições signi- 
fica simplesmente desconhecer os fatos. 

Queremos outro testemunho da vitalidade desta fé cristã, que agora 
levanta o Ocidente e vai arrancá-lo do sangrento atoleiro dos tempos som- 
brios? É a peregrinação. Vimo-la nascer no século IV e desenvolver-se no 
pior momento das invasões, e agora o fenômeno toma um desenvolvimen- 
to inacreditável. Todos os anos contam-se por milhares os piedosos viajan- 


(10) Henri Pirenne. 
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tes que se põem a caminho. A rota mais célebre que tomam é a Terra 
Santa, e a conversão dos húngaros permite-lhes seguir por terra, evitando 
uma travessia perigosa. Quem são estes peregrinos? Pertencem a todas as 
classes sociais, e há entre eles grandes senhores como Foulques Nerra e 
Guy de Limoges, prelados como Alduíno e Raoul, e Gauzlin, irmão natu- 
ral do rei Roberto e futuro arcebispo de Bourges. 


Mas há também gente obscura e pobre, que parte sob o impulso de 
um amor sobrenatural. Por isso, que gritos de amargura e de cólera não 
se ouviram no universo inteiro quando se soube, em 1010, que o califa 
Hakem destruíra a basílica do Santo Sepulcro num acesso de fanatismo sú- 
bito! Já que não podia ripostar imediatamente aos muçulmanos, a multi- 
dão enraivecida cedeu a uma paixão absurda e precipitou-se contra os ju- 
deus, acusados de pactuarem com os infiéis. Durante um certo tempo, as 
peregrinações a Jerusalém afrouxaram; apenas alguns intrépidos, como Foul- 
ques Nerra, ousaram lá retornar. Mas logo que a situação melhorou, voltou 
a formar-se a corrente. As peregrinações partiam agora em fila cerrada, co- 
mo aconteceu na de 1026, à qual se incorporaram milhares de lorenos. 
Depois de visitarem os Lugares Santos, eram recebidos nas paróquias co- 
mo mensageiros de Deus, e era indizível a emoção quando um deles, co- 
mo Ulric, bispo de Orléans, contava ter visto o milagre do fogo sobre a 


pedra do Sepulcro. 


Mas a Palestina não era o único lugar sagrado para onde os peregrinos 
se dirigiam. Muitos iam a Roma visitar não somente a basílica de São Pe- 
dro, mas a da Santa Cruz de Jerusalém, a de São Paulo Extramuros, a 
de São Sebastião — onde tinham estado recolhidos os corpos de São Pe- 


dro e de São Paulo —, bem como o Panteão, convertido em “Nossa Se- 
nhora da Rotonda”, e o Coliseu, tão cheio de evocações dos mártires. 
Outros dirigiam-se aos santuários que a memória — às vezes um pouco 


lendária — de grandes santos tornara célebres. Assim, quando se difundiu 
a notícia de que as relíquias de São Tiago o Maior haviam sido descober- 
tas na Espanha e autenticadas com vários milagres, Compostela, na Gali- 
za, tornou-se esse notável centro de piedade que toda a Idade Média há 
de conhecer, e o ''barão cristão Santo lago” viu afluírem enormes multi- 
dões, transformando-se nesse ''mensageiro da esperança” que Dante, no 
Canto XXV do Paraíso, há de interrogar sobre esta bela virtude. 


Na França, São Martinho de Tours continua a atrair muitos visitantes, 
apesar da concorrência que lhe fazem agora outros centros de peregrinação, 
como Sainte-Baume na Provença, onde São Maximino teria escondido os 
restos mortais de Madalena num túmulo de alabastro — é nesta época 
que a lenda ganha impulso —, e onde reis e papas gostavam de vir orar; 
ou como Vézelay, onde se colocaram algumas das relíquias da mesma san- 


O DOLOROSO ALVORECER DO ANO MIL 


ta em 1037, numa abadia que depressa se tornou um centro de atração 
cristã. E, embora de menor importância, poderiam ser citados muitos ou- 
tros lugares santos, e inumeráveis ''Notre-Dame””, entre as quais a “'Vir- 
gem subterrânea”” de Chartres, com a sua velha estátua de ébano cinzen- 
to e resplandecente; a Virgem de Puy, tão rica em milagres; a de Fourvié- 
re, rio acima de Lyon, venerada desde 840; e a de Rumengol na Bretanha, 
associada à lendária catástrofe de Ys, a cidade pecadora. Como é que es- 
ta cristandade que tanto caminhava — no sentido mais literal do termo 
— a serviço de Deus, poderia ter sido essa massa amorfa, estagnada e 
em vias de apodrecer que alguns historiadores tanto insistem em apresen- 
tar-nos? 

Dominaram-na nobres e santas figuras, e bem podemos afirmar que 
o século X e os começos do século XI não as tiveram em menor número 
do que os tempos precedentes; parece mesmo que as canonizações, agora 
feitas com mais prudência, lançam certa luz até sobre as virtudes dos seus 
antecessores da época carolíngia. Já encontramos atrás, ocupando um lugar 
de destaque na história, Santo Henrique, imperador romano-germânico e 
homem exemplar. Poderíamos citar muitos outros. Temos Santo Adalber- 
to da Boêmia que, obrigado a deixar Praga por causa de uma perseguição 
e refugiado em Roma, vive na mais absoluta pobreza, como predecessor 
do ''Poverello”" de Assis, numa época em que o Papado dava um triste 
exemplo de excessivo apego aos bens deste mundo; voltou depois para a 
sua diocese, a fim de ali prestar o testemunho supremo e morrer mártir 
na missão da Prússia. Temos São Nilo, um grego da Itália do sul que, 
expulso pelos sarracenos, vai instalar-se não longe de Cápua, onde a sua 
comunidade segue a regra oriental de São Basílio e serve de laço entre o 
Oriente e o Ocidente. Temos João de Fécamp, um dos primeiros grandes 
místicos da França, cognominado ““Jeannelin'' — Joãozinho — por causa 
da sua pequena estatura, que, já nomeado abade do mosteiro da Trinda- 
de, escreveu páginas tão inspiradas que a Idade Média atribuirá a Santo 
Agostinho as suas admiráveis Meditações. E mais tarde, quando estudar- 
mos a reforma que neste tempo vai reavivar o organismo da Igreja, quan- 
tas nobres personagens fiéis a Cristo não havemos de encontrar, como a 
gloriosa sequência dos grandes abades de Cluny, patéticos e ardentes — 
um São Romualdo, um São João Gualberto, um São Pedro Damião! ! 


(11) Uma das formas de piedade mais curiosas que se desenvolveram nesta época é a reclu- 
são. Já em uso no Ocidente desde os séculos IV e V — havia reclusos na ilha de Lérins ao tem- 
po de Santo Euquério —, esta prática devia revestir-se agora de certa importância, porque foram 
muitos os concílios que se ocuparam dela. Homens, e por vezes mulheres, encerravam-se num 
pequeno cubículo de dez pés por dez, cuja porta era selada ou murada, e passavam a receber o 
alimento físico e espiritual somente através de uma pequena fresta. São Romualdo, na sua regra, 
foi obrigado a prever o caso destas vocações singulares. A cerimônia da reclusão terminava com 
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A verdade sobre o cristianismo desta época não deve ser procurada 
unicamente no espetáculo pouco edificante dos prelados corruptos, dos pa- 
dres amaziados ou dos papas incapazes e indignos. O que impressiona é 
o contraste entre essas aparências desoladoras e a realidade profunda do 
espírito cristão que sobrevive. Nessas abadias submetidas ao poder de lei- 
gos, exploradas como fonte de rendas, subsistem almas — muitas almas 
— que têm o sentido da fé vivida e autêntica, e que em breve imporão 
o seu ideal à sociedade. Mais ainda: é corrente ouvir um príncipe que ex- 
plora cinicamente os bens religiosos e dispõe a seu gosto dos títulos aba- 
ciais ou episcopais, declarar alto e bom som que é urgente reformar a Igre- 
ja e regressar à pureza de outrora; a intenção, como se vê, é melhor do 
que a ação... 

Aquilo que o arcebispo de Reims Adalberão escrevia no seu Poema sa- 
tírico é, no fundo, o que pensam todos os seus contemporâneos: “A Igre- 
ja, no seu clero, tem por único dever conservar-se pura quanto ao corpo 
e quanto à alma, ter costumes exemplares e velar pelos dos outros. É a 
lei eterna de Deus que lhe impõe, como sua serva que é que se conser- 
ve intacta”. E a própria Roma, essa Roma sobre a qual correm tantos ru- 
mores penosos e inquietantes, continua a merecer a confiança da alma cris- 
tã, pois cuida de não confundir a indignidade de alguns pastores com a 
dignidade sobrenatural das funções que exercem. Escutemos o grito de 
amor que brota de um pequeno guia para uso dos peregrinos, escrito por 
volta do ano mil: “Ó nobre Roma, senhora do mundo, tingida de rubro 
pelo sangue dos mártires e de branco pelos cândidos lírios das virgens, 
nós te bendizemos! Possas tu viver através dos séculos! Enquanto o Coli- 
seu estiver de pé, Roma viverá; e se o Coliseu vier a cair, Roma cairá tam- 
bém, e com Roma cairá o mundo”. Pode-se expressar melhor o laço de 
fidelidade que une estas almas àqueles que fundaram o cristianismo no 
sangue e no amor pelo sacrifício? Uma sociedade capaz de pensar semelhan- 
tes pensamentos estava preparada para a mais bela das renovações. 


Novas conquistas para a Cruz 
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Encontramos ainda, neste período sombrio do cristianismo, outros si- 
nais que anunciam o alvorecer que se aproxima. Um dos mais importan- 
tes é a expansão da Igreja, concretamente o esforço admirável dos missio- 


uma jubilosa procissão, ao som de sinos e cânticos, que conduzia o recluso coberto de um capuz 
(ou de um véu, se se tratava de mulher) até o lugar do seu voluntário encerramento, e depois 
de o ter recluído retirava-se orando. Em princípio, o recluso não saía de lá senão morto ou, pe- 
lo meios, moribundo. 
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nários, que não se interrompera nos últimos seis séculos. A decomposição 
do Império carolíngio não deteve de forma alguma o impulso que Carlos 
Magno imprimira à ação evangelizadora. Na época em que o Oriente bi- 
zantino semeia a mãos cheias o bom trigo entre os búlgaros, na Grande 
Morávia e depois na Rússia, na época em que a extraordinária aventura 
das missões nestorianas acaba por ganhar para Cristo tantos povos, do Ma- 
labar até o Tibet e do Turquestão até a grande curva do Rio Amarelo '? 
— também a Igreja do Ocidente está em plena azáfama à busca de novas 
conquistas. É uma obra missionária notável, não só pelos resultados obti- 
dos, mas também pelas características novas de que se reveste. Ao passo 
que o batismo quase sempre havia significado, nas épocas anteriores, a 
submissão a um vencedor e o abandono das tradições nacionais dos povos 
que o aceitavam, nos séculos X e XI trabalhará antes em prol da forma- 
ção de Estados cristãos nacionais. O batismo passa agora a consagrar a per- 
sonalidade dos povos convertidos, sem procurar submetê-los a um poder 
estrangeiro, o que, aliás, está mais de acordo com o espírito do Evangelho 
e facilitará a sua expansão. 

Demonstraram-no claramente os medíocres resultados obtidos entre os 
eslavos da Alemanha mediante o emprego da força bruta. Nem Carlos 
Magno nem os seus sucessores tinham pensado seriamente em embrenhar- 
-se na massa compacta formada pelas tribos eslavas, isto é, no quadriláte- 
ro limitado pelo Báltico, pelo Oder, pelo Elba e pelas montanhas da Boê- 
mia. Mas quando os príncipes saxões tomaram as rédeas do Império, qui- 
seram quebrar esse dique de resistência. No tempo de Henrique o Passari- 
nheiro e de Otão o Grande, a Igreja participou nos seus cometimentos 
de modo análogo ao que Carlos Magno usara para com os próprios saxões, 
mas ainda mais brutalmente: os padres e os monges seguiam as tropas, a 
organização eclesiástica vinha reforçar a administração militar, e em conse- 
quência uma guerra de religião acrescentava-se à guerra das raças. 

O resultado foi o que se pode imaginar: um ódio espantoso dos pa- 
gãos vencidos contra os missionários germânicos de mãos ensangiientadas 
e contra a religião do amor que eles representavam tão mal. Evidentemen- 
te, não foi difícil instalar pela força bispos em Magdeburgo e em Ham- 
burgo, mas na primeira ocasião os vênedos vencidos revoltaram-se (980-983), 
estrangularam um dos seus bispos, prenderam e torturaram clérigos, saquea- 
ram catedrais e conventos. Foi necessário empreender novas campanhas e 
enviar novos evangelizadores para que o cristianismo pudesse lançar algu- 
mas magras raízes nessas regiões. Nem mesmo os esforços de um santo 
— Santo Adalberto de Hamburgo, este sim um verdadeiro seguidor do es- 


(12) Cfr. cap. VIII, par. Car a noite sobre o Ocidente. 
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pírito de Cristo —, em meados do século XI, levaram a resultados mais 
sólidos. Prova-o a nova revolta que estalou em 1066. 

Já o método empregado na Hungria, onde se escreveu neste período 
uma das grandes páginas da história cristã, foi completamente outro. É 
aqui que surge uma figura particularmente gloriosa, a de Santo Estêvão, 
cuja herança espiritual todos os soberanos que depois reinariam em Buda- 
peste fariam questão de reivindicar, e cujo nome a coroa húngara usará 
até uma época recente. Quando o jovem príncipe Vajk — de quem Raoul 
Glaber havia de dizer ''que pôs toda a sua honra em ser um grande cris- 
tão” — se tornou “duque da Hungria”” em 997, havia já quase meio sé- 
culo que a ação tenaz e persistente da Igreja tinha tocado a rude consciên- 
cia dos magiares. Depois da brutal fase de expansão de começos do sécu- 
lo X, no decorrer da qual tinham desmembrado a Grande Morávia, os 
húngaros, detidos na batalha do Lech em 955, haviam-se estabelecido pa- 
ra além de Leitha, na planície danubiana, onde pouco a pouco se tornaram 
camponeses sedentários e se misturaram com as antigas populações. 

Cedo receberam as primeiras noções de cristianismo; alguns prisionei- 
ros magiares que se encontravam na Alemanha tinham despertado o inte- 
resse do clero, e muitos missionários ardiam em desejos de conquistar pa- 
ra Cristo esse povo de fama tão terrível. É verdade que as intenções pura- 
mente apostólicas não foram as únicas a pressionar nesse sentido: certo 
bispo de Passau, chamado PHgrin, nutria o secreto desígnio de fazer erigir 
a Hungria num arcebispado cuja metrópole seria a sua sé, e conseguiu 
quem o apoiasse na corte de Roma, baseado em muitas falsidades; mas, 
para vergonha sua, todo o assunto veio à luz. Seja como for, Deus serve- 
-se de tudo para realizar a sua obra, e este ambicioso teve pelo menos o 
mérito de enviar para a região do Danúbio um grande número de evange- 
lizadores. 

O resultado acabou por ser atingido. Em 970, o duque Gesa compreen- 
deu que a única possibilidade de a sua nação permanecer independente 
estava na conversão ao cristianismo, e a sua mulher, Santa Adelaide, prin- 
cesa eslava, estava ao seu lado como uma segunda Clotilde. Junto dela, 
Santo Adalberto de Praga, seu parente, batalhava virtuosamente por esten- 
der a vinha do Senhor. Em 997, assumiu o poder o filho de Gesa e de 
Adelaide, que recebera no batismo o nome de Vajk — Estêvão —, e que 
devia completar magnificamente a obra materna e ao mesmo tempo dar 
à cristandade o modelo de um príncipe fiel a Cristo. 

Casado com uma princesa alemã, Gisela, aproveitou-se inteligentemen- 
te das grandes idéias do imperador Otão III sobre uma “'confederação” 
cristã para fazer erigir o seu Estado como reino autônomo. Em 1001, o 
papa Silvestre II sagrava-o ''rei apostólico””. A Igreja nacional húngara re- 
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cebeu o seu quadro administrativo, os seus arcebispos e bispos, e numero- 
sas comunidades monásticas se estabeleceram nas suas terras, batizando os 
camponeses, construindo aldeias, estendendo a civilização. Mas ainda terão 
de decorrer muitos anos de grandes esforços antes que o Evangelho pene- 
tre nos povoados mais remotos e nas montanhas da Transilvânia graças a 
grandes missionários como São Bruno de Querfurt, antigo capelão de Otão 
HI, jovem nobre conquistado para o apostolado por Santo Adalberto de 
Praga, e que morreu mártir. Mas a etapa principal estava transposta, e 
Santo Estêvão mostrara-se de forma esplêndida, e mais santamente do que 
o chefe franco, o Clóvis dos húngaros. 


A Igreja consagrava, pois, neste caso, uma nacionalidade, o que por 
outro lado não significa que se dispusesse a entrar no jogo das paixões 
nacionalistas. Trabalhando a favor da formação das futuras pátrias cristãs, 
conservava-se no entanto, e mais do que nunca, fiel ao grande ideal agos- 
tiniano de uma união dos cristãos sob a sua égide, fiel às teorias de Paulo 
Orósio e às intuições do velho papa João VIII sobre o verdadeiro sentido 
da cristandade. Ao mesmo tempo em que batizava os magiares, ganhava 
para st também outros povos que consideravam os húngaros os seus piores 
inimigos: os herdeiros e todos os que restavam da Grande Morávia, que 
os cavaleiros húngaros tinham acabado de esmagar. 


A Boêmia, que por trás das suas montanhas tinha resistido ao assalto 
dos invasores, também não se deixara influenciar pela propaganda cristã 
dos missionários bizantinos, de São Cirilo e de São Metódio; o paganis- 
mo continuava a florescer ali, tanto mais que era encarado como um sím- 
bolo da independência nacional perante as influências germânicas. A pene- 
tração do Evangelho só pôde realizar-se à custa de crises terríveis. Santa 
Ludmila, por ter propagado a fé cristã, morreu mártir por volta de 920, 
estrangulada pela própria nora pagã. Seu neto, São Venceslau, de quem 
ela fizera um homem de fé vigorosa, depois de ter chamado missionários 
para o seu reino e construído a catedral de Praga, morria também mártir 
em 935, assassinado pelo irmão mais novo Boleslau, chefe do partido pa- 
gão. Mas o sangue destes mártires não foi derramado em vão. Boleslau 1, 
o criminoso, arrependeu-se e retomou a política do seu irmão, ao mesmo 
tempo que suas filhas, também cristãs, fundavam na Boêmia os primeiros 
conventos femininos. Boleslau II, seu filho, erigiu em 973 um bispado 
em Praga e chamou para seu titular aquele que viria a ser Santo Adalber- 
to. Mesmo assim, ainda havia muito que fazer por volta do ano 1000, e 
o próprio Santo Adalberto, desgostoso por ver que as coisas não lhe cor- 
riam bem, abandonou a sua sé para se internar num mosteiro italiano, 
antes de acabar os seus dias como mártir às mãos dos prussianos. Mas tam- 
bém neste caso estava dado o passo decisivo. 
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O mesmo aconteceu quase simultaneamente com outro povo eslavo, 
que, como a Boêmia, estava destinado a percorrer uma admirável trajetó- 
ria cristã: a Polônia. A evangelização processou-se aqui de forma menos 
trágica. Também neste caso o catalizador da conversão foi uma mulher, 
a princesa boêmia Dombrowska, dotada daquele espírito das santas rainhas 
cristãs que, desde há tantos séculos, se vinham revelando como testemu- 
nhas do Senhor junto dos tronos. Seu marido, o duque Miecsyslav, aconse- 
lhado por ela, levou a cabo uma política pró-cristã e de entendimento com 
os imperadores germânicos. Fundou-se um bispado em Poznam, e em bre- 
ve, de acordo com os alemães, a cristandade polonesa estendia-se até o 
Báltico. Mas, muito habilmente, esse bispado ''recomendava-se”' à Santa 
Sé — para não ter de ficar submetido ao Império —, inaugurando assim 
essa união confiante com Roma que seria uma das características perenes 
dos reis poloneses. 


Aliás, a casa real polonesa foi criada pelo filho de Miecsyslav e de 
Dombrowska, Bo/es/au o Valente (992-1025). Empreendendo contra os es- 
lavos ainda selvagens do norte e do leste a brilhante série de campanhas 
que lhe valeu o cognome, seguiu a mesma diplomacia hábil do seu con- 
temporâneo Estêvão da Hungria, e soube aproveitar-se das generosas teses 
idealistas de Otão III para fazer sair o seu país da tutela germânica. Quan- 
do as relíquias de Santo Adalberto de Praga, martirizado na Prússia, foram 
transportadas para Gniezno, capital de Boleslau, e Otão III foi orar sobre 
o túmulo daquele que tanto admirara em vida, o príncipe polonês apro- 
veitou a ocasião para se fazer reconhecer soberano. Ao mesmo tempo, fi- 
cou constituída a Igreja polonesa, com Gniezno como sé arquiepiscopal, 
e Kolberg, Breslau e Cracóvia como sufragâneas. Mas também neste país, 
como acontecia na Hungria e na Boêmia, a obra não ficou concluída, e 
ainda foram possíveis reações pagãs como a de 1033, que incendiou os 
conventos e massacrou grande parte do clero. A crise só se encerrou com 
o restaurator Poloniae Casimiro I. Mas a semente evangélica fora lançada 
à terra, e daí para a frente nada a poderia desenraizar. 


Os admiráveis resultados desta evangelização constituem uma prova tan- 
gível da vitalidade que a Igreja possuía, principalmente porque os seus 
esforços não se desenvolviam numa única direção, mas estendiam-se tam- 
bém para um norte ingrato e para um sul islâmico. No norte, desenrolou- 
-se uma aventura impressionante, que infelizmente não conhecemos em 
detalhe, pois os documentos que possuímos têm bastantes lacunas, mas 
que é fértil em episódios e em personagens curiosas e cativantes. Em três 
séculos — do século IX ao XI —, o mundo escandinavo passa do brumo- 
so paganismo dos seus grandes sonhos marítimos e guerreiros para os límpi- 


O DOLOROSO ALVORECER DO ANO MIL 


dos domínios da fé evangélica. Os grandes corsários que vimos saquear 
os países cristãos vão agora batizar-se, muitas vezes no próprio lugar das 
suas rapinas, e os seus bons sentimentos chegam a tal ponto que passam 
a roubar relíquias ao invés de tesouros, coisa que nesta época era uma pro- 
va de grande fé... Ao mesmo tempo, missionários heróicos embrenham-se 
nesses países selvagens, impulsionados sobretudo pelos arcebispos de Ham- 
burgo, a quem Santo Anscário legara as suas lições. Estreitamente ligada 
às guerras que levaram os homens do norte a instalar-se na França e na 
Inglaterra, a história da cristianização dos escandinavos atinge momentos 
de verdadeira epopéia. 


Quais são os grandes nomes? Um deles é Harald ''dente-azul”, o pri- 
meiro príncipe nórdico a receber o batismo — por volta de 950 —, que 
se esforçou por converter os seus dinamarqueses com a ajuda da esposa 
Gunhild. Outro é Olavo o Santo, rei da Noruega, antigo pirata dos ma- 
res que, com o auxílio de numerosos padres e monges por ele chamados 
da Inglaterra, trabalhou eficazmente para eliminar o paganismo dos seus 
domínios. Na Suécia, vamos encontrar Eric, que durante toda a vida hesi- 
tou entre as duas crenças, mas cujo filho Olavo foi um cristão militante; 
no entanto, foi no seu reinado que se deu o martírio do bispo inglês 
Wolfred que, querendo reeditar as audácias de São Bonifácio, levantou o 
machado contra o ídolo nacional de Upsala e foi imediatamente massacra- 
do. A personalidade mais rica de todas foi certamente a de Knut o Gran- 
de (1017-1035), que soube construir um império magnífico, constituído 
por todas as Ilhas Britânicas e pela Escandinávia, e que se empenhou vigo- 
rosamente em fazer dos seus domínios um império cristão. A sua grande 
obra política não lhe sobreviveu, mas os seus esforços por extirpar o paga- 
nismo foram eficazes. 

Nos Estados que resultaram do desmembramento do seu, um Magno 
da Noruega, digno filho de Santo Olavo, e um Emond Gamul da Suécia 
haveriam de conservar-se fiéis aos seus princípios. Por volta de 1050, com o 
inteligente apoio do arcebispo Adalberto de Hamburgo, criaram-se por fim 
as cristandades nórdicas nacionais, com a sua hierarquia própria, diretamen- 
te ligada a Roma. O cristianismo tinha agora bases sólidas na Escandinávia, 
e de lá começaram a partir novas levas de missionários para longes conquis- 
tas, como a daqueles que deviam pôr o pé na Islândia e lá encontrar re- 
cordações dos antigos monges celtas, dos filhos de São Colomba e de São 
Brendan o Navegador. Ali fundaram colônias de batizados, cujos vestígios 
se vêem ainda hoje em toscas inscrições sobre cruzes de pedra. 

A Groenlândia, descoberta em pleno século X, logo se torna terra cris- 
tã. Eric o Vermelho, esse viking com cognome de gangster — e com quan- 
ta razão! —, a quem se deve o mérito da descoberta, enviou para lá colo- 
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nos cristãos que recrutou na Islândia. Surgiram então, mesmo nessa terra 
ingrata, igrejas e mosteiros. Descobriram-se lá as ruínas de doze igrejas e 
a sepultura de um bispo — houve um a partir de 1126 —, que foi enter- 
rado sem caixão, mas com um soberbo báculo feito de dente de morsa. 
Os dentes de morsa desempenhavam um papel importante na economia 
deste país; era com eles que os habitantes pagavam o seu foro ao Papa... 
Esta cristandade desapareceu em torno do século XV, provavelmente em 
consegiência de uma queda de temperatura que comprometeu a vegeta- 
ção necessária para a alimentação dos rebanhos ?. 


Há um outro ponto da cristandade cujo espírito de ardor e de conquis- 
ta podemos igualmente admirar. É a Espanha, essa Espanha onde há três 
séculos reinam os califas omíadas, mas onde ainda sobrevive, no norte, o 
sinal visível da indestrutibilidade cristã — o Estado castelhano, herdeiro 
do ''rei”” Pelágio (718), que compreende os atuais Leão e Galiza, e onde 
Santiago de Compostela se ergue como um facho da fé. Os soberanos cris- 
tãos das montanhas detêm já um poder razoável, tanto mais que os mu- 
çulmanos se encontram mais ou menos em decadência. Mais para nordes- 
te, subsistem ainda os minúsculos reinos de Aragão e de Navarra, e, no 
Mediterrâneo, a antiga ''marca carolíngia” converteu-se no condado de 
Barcelona; mas, encurralados de encontro aos Pireneus, estes maravilhosos 
reinos guerreiros sentem-se ainda muito fracos para lutar contra os seus 
adversários, e o califa Al Mansur deu-lhes uma terrível lição quando devas- 
tou Barcelona. Durante todo o decorrer do século X, continua, pois, a 
existir o perigo muçulmano da Espanha, e a França acaba por tomar co- 
nhecimento dele às próprias custas, quando as cidades do sul são atacadas 
diversas vezes seguidas. 

Foram precisamente os cristãos do norte que, por volta do ano mil, 
estimularam a contra-ofensiva. Não era Santiago de Compostela tão queri- 
da ao coração dos fiéis? Em 987, o conde Borel de Barcelona pediu auxí- 
lio a Hugo Capeto contra Al Mansur, mas não foi atendido porque o pe- 
queno rei da França tinha outras preocupações. Em breve, porém, esse 
apelo — já então um apelo à cruzada — ecoou entre os barões franceses. 
Aventura! Aventura! Cristandade! Cristandade! Até o amor terreno desem- 
penhou o seu papel, quando a bela condessa Ermessinda de Barcelona cla- 
mou por socorro e o galante normando Rogério acorreu imediatamente 
em seu auxílio, decidido a espalhar o terror entre os sarracenos. Pouco tem- 
po depois, é o duque Guilherme Sanches da Gasconha que atravessa os Pi- 


(13) Cfr. Paul Nórlund, Le Groenland au Moyen Age, na Revue historique, 1933, vol. 172, 


- com fotografias de recordações cristãs em madeira e em marfim. 


O DOLOROSO ALVORECER DO ANO MIL 


reneus com os seus joviais soldados e vai devastar as cidades muçulmanas 
do Ebro. E é ainda a Borgonha que, ao apelo de Odilão, o santo abade 
de Cluny, envia uma expedição que ataca com os melhores resultados a 
costa oriental da Espanha e remete para aquela abadia uma boa parte da 
presa. Desde a primeira metade do século XI, está pois travada a luta 
por Cristo na velha península de Santo Hermenegildo. Abre-se a história 
medieval da Reconquista. 


As estruturas da 


Não é somente na expansão para além das suas antigas fronteiras que 
devemos ver a prova da vitalidade da Igreja neste doloroso alvorecer da 
Idade Média. A sua constituição e as suas estruturas, por mais que tives- 
sem sido obliteradas pelo regime feudal, não só resistem nos seus traços 
essenciais, mas ainda se reforçam de muitas maneiras. No plano das insti- 
tuições, observa-se de alto a baixo o mesmo fato: a Igreja da Idade Média 
encontra-se em fase final de preparação. 

Na base, o grande fato é a extensão do regime paroquial, que vimos 
nascer durante a época merovíngia e expandir-se nos tempos carolíngios !*. 
Nos países de fé tradicional, como a Itália ou a Gália, em que uma den- 
sa rede de igrejas cobre já os campos, constroem-se mais outras novas nas 
regiões que se vão desbravando. Na Alemanha, embora ainda pouco nu- 
merosas em meados do século IX, as igrejas rurais brotam por toda a par- 
te século e meio mais tarde, e a Boêmia, a Polônia e a Hungria também 
hão de contá-las em grande número. 

Em torno da igreja matriz estende-se a paróquia, e é nesta época que 
a palavra passa a designar definitivamente a circunscrição elementar que 
ainda hoje conserva esse nome !*. Cada paróquia tem um administrador, 
que continua a chamar-se simplesmente preshyter ou às vezes rector eccle- 
stae; embora se diga que tem a seu cargo a cura animarum, o “cuidado 
das almas”, nunca se lhe chama curatus, cura. É ele o verdadeiro e úni- 
co pastor imediato do rebanho, um rebanho tão intimamente ligado à sua 
pessoa que paroquianos de outras aldeias não têm permissão para assistir 
à sua Missa, a não ser que se trate de viajantes. Em princípio, depende 
estritamente do bispo, embora a autoridade episcopal esteja muitas vezes 
em conflito com a autoridade do senhor leigo em cujos domínios se encon- 
tra situada a paróquia. 


(14) Cfr. o cap. V, par. Uma obra de longa paciência. 
(15) Cfr. cap. V, nota 9. 
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A igreja paroquial, quer seja, como outrora, um humilde edifício de 
barro amassado, quer comece a estar edificada em pedra, é o tocante sím- 
bolo da comunidade, não apenas o lugar sagrado onde se celebram os 
ofícios, mas uma verdadeira casa comum em que têm lugar as audiên- 
cias do senhor feudal e em cujo átrio fronteiro se realizam as transações, 
as vendas e os atos públicos. É amada e venerada; as doações que lhe fa- 
zem são generosas, e os dízimos, taxas em espécie que o concílio de Trosly 
de 909 definiu com precisão e que incidem sobre todos os rendimentos 
— e não apenas sobre os agrícolas —, não parecem ser excessivamente pe- 
sados. Esta igreja em que se foi batizado, em que a liturgia vai acom- 
panhando ano a ano o retorno das estações, à sombra da qual se espera 
ser enterrado, constitui verdadeiramente a célula viva do organismo cris- 
tão. As faltas de alguns padres e as roubalheiras dos senhores nada 'po- 
dem contra este fato, que continuará a ser um fenômeno básico da cris- 
tandade. 

Aquilo que a paróquia representa na base da Igreja, é-o no degrau 
imediatamente superior a organização dos bispados. Em face das estrutu- 
ras senhoriais que tendem a absorver tudo, somente a grande rede das cir- 
cunscrições diocesanas consegue manter-se de pé. É verdade que o feuda- 
lismo arranjou maneira de intrometer-se também neste terreno, e que em 
numerosos casos confiscou dignidades e bens episcopais, mas não é menos 
verdade que a diocese persiste e que nada conseguirá despedaçá-la. A an- 
tiga civitas romana, que já não representa nada, nem no plano administra- 
tivo nem no político, sobrevive no episcopatum, e a linguagem corrente 
da época entende cada vez mais por cidade um burgo fechado em que 
reside um bispo, mesmo que nunca tenha sido sede da administração im- 
perial da Roma antiga. 


É, pois, ao abrigo das muralhas da cidade que o bispo tem a sua igre- 
ja-sé, a igreja da sua cátedra — “'catedral” —, mãe de todas as igrejas 
da região. Os cristãos orgulham-se dela e gastam muito para que seja al- 
ta e grande. Colocam-na sob a proteção de santos ilustres, muitas vezes 
da Santíssima Virgem, ou de Santo Estêvão Protomártir, ou ainda de uma 
dessas testemunhas de Cristo, Apóstolo ou personagem do Evangelho que, 
graças a histórias muitas vezes lendárias, goza de especial estima por par- 
te da cristandade local. 


Em volta do bispo, organiza-se uma administração, um verdadeiro esta- 
do-maior; os cônegos, reunidos num capítulo — “'cabido” —, têm por 
primeira missão assegurar a oração pública da cidade episcopal, de forma 
análoga à dos monges; pretende-se que a sua vida, submetida a uma re- 
gra, seja bastante monástica, embora na prática esse princípio seja segui- 
do sem muito rigor. Este grupo de homens, escolhidos entre a elite do cle- 


O DOLOROSO ALVORECER DO ANO MIL 


fo, e muitas vezes numeroso !$, assume também funções administrativas, 
gerindo os bens do bispado e cuidando das escolas e das obras de carida- 
de. À sua frente, encontra-se uma personagem importante, que normal- 
mente começou a carreira como arcediago para depois tornar-se o primicé- 
rio ou preboste; além disso, costumam fazer parte do cabido o mestre-chan- 
tre (regente e diretor do coro), o mestre-escola (diretor da escola diocesa- 
na), o chanceler ou protonotário e os guardas do tesouro. 

A autoridade episcopal abrange um território bem maior que o da ci- 
dade, o suburbium, que começa frequentemente a ser designado pelo ve- 
lho nome imperial de diocese, e que em princípio depende da autorida- 
de do bispo metropolita ou arcebispo; depende mais ou menos, talvez 
menos do que mais... Proprietário ou administrador de bens enormes, dis- 
pondo de um orçamento que tem como receita os dízimos paroquiais e 


as doações piedosas, o bispo continua a ser — embora de maneira dife- 
rente — uma personagem de primeiro plano, a mola-mestra da socieda- 
de cristã, como vinha sendo desde há sete ou oito séculos: Ecclesta in epis- 
copo. 


É aqui que fica claro até que ponto a estrutura da Igreja se mostra só- 
lida. Tudo o que se tem dito dos tristes resultados da influência feudal 
sobre os bispados é a pura verdade; a laicização do episcopado e o declí- 
nio moral de alguns dos seus membros são fatos muito reais. Mas mes- 
mo estes bispos feudais estabeleciam uma espécie de separação entre o ho- 
mem particular e o titular da sé e, com muita frequência, o segundo mos- 
trava-se infinitamente superior ao primeiro. Quantos foram infatigáveis 
construtores! O de Noyon reconstruiu, por volta de 990, a catedral arrui- 
nada pelos normandos; o de Metz transformou completamente a sua; os 
de Beauvais terminaram a sua ao fim de setenta anos de esforço, de 924 
a 996; e em Chartres, no ano 1020, logo a seguir a um grave incêndio, 
Fulbert inicia imediatamente a reconstrução. A enumeração podia ser lon- 
ga, e poderíamos acrescentar-lhe inúmeros exemplos na Alemanha. Quan- 
tos destes bispos feudais foram também cristãos generosos, caritativos e 
benevolentes para com os pequenos! Em volta deles, os rendeiros, as pes- 
soas da “familia”, eram certamente mais felizes do que em qualquer outra 
parte. “É bom viver à sombra do báculo””, diz um provérbio que data 
desta época. Longe de diminuir a força da instituição episcopal, a primei- 
ra idade feudal transmite-a em bom estado à época que se ia seguir. 

Outro elemento essencial da estrutura da Igreja É o mosteiro. Já vimos 
a crescente importância que esta instituição ganhou depois do triunfo da 


(16) Na França, o menor desses corpos de cônegos era o de Maguelone, com doze membros, 
e o maior era o de Chartres, com setenta e dois, em memória dos “setenta e dois discípulos" 
do Evangelho. 
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regra beneditina; os conventos constituíram simultaneamente os baluartes 
do cristianismo e da civilização, e continuam agora a desempenhar o mes- 
mo papel. Cada um deles é um centro de irradiação numa região mais 
ou menos ampla; as populações agrupam-se à sua volta, e assim formam- 
-se aglomerados que muitas vezes se convertem em cidades. Toda a Euro- 
pa ocidental se cobre de uma vasta rede monástica, cujas malhas cada vez 
se estreitam mais ””. 

Ora, esta instituição foi talvez a que melhor resistiu à ação desagrega- 
dora do feudalismo. Evidentemente, a resistência esteve longe de ser geral 
e sempre vitoriosa, pois já vimos como foi perigosa a usurpação dos car- 
gos abaciais pelos leigos. No entanto, é indubitável que a Igreja regular 
— submetida à “regra” — estava mais bem armada para fazer frente aos 
barões do que a Igreja secular. Com efeito, dispunha de um tríplice siste- 
ma de defesa: a proteção dos reis, a proteção dos ''advogados"” e sobretu- 
do a imunidade pontifícia. 

Os dois adversários de uma abadia são quase sempre o conde e o bispo, 
um e outro igualmente invejosos — embora por razões diferentes — do po- 
der, da riqueza e da independência dos regulares. O conde pensa sobretu- 
do em servir-se dos bens monásticos; o bispo, ainda que semelhantes preo- 
cupações não lhe sejam inteiramente estranhas, olha com desconfiança para 
esse abade que, na sua comunidade, é o senhor depois de Deus, e pensa 
que as prerrogativas de ''visitador”” que lhe são reconhecidas não significam 
lá muita coisa. No século X e em começos do século XI, o episcopado feu- 
dal reúne muitas vezes na mesma pessoa ambas as ameaças, e os monges 
empregam contra ele as suas três armas. Muitas abadias ''doam-se”” ao rei, 
numa operação que impede o conde e o bispo de se mostrarem excessiva- 
mente indiscretos; os Capetos, desde os começos da sua ascensão, praticaram 
esta política de proteção às abadias, ajudando-as como centros independen- 
tes, baluartes da ordem, da unidade e da fidelidade perante a crescente 
anarquia do feudalismo, e também como seminários de onde sairiam os ho- 
mens de Estado e os escritores que refariam a França. A monarquia dos 
Capetos ficará a dever muito às grandes abadias de Fleury, Cluny, Saint- 
-Denis, São Martinho de Tours, Saint-Bénigne de Dijon e Saint-Riquier. 

Se o rei estava demasiado longe ou demasiado ocupado, nomeava co- 
mo protetor da abadia um ''advogado”' ou procurador, um senhor da vi- 
zinhança encarregado de afastar pela força todos os perigos. Embora haja 
inúmeros documentos que provam que estes homens muitas vezes se com- 
portavam como ratos no queijo, tratava-se no entanto de um mal necessá- 
rio e menos danoso do que teria sido o abandono da abadia a todas as co- 


(17) Cfr. o mapa anexo neste cap. 
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biças rivais, além de que diversos desses procuradores serviram com a maior 
fidelidade as comunidades que tinham a seu cargo. 

Finalmente — e sobretudo —, aparece no século VIII a praxe da ssen- 
ção pontifícia, que se desenvolverá cada vez mais ao longo dos cento e 
cinquenta anos seguintes e que constituirá o grande meio de salvação da 
instituição monástica. Desde que, em 751, o papa Zacarias colocara a aba- 
dia de Fulda “sob a jurisdição direta de Roma, para que não estivesse 
submetida a qualquer igreja”, o exemplo passou a ser seguido. Depender 
do Papa torna-se o sonho de todas as comunidades; Vézelay obtém a isen- 
ção em 865, Fleury em 878, e depois muitas outras. Os resultados da medi- 
da foram tão felizes que, dali por diante, ver-se-ão os próprios príncipes 
fundarem mosteiros e colocarem-nos sobre a proteção dos ''bem-aventura- 
dos Apóstolos". Ninguém podia causar qualquer prejuízo a essas abadias 
“isentas”, sob pena das mais graves sanções. E assim, muito naturalmen- 
te, essas comunidades virão a ser também preciosos instrumentos da políti- 
ca da Santa Sé, quando essa política se inaugurar. 

A própria Sé Apostólica, que vimos tão estilhaçada pelas piores forças 
de ruptura, desenvolve nesta mesma altura as suas instituições e prepara 
um futuro melhor, quase sem o saber, e isso É o mais impressionante do 
caso. Não é apenas no plano sentimental que Roma continua a ser Roma 
— essa Roma em que a piedade das multidões rodeia de veneração o tú- 
mulo do Apóstolo; é também no plano das fidelidades históricas, onde 
alguma coisa mais forte do que os apetites e as paixões humanas se tor- 
na garantia de permanência. 


Em torno destes papas fracos ou indignos, ao lado desta corte tantas 
vezes corrupta, há um mundo de clérigos que trabalham para a glória da 
Igreja. Há os juízes ordinários ou palatinos, que auxiliam o Papa no go- 
verno, tal como os oficiais de palácio de Bizâncio auxiliam o Basileu: há 
o primicério, o vice-primicério, o proto-secretário, o arcário ou guarda da 
caixa, o saculário ou ministro das despesas, o nomenclador e o defensor, 
que pleiteia as causas junto do Santo Padre. São sete ao todo, mas no 
decorrer do século X o seu papel ir-se-á atenuando, porque os papas aca- 
barão por julgá-los excessivamente irrequietos. 

Os três primeiros pertencem à chancelaria, corpo de secretários que redi- 
ge e expede os documentos pontifícios, e que existe há pelo menos quatro 
séculos. Este organismo é depositário de uma tradição que ele mesmo não 
deixa caducar; os papas podem passar ou errar, mas a chancelaria perma- 
nece, e é ela que, nas tempestades, segura verdadeiramente entre as mãos 
o leme da barca de Pedro. A prova é que os documentos continuam a 
ser redigidos pouco mais ou menos segundo a diplomacia vigente em tem- 
pos de São Gregório Magno! Perante os soberanos mais poderosos, a chan- 
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celaria conserva o tom de superioridade de que os maiores papas se tinham 
servido outrora para dirigir-se aos príncipes. A dignidade da Santa Sé de- 
ve muito a esses obscuros escribas. 

Além disso, o Papa dispõe de um corpo de /egados apostólicos. Outro 
fato que importa sublinhar: mesmo os papas mais discutíveis jamais renun- 
ciaram a fazer sentir a sua autoridade onde quer que pudessem fazê-lo, 
e as intervenções dos legados muitas vezes mostraram-se profundamente 
eficazes. Estava assim pronta a ferramenta de que Gregório VII e os seus 
sucessores haviam de servir-se com tanta perícia. 

Mas o fato mais importante é, incontestavelmente, a importância cres- 
cente que essas personagens que chamamos cardeais adquiriram ao longo 
deste século e meio. Primitivamente, o termo designava vagamente os clé- 
rigos, que eram como que o gonzo — “'cardo”' — da Igreja; incardinar. 
um clérigo era fixá-lo numa igreja local como se fixa um gonzo numa 
porta. Nos começos do século X, o termo ganhou um sentido mais geral, 
passando a significar “principal”. A princípio, empregava-se como um 
qualificativo lisonjeiro para designar determinadas altas personalidades não 
só de Roma, mas também de Constantinopla, Ravena, Pádua, Composte- 
la, Colônia, etc. Como no decorrer do mesmo século o “'clero cardeal” 
foi conquistando um prestígio considerável em Roma, em parte devido à 
figura apagada dos papas, estabeleceram-se por fim umas regras estritas 
para caracterizá-lo. 

Compreendia as três célebres categorias que ainda se conhecem — car- 
deais-bispos, cardeais-presbíteros e cardeais-diáconos. Os primeiros foram 
os sete bispos das cidades imediatamente vizinhas de Roma, como Óstia, 
Albano e Porto, e o que residia mais longe, o de Palestrina, não tinha 
de percorrer mais de trinta e nove quilômetros para chegar à Cidade Eter- 
na. Como tinham pouco que fazer nas suas minúsculas dioceses, estavam 
praticamente a serviço da Sé Apostólica e assistiam o Papa nas grandes reu- 
niões. Os cardeais-presbíteros eram os párocos das principais paróquias de 
Roma; durante muito tempo foram vinte e cinco, mas no século X criou- 
-se um vigésimo sexto, o de Santo Estêvão no Célio. Enquanto os cardeais- 
-bispos oficiavam na igreja de São Salvador do Latrão, os cardeais-presbíte- 
ros deviam fazê-lo nas três grandes basílicas de São Pedro, São Paulo Ex- 
tramuros e São Lourenço Extramuros. Por último, os cardeais-diáconos eram 
os descendentes dos antigos diáconos e dos sete diáconos regionais que ad- 
ministravam os sete bairros da cidade '*; a bem dizer, pouco se ocupavam 
das suas “regiões”, pois trabalhavam no Latrão. 


(18) Cfr. À Igreja dos Apóstolos e dos Mártires, cap. VII, par. O desenvolvimento das insti- 
tuições cristãs e cap. XI, par. Uma organização de futuro. 


O DOLOROSO ALVORECER DO ANO MIL 


Estes três elementos não constituíam ainda um colégio nem estavam 
encarregados de eleger o Papa, mas pelo simples fato de nessas três catego- 
rias do clero se encontrarem personalidades de renome, era de prever que 
viessem a formar um verdadeiro corpo. Quando o Papado quiser subtrair 
a eleição do Pontífice à influência do Imperador germânico, irá apoiar-se 
neste corpo, e o grande ato de Nicolau II será o de confiar ao colégio 
dos cardeais, em 1059, a responsabilidade de eleger o Papa — ato decisi- 
vo, ao qual o Papado medieval deverá praticamente todo o seu poder e 
prestígio. 


“Um branco manto de igrejas" 


Nesta alvorada da Idade Média, que vimos já tingir tantos pontos do 
horizonte do ano mil, poderemos distinguir também alguns raios de luz 
no campo da cultura e da arte? A célebre frase de Barônio, nos seus 
Anais Eclestásticos, afirma a respeito do século X que, ''pela sua rudeza, 
esterilidade e carência de escritores, este século merece ser chamado, co- 
mo é costume, o século das trevas”. Mas será inteiramente exata essa afir- 
mação? 

É verdade que os últimos anos do século IX, e mais precisamente os 
que se seguiram à morte de Carlos o Calvo, assistiram a um obscurecimen- 
to crescente; o impulso dado por Carlos Magno fora murchando pouco a 
pouco, e a inércia dos espíritos voltara a ser a regra geral. No terrível 
caos das invasões e das lutas fratricidas, os próprios instrumentos de cultu- 
ra correram grande perigo, e as bibliotecas dos mosteiros, entregues às pi- 
lhagens e aos incêndios, haviam desaparecido em boa parte. A permuta 
de manuscritos, tão frequente e fecunda nos tempos carolíngios, cessara 
quase por completo, o que obrigava os pesquisadores a contentar-se com 
fontes locais. Por outro lado, a evolução dos costumes tendia a tornar a 
cultura — já de per si desprezível aos olhos dos barões e dos militares 
— apanágio e especialidade do clero, o que não estimulava os jovens a 
enveredar pelo estudo. O surpreendente não é que, nessas condições, o 
século X tenha sido um tempo obscuro, mas sim que não tenha sido ain- 
da mais obscuro, e que tenham podido subsistir ilhas de verdadeira cultu- 
ra, de pensamento não utilitário e de arte. O cunho que a renascença ca- 
rolíngia imprimira ao Ocidente tinha sido tão profundo que duzentos e 
cinquenta anos de barbárie não o puderam apagar. 

Os centros de formação intelectual não desapareceram todos. Subsis- 
tiram sobretudo as escolas monásticas, onde jovens da nobreza e jovens 
da plebe se acotovelavam numa igualdade verdadeiramente cristã, bem co- 577 


578 


A IGREJA DOS TEMPOS BÁRBAROS 


mo as escolas catedrais, que, por volta do ano mil, à medida que a civi- 
lização urbana ia adquirindo maior importância, começaram até a suplan- 
tar aqueles outros centros de ensino. A teoria e a prática do latim conti- 
nuavam a ocupar um lugar de destaque, não só por causa da liturgia, 
mas, como escrevia um arcebispo inglês, ''porque esta língua é indispen- 
sável a quem quiser completar a sua educação e a todo aquele que as- 
pire a uma posição de destaque”. Eram um latim muitas vezes medío- 
cre e um ensino frequentemente pobre, e as disciplinas que constituíam 
o quadnvium deviam ser bastante negligenciadas, mas de lá saíram ho- 
mens de excelente cultura e até verdadeiros sábios, como Gerberto, o fu- 
turo papa Silvestre II. Fleury-sur-Loire, Auxerre, Saint-Gall, Ramsay na In- 
glaterra, Pavia e Ravena eram as Oxford e as Sorbonne da época, e as 
desgraças dos tempos jamais aniquilaram nesses redutos os labores do espí- 
rito. 


Assim, embora pouco numerosos e muito ameaçados, os centros in- 
telectuais da época obscura não deixaram de subsistir e de preparar o fu- 
turo. Os conventos, que no século IX se haviam empenhado tão fervo- 
rosamente em copiar os manuscritos e em traduzir as grandes obras la- 
tinas, continuaram, nestes tempos ainda mais hostis, o mesmo esforço a 
que tanto devemos. Na França, Saint-Germain-des-Prés, a abadia tantas 
vezes visada pelos normandos, salvaguardava o gosto pelo humanismo e 
pela poesia. Em Corbia, copiava-se afanosamente. Na Lorena, região in- 
termédia para a qual confluíam muitas influências, Prúm, Toul e Gor- 
ze aliavam elementos germânicos aos da França ocidental, e foi lá que 
nasceu o antepassado latino do célebre Roman de Renart. A Alemanha e 
a Lotaríngia, menos devastadas que o resto do mundo, possuíam dois cen- 
tros que faziam empalidecer todos os demais — Corvey (a Nova Corbia) 
e Saint-Gall, cuja biblioteca e cujo scrptorium eram célebres por toda a 
parte. Ambos esses mosteiros chegaram a chamar monges gregos para que 
copiassem os manuscritos da sua língua. Em Corvey, cultivava-se a histó- 
ria e a poesia; foi lá que Widukind escreveu a sua Crônica dos saxões, e 
que a poetisa Rotswitha de Gandersheim evocou em verso as gestas dos 
mártires e a vida do imperador Otão, se é que não redigiu algumas co- 
médias ao estilo do poeta latino Terêncio, comédias a que não faltava es- 
pírito. 

Subsistia, portanto, uma atividade real, que será levada avante ao lon- 
go de todo o século X, e ainda há de aumentar pouco depois do ano 
mil, quando as circunstâncias se tornarem um pouco melhores, preparando- 
-se assim a expansão já próxima. Esta época não foi, portanto, tão 'esté- 
ril” como dizia Barônio. É certo que a produção teológica foi pobre, e 
mesmo as personalidades que adquiriram notoriedade neste domínio, co- 
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mo Odão de Cluny e Rathier de Liege, nos parecem simples comentado- 
res e compiladores, inferiores em ciência a um Alcuíno ou a um Rábano 
Mauro. Apenas um — Berengário de Tours -— nos parece mais avançado 
no tempo, pois pressente o papei da razão a serviço da fé, mas logo se 
desviará para a heresia. Os trabalhos jurídicos não são mais originais nes- 
ta virada do anc mil, e um Burchard de Worms também não ultrapassa 
o nível de compilador. Apesar de todos os seus defeitos, é talvez entre 
os historiadores e os cronistas que vamos encontrar maior riqueza de no- 
mes: o ríspido Liutprando, o ingénuo e saboroso Raoul Glaber, Guibert 
de Nogent, Ademar de Chabannes, Adalberão, Helgaud e Widukind o 
Saxão. Mas, em circunstâncias semelhantes às que eles enfrentaram, as 
obras deixadas pelos homens contam menos que o seu testemunho, e é 
animador verificar que, apesar de tudo, foi dado um testemunho de per- 
manência e de fidelidade !. 

É o mesmo testemunho que nos é dado — e de forma bem mais cate- 
górica — pela arte deste tempo, que já não se preocupa apenas de man- 
ter vivos alguns elementos do passado, mas de pressentir, descobrir e co- 
meçar a realizar o que amanhã se completará. Há aqui um paradoxo histó- 
rico que devemos sublinhar: nos piores momentos deste século X e dos 
começos do século XI, quando a civilização se debate com as piores amea- 
ças, há artistas desconhecidos que trabalham, criam e inventam. Mais do 
que em qualquer outro domínio, há aqui um milagre da alma humana 
exaltada pela fé. 

Esta impressão de febre criadora reflete-se na famosa passagem de Gla- 
ber em que o cronista borgonhês nos assegura que, pouco depois do ano 
mil, o Ocidente cristão multiplicou as construções religiosas: ''Dir-se-ia 
que o mundo se sacudia para despojar-se da sua vetustez e se revestia por 
toda a parte de um branco manto de igrejas”. Não devemos concluir des- 
ta frase que o ano mil tenha marcado uma reviravolta na história da arte 
religiosa, pois construiu-se tanto nos últimos anos do século X como nos 
primeiros do seguinte. Mas esta bela fórmula corresponde maravilhosamen- 
te à impressão que se experimenta ao considerar a arte deste tempo — 
gestação, pressentimento do amanhecer, pesquisas tateantes e ousadas, to- 
das estas expressões são verdadeiras para definir um esforço tão impregna- 
do de promessas. 

E como nos comovem, quando as vemos, essas igrejas do ano mil! Res- 


(19) Neste tempo, começa também a nascer uma literatura mais popular. Já existem os ''me- 
nestréis””, que vão recitando os seus poemas pelos castelos e pelos burgos, e a partir dos começos 
do século X há provas da existência de verdadeiros ''mistérios”” representados nas igrejas, sobretu- 
do no Natal, na Páscoa, na Epifania e na festa dos Santos Inocentes, peças compostas de cenas 
mímicas e de diálogos mais ou menos versificados. 
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tam-nos ainda muitos espécimes, geralmente em lugarejos perdidos dos 
campos do Ocidente, onde mais tarde não houve dinheiro suficiente para 
destruir e construir de novo: desde São Martinho d'Aime, de Saorge ou 
de Vallouise nos Alpes franceses, desde San Giovanni dei Campi ou de 
Santa Maria del Sasso no Piemonte, até essas estranhas naves catalãs em 
que sobrevive, nítida, a influência moçárabe, ou até essas surpreendentes 
realizações de Bernay, de Saint-Vorles em Chátillon ou da antiga igreja 
de São Remígio de Reims. São numerosas essas igrejas anunciadoras, ne- 
nhuma das quais deixa de representar visivelmente um esforço refletido, 
uma tentativa cheia de audácia e de sabedoria. É agora que a primeira 
arte românica se desprende da sua crisálida carolíngia. No dobrar do ano 
mil, São Filiberto de Tournus erige as suas formas poderosas e quase per- 
feitas, amanhã será Saint-Gilles do Ródano, e depois de amanhã ver-se-ão 
florescer Santo Estêvão de Caen, Saint-Sernin de Toulouse e Nossa Senho- 
ra a Grande em Poitiers. 


Falávamos de uma “'crisálida carolíngia'”, e é um fato que os monu- 
mentos da idade imperial, mais ou menos destruídos, mais ou menos bem 
restaurados, servem sempre de modelo. Mas a transformação da velha basí- 
lica, tal como se costumava construí-la no decorrer do século IX, o alonga- 
mento do seu corpo central, a adição do transepto, a ereção das torres e 
dos campanários que agora emolduram o pátio central à moda do Orien- 
te, a generalização do deambulatório que permite ir comodamente visitar 
as relíquias, tudo isso suscita problemas que é preciso resolver custe o que 
custar. Podemos seguir o tatear dos arquitetos à busca de soluções de uma 
igreja para outra. Consideremos, por exemplo, a coluna, elemento arquite- 
tônico originado nos templos pagãos da Antigiiidade e que permaneceu 
inalterado ao longo dos séculos. Como já não era suficientemente sólida 
para os vastos edifícios que agora se construíam, destinados a abrigar mul- 
tidões cada vez maiores, passou-se a substituí-la por pilares de secção qua- 
drada, ao invés de pedra talhada em cilindros, como sempre se usara. 
Mas a inovação pareceu excessivamente audaciosa, de forma que, por um 
longo tempo, se alternaram as duas soluções. Por fim, descobriu-se o pi- 
lar composto, semelhante a um feixe de colunas, e será esta a solução ado- 
tada pelos arquitetos. 

O plano em cruz “'latina””, que já nos é familiar, impõe-se definitiva- 
mente. Os numerosos peregrinos que voltam de Jerusalém trazem do San- 
to Sepulcro a imagem da rotunda coberta por uma cúpula, que já havia 
sido descoberta nos tempos merovíngios e fora muito apreciada em tem- 
pos de Carlos Magno; renova-se em consequência a sua popularidade pa- 
ra igrejas de pequenas dimensões, como Charroux, Neuvy do Santo Sepul- 
cro e principamente — excetuando-se a dimensão — Saint-Bénigne de Di- 
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jon. Também o plano habitual retangular complica-se à medida que vai 
sendo necessário alongá-lo, pois a nave central, agora insuficiente, é flan- 
queada por outras laterais, e ao mesmo tempo o coro passa a ser cercado 
pelo deambulatório. Em cada cruzamento do transepto começam a apare- 
cer absidíolas orientadas no sentido da abside principal. Quando os mon- 
ges de Cluny assumem as grandes obras da construção religiosa, é esse o 
plano que vão impor a todo o Ocidente. 


Mas o agrandamento das formas suscita um novo problema: o da co- 
bertura. Começa assim uma batalha apaixonante cujos episódios se desen- 
rolarão ao longo de toda a Idade Média — a história da luta travada pe- 
lo arquiteto para se libertar da servidão do peso e das pressões, para po- 
der alargar ao máximo a nave e fazer o edifício subir cada vez mais al- 
to. Enquanto a igreja era relativamente estreita, as vigas tradicionais mos- 
travam-se suficientes, e era costume usar-se um vigamento aparente, mais 
ou menos ornamentado. Mas a nave alargou-se, e foi necessário recorrer 
à solução da abóbada que já se tinha empregado quatro séculos antes, im- 
portada da antiga Roma e do Oriente. A grande diferença é que aque- 
les construtores a aplicavam em edifícios de dimensões modestas, ao pas- 
so que agora é a naves gigantescas que se vão dar por cobertura pedras 
trabalhadas. Quantos esforços, quantas tentativas e quantos cálculos se- 
rão ainda necessários para talhar e ajustar com exatidão as pedras, e mais 
ainda para evitar que a pressão exercida pelo seu peso faça desaprumar 
as paredes, como tantas vezes sucedeu no princípio! Foi a esta pesqui- 
sa que se devotaram os homens do “'século das trevas”, com uma fé e 
uma inteligência admiráveis. Diante das primeiras igrejas pré-românicas, 
pesadas, com abóbadas rústicas e paredes muito grossas, não será justo 
prestarmos a nossa homenagem a esses precursores dos grandes mestres-de- 
-obra góticos? Estes nada teriam podido fazer sem o esforço obscuro da- 
queles. 


Estas igrejas do século X estão ainda longe, evidentemente, de ter a 
faustosa ornamentação do românico e, por maioria de razão, do gótico. 
A sua beleza reside na sua nudez. Houve algumas tímidas tentativas de 
recorrer à decoração, como aconteceu, por volta de 1020 com Saint-Genis- 
-des-Fontaines, pequena igreja do Roussillon cuja porta está ornada com 
um Cristo em Majestade, emoldurado de anjos e de personagens, e cerca- 
do a toda a volta por um belo entrançado de folhagens. Os únicos pon- 
tos em que os arquitetos se permitem alguma fantasia costumam ser os 
capitéis, mas mesmo assim trata-se de uma fantasia ainda muito pruden- 
te: plantas e animais estilizados, ornamentos geométricos ao estilo bizanti- 
no; por vezes, sobretudo na Alemanha, adota-se uma forma de base cúbi- 
ca, que permite uma grafia mais fácil. Seja como for, está-se longe dessas 
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belas páginas bíblicas que haveremos de ver nos capitéis de Saint Benoit 
e de Vézelay. 

Mais arcaica que a arquitetura, mas audaciosa, a escultura mantém-se 
fiel às suas tradições, aos seus modelos talhados em marfim. Há apenas 
uma exceção importante: as portas de bronze de Hildesheim, que um bis- 
po empreendedor mandou vir de Constantinopla; os seus painéis lembram 
os da coluna trajana, em Roma, e anunciam simultaneamente os de todas 
as portas análogas da época românica, que os imitarão. 

Se a escultura é ainda medíocre, se o mosaico foi abandonado, a pin- 
tura experimenta um grande desenvolvimento. Temos a pintura em vidro, 
os vitrais, a propósito dos quais Adalberão diz sugestivamente que na cate- 
dral de Reims, reconstruída em 980, ''as janelas contavam toda a espécie 
de histórias”, e bem assim as pinturas sobre massa corrida, os afrescos, 
que por vezes se reencontram debaixo de uns borrões de épocas posterio- 
res, € que anunciam os esplendores de Saint-Savin, de Saint-Clef e de Ro- 
camadour. Já representam verdadeiras “'bíblias em imagens”, ensinando 
aos fiéis os episódios da história sagrada; em Reichenau, na célebre abadia, 
encontrou-se o mais prestigioso desses conjuntos, irmão gêmeo muito am- 
pliado dos mesmos conjuntos que, por volta da mesma época, os monges 
copistas criavam em miniaturas nos seus manuscritos. 

Igualmente a arte do manuscrito continua viva, apesar dos obstáculos 
que lhe são impostos pelas desgraças do tempo. Reichenau é célebre co- 
mo oficina de transcrição, bem como Saint-Gall, Fleury-sur-Loire e outras. 
Na Irlanda, continuam a desenhar-se entrelaçamentos e ornatos caligráficos 
especialmente maravilhosos. Papas, bispos e reis fazem as suas encomen- 
das, e esses livros iluminados valem fortunas. Em São Maximiano de Tré- 
veris, o bispo Egberto chega a fundar uma escola de especialistas para tra- 
balhos deste tipo, e a sua obra-prima, um Evangehário, tem o nome de 
Codex Egberti. Mais sóbria de formas do que a carolíngia, menos “'bizan- 
tina”, a miniatura do ''século das trevas” é já quase tão perfeita como 
a do tempo de São Luís e da rainha Ingeburga. É mais um ponto do ho- 
rizonte em que o alvorecer permite vislumbrar os primeiros clarões. 


A paz de Cristo 
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Há outro setor do horizonte do ano mil em que desponta a aurora, 
ainda muito pálida e pouco luminosa, mas cheia de promessas; e é justa- 
mente o ponto em que podia parecer que a noite era mais opaca: o dos 
costumes. É aqui que melhor se observa a tenacidade da Igreja e a sua 
fidelidade à mensagem de Cristo. 
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No mundo desumano do feudalismo nascente, onde — como dizia 
um pregador — “'os homens têm garras e vivem com as feras”, só ela 
estava em condições de lembrar aos homens a existência de princípios su- 
periores. Apesar dos males internos com que se defrontava, lançou-se a 
essa tarefa sem jamais perder a coragem, apesar da mediocridade dos re- 
sultados iniciais. O grave problema em que se debatia a Europa ocidental 
desde a decomposição do império carolíngio?” só começaria a resolver-se 
no bom sentido a partir do ano mil; a despeito das aparências, a Igreja 
não deixaria que os elementos civilizadores de que era a guardiã se dissol- 
vessem no meio da barbárie feudal. 

Começou por lembrar incansavelmente os princípios evangélicos. Pode- 
mos tomar ao acaso os cânones de qualquer concílio realizado entre 900 
e 1050, e ali leremos fórmulas admiráveis que fazem ressoar o mais puro 
som cristão. Eram apenas vozes isoladas clamando no deserto? De forma 
alguma. Quando um bispo ou um monge dizia e voltava a dizer a um 
príncipe que o seu único dever era “não deixar subsistir no seu reino ne- 
nhuma iniquidade””, o seu interlocutor admitia perfeitamente que ele ti- 
nha razão, mesmo que na prática acabasse por agir de forma totalmen- 
te diferente. Há uma frase profunda de Hugo Capeto que bem merece 
ser citada: “'A sublimidade da nossa piedade não tem verdadeiramente ra- 
zão de ser, se não fizermos justiça a todos e por todos os meios”. Fo- 
ram inumeráveis os grandes senhores feudais que disseram e pensaram o 
mesmo; e era muito importante que, mesmo violados de facto, os princí- 
pios da caridade e da justiça fossem admitidos por todos como superiores 
de iure. 

A Igreja não se limitou, porém, a este apelo platônico, mas procurou 
agir por todos os meios ao seu alcance. O homicídio, essa praga do tem- 
po — a vida humana contava tão pouco! —, foi encarniçadamente perse- 
guido por ela, e não houve nenhum concílio que deixasse de condenar e 
de impor as mais severas penitências aos criminosos. Mas não bastava casti- 
gar os culpados: era preciso prevenir os crimes. E a Igreja compreendeu 
que dispunha de um meio muito eficaz de influenciar neste sentido umas 
almas que, embora rudes, se conservavam religiosas. Ela era a guardiã dos 
juramentos; era ela quem lhes emprestava o caráter solene, sobretudo àque- 
les que os guerreiros prestavam ao seu suserano; ela mesma lembrava mui- 
tas vezes aos vassalos que esses compromissos deviam ser considerados sa- 
grados. Não poderia então servir-se do mesmo método para impor a obe- 
diência aos seus princípios? 

Daí nasceram, no decorrer do século X, essas belas instituições que fa- 


(20) Cfr. o cap. VIII, final. 
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riam a grandeza da Idade Média: a paz de Deus e a trégua de Deus?. 
É comovente verificar que a Igreja teve em vista em primeiro lugar prote- 
ger os fracos, os pequenos, aqueles que não podiam defender-se a si mes- 
mos das manifestações da força bruta. Talvez a Ecclesia Mater nunca se 
tenha mostrado tão maternal como nesta época. 

A cruzada pela paz partiu sobretudo do concílio de Charroux em Poi- 
tou, realizado em 1 de junho de 989, e seguido um ano depois pelo de 
Puy-en-Velay. Em termos magníficos, expressou-se nessas assembléias a 
maior indignação contra os excessos da violência, e a soldadesca que rou- 
basse ou destruísse os bens dos pobres foi assimilada aos sacrílegos. Den- 
tro em pouco, e quase por toda a parte, a Igreja estabelecia tratados de 
paz que os senhores feudais se comprometiam a observar mediante um ju- 
ramento solene, e foi em Verdun-sur-Saône que pela primeira vez se exi- 
giu esse juramento. Deve ter havido resistências; diversos nobres esquiva- 
ram-se, e houve bispos, como Geraldo de Cambrai (1013-1050), servidor 
excessivamente devotado aos príncipes, que se recusaram a exigi-lo por- 
que não queriam — diziam eles — ser obrigados a excomungar tantos 
barões... Este esforço pacificador, no meio de uma sociedade que destila- 
va naturalmente a guerra, era talvez um belo sonho; possivelmente uma 
doce loucura, e certamente um paradoxo. Mas era a esperança cristã que 
abria o caminho na direção certa, e que pouco a pouco haveria de impor 
o seu ideal. 

No grande movimento a favor da paz, é preciso distinguir entre a paz 
de Deus e a trégua de Deus. A primeira visava expressamente proteger 
os sacerdotes e os pobres, bem como os seus bens, ou seja, limitar os es- 
tragos do poderio militar desenfreado. O texto do juramento de Verdun- 
-sur-Saône, muito preciso e divertido nos seus detalhes, indica-o claramen- 
te. O ascendente dos bispos reunidos devia ser tão grande que a maio- 
ria dos barões presentes acabaria por prontificar-se a prestar o juramen- 
to de paz, e de fato muitos o fizeram. Previram-se sanções contra aque- 
les que o violassem, ao ponto de ameaçar com o interdito toda a região 
em que se violasse o pacto: não haveria missa pública, nem batismos, nem 


(21) Reservamos para o próximo volume as origens da cavalaria, instituição que nos permiti- 
rá verificar melhor a intenção que a Igreja tinha de cristianizar a força militar. As fórmulas mais 
antigas que a anunciam remontam ao ano mil, como por exemplo esta oração que um jovem 
nobre alemão devia recitar ao cingir a espada: ''Ouvi, Senhor, as nossas preces e abençoai com 
a vossa majestosa mão esta espada que o vosso servo deseja cingir, a fim de com ela poder defen- 
der e proteger as igrejas, as viúvas, os órfãos e todos os servos de Deus contra a crueldade dos 
pagãos, e a fim de atemorizar todos os pérfidos”". 

A partir de 1050, a cavalaria começará a espalhar-se; mas, como escreve Henri Pirenne, “'os 
costumes da cavalaria, isto é, desse código de cortesia e lealdade que distingue o gentil-homem 
participante das cruzadas, ainda não existe neste tempo. Será necessário um maior refinamento 
cultural para produzi-lo"”. 
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casamentos, nem enterros, nem toque de sinos; era a vida ferida de mor- 
téjs 

Este movimento pela paz partiu da Auvergne e do Poitou, e foi-se es- 
tendendo pouco a pouco por toda a França, sendo acolhido por toda a 
parte com um grande entusiasmo popular, como era de esperar. Assim o 
diz Glaber: ''Os que assistiam ao concílio gritavam de alegria; os bispos 
levantavam ao céu os seus báculos, e todos estendiam as suas mãos para 
o Senhor e gritavam: «Paz, paz, paz!», em sinal da eterna aliança que aca- 
bava de ser contratada com Deus!” E, como o maravilhoso florescia livre- 
mente nesta época, um bom bispo chegou a afirmar que caíra do céu 
uma carta na qual se recomendava aos homens que observassem o pacto 
de paz... 


Por volta de meados do século XI, o movimento ultrapassou o Reno, 
os Alpes e os Pireneus, e a realeza começou a favorecê-lo por toda a par- 
te, compreendendo que essa invenção do episcopado lhe seria muito útil 
na tarefa de sofrear o feudalismo anarquizante. Roberto o Piedoso quis 
dar força de lei na França às decisões conciliares, o que não é nada estra- 
nho, pois esse soberano sonhava com uma paz universal e chegou a falar 
muito seriamente a esse respeito com o imperador germânico Henrique II, 
quando o encontrou no concílio de Ivois em 1021. Em 1043, o impera- 
dor Henrique III promulgou ''um dia de indulgências””, isto é, uma anis- 
tia, comprometendo-se a desistir de vingar as injúrias, e convidou todos 
os príncipes a fazerem o mesmo. Tais tendências do pensamento mostra- 
vam com clareza que nem tudo estava irremediavelmente perdido nesta 
idade de trevas: por um lado, a guerra perpétua, o sangue que se derra- 
mava com tanta facilidade, os horrores das invasões e das epidemias de 
fome; e, por outro, semelhantes surtos de generosidade. Subsistia a espe- 
rança de um futuro melhor. 


A segunda etapa para a concretização deste ideal foi transposta com a 
trégua de Deus, a treuga Dei. A intenção era diferente. Se a paz de 
Deus só tinha por fim afastar os sofrimentos da guerra daqueles que não 
podiam defender-se, a trégua de Deus proibia a própria guerra durante 
alguns períodos. A idéia foi lançada pela primeira vez, em 990, pelo pa- 
pa João XV (988-996), por ocasião do conflito entre o duque da Norman- 
dia e o rei da Inglaterra; não chegou, porém, a ter êxito. Em 1017, em 
Elne, cidade episcopal próxima de Perpignan, um sínodo decidiu proibir 
qualquer operação militar “desde a nona hora do sábado até à primeira 
da segunda-feira”. Pioneiro e nobre esforço! Vinte e quatro anos mais tar- 
de, quando a grande fome de 1041 deixou aterradas as almas, o concílio 
de Nice foi mais longe e ordenou tréguas absolutas desde a noite da quar- 
ta-feira até à manhã da segunda. Os bons bispos que tomaram esta decisão 


585 


586 


A IGREJA DOS TEMPOS BÁRBAROS 


não deixaram de explicar por que esses quatro dias da semana deviam ser 
de paz: a quinta-feira, por causa da Ascensão do Senhor aos céus; a sex- 
ta, por causa da sua Paixão; o sábado, em memória do seu sepultamento; 
e o domingo, para celebrar a Ressurreição. Com um pouco de esforço, 
quem sabe se não conseguiriam assim fixar celebrações para a semana in- 
teira... 


Mas o exemplo foi seguido. Em certas dioceses, a trégua estendeu-se 
a duas grandes partes do ciclo litúrgico — o Advento e a Quaresma; nou- 
tras, ia desde as Rogações até à oitava de Pentecostes. Diversas festas da 
Virgem e as vigílias das Quatro Têmporas deviam também ser celebradas 
com a paz. Em 1054, o concílio de Narbonne codificou toda esta regula- 
mentação. E enquanto a trégua de Deus se espalhava pelo norte da Fran- 
ça, depois pela Alemanha renana, e ultrapassava o canal da Mancha e os 
Alpes e era aceita na Espanha, o Papado chamou a si a iniciativa a fim 
de associá-la a uma nova intenção. 


Na prática, quais foram os resultados destas belas exortações? Na apa- 
rência, medíocres. A ameaça de excomunhão não bastou para impedir os 
excessos da brutalidade, e o século XI ainda findará banhado em sangue 
e violência; o cronista Lambert de Waterloo conta, por exemplo, que dez 
irmãos do seu paí foram mortos no mesmo dia, numa guerra privada con- 
tra um senhor vizinho, e não se tratou de um caso isolado! Lutar pela 
paz e pela fraternidade nunca foi nem será tarefa fácil. Por vezes, chegou 
mesmo a acontecer que esses esforços davam um resultado contrário âque- 
le que se esperava; assim, o arcebispo de Bourges, Aimon, instituiu em 
1038 uma ''milícia da paz”, formada por voluntários que deviam punir 
os senhores que violassem a trégua de Deus, e que efetivamente, ao que 
parece, castigou grande número deles; mas, passado algum tempo, esta 
piedosa milícia pôs-se a imitar os que pretendia atacar, entregando-se tam- 
bém a todo o tipo de depredações, pelo que, segundo lemos nos Milagres 
de São Bento, Deus os castigou: foram dizimados por um senhor feudal 
que estava mais bem armado. Por mais fracos e insuficientes que nos pos- 
sam parecer esses resultados, a criação de tais instituições pacíficas era, 
no entanto, importante: que sulco não abririam nas almas todas essas boas 
intenções! 

Os chefes mais lúcidos da Igreja começavam, porém, a compreender 
que talvez não fosse possível jugular por inteiro a violência feudal, e que 
seria mais oportuno fazê-la derivar para outro objetivo. No concílio de 
Narbonne de 1054, ouviu-se esta bela afirmação: ''Um cristão que mata 
outro cristão derrama o sangue de Cristo". Outro cristão... mas, e se fos- 
se um infiel? A conclusão impunha-se de per st. Já o papa João VIII tive- 
ra a intuição de que a cristandade devia alcançar a unidade pela luta con- 
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tra o Infiel. Assim, quando chamar a si as instituições da “paz”, o Pa- 
pado dar-lhes-á uma nova intenção, e do salteador feudal fará um cruza- 
do. O famoso discurso de Urbano II em Clermont, conclamando o po- 
vo para a Cruzada, mostrará formalmente esta associação dos dois aspec- 
tos. À guerra aos muçulmanos servirá de válvula de escape à violência dos 
barões. 


Há ainda outro aspecto no qual se manifesta a influência da Igreja so- 
bre os, costumes: através dela, ofereciam-se a homens de condição inferior 
os meios de terem acesso à elite. Adalberão, arcebispo de Reims, dizia ad- 
miravelmente no seu Poema satírico: “'A lei divina não admite nenhuma 
distinção de natureza entre os ministros da Igreja. A todos ela torna de 
condição igual, por mais desiguais que os tenham feito a estirpe e o nas- 
cimento; aos seus olhos, o filho do artífice não é inferior ao herdeiro do 
monarca”. E não se trata de simples afirmações teóricas; nas cadeiras epis- 
copais ou abaciais, ou mesmo no trono de São Pedro, tanto se assentam 
príncipes como filhos do povo. São Pedro Damião, na sua juventude, foi 
guardador de porcos, e Gerberto, o papa Silvestre II, pastoreou carnei- 
ros. À Igreja contribuiu assim para que todos os que não podiam ascen- 
der à nobreza pelo valor das armas tivessem oportunidade de subir na es- 
cala social, favorecendo também desse modo a renovação das camadas su- 
periores. 

A mesma concepção da igualdade cristã perante Deus a levou também 
a lutar pela classe mais deserdada: a dos servos da gleba. Não há dúvida 
de que a servidão já não era a antiga escravidão, pois a evolução iniciada 
no século V estava já concluída. O escravo era tratado como uma coisa, 
ao passo que o servo era um homem; possuía família, lar e bens. Estava 
“ligado à terra””, mas em contrapartida esta não lhe podia ser tirada. Ha- 
via, no entanto, certas restrições muito graves à sua liberdade, como prin- 
cipalmente a da interdição do formariage, isto é, do casamento fora do 
feudo do seu senhor. A Igreja lutou vigorosamente contra esta regulamen- 
tação, que atentava contra as liberdades familiares; numerosos concílios e 
sínodos trataram do assunto, e no decorrer do século X estabeleceu-se a 
praxe de autorizar o '“formariage'” mediante o pagamento de uma indeni- 
zação por parte do servo que, casando-se noutro feudo, ''reduzia” os 
bens do seu senhor. 

A Igreja foi muito mais longe nesta via igualitária; reclamou para os 
servos a mesma liberdade de que usufrufam os outros camponeses. Já no 
decurso do século IX personalidades religiosas recomendavam aos proprietá- 
rios leigos que libertassem os seus servos; durante o século X, decresceu a 
servidão, e começou a esboçar-se o movimento de libertação que viria a ser 
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decisivo no século XII?. Pregando com o exemplo, houve por volta do 
ano mil diversos mosteiros, principalmente as grandes abadias normandas 
Saint-Wandrille e Jumiêges, que libertaram em massa os seus servos. Pre- 
parava-se uma profunda transformação social, que virá a ser fato consuma- 
do no período clássico da Idade Média. 


ea reforma monástica 


Em plena ''noite'”” do século X, a Igreja soube portanto mostrar-se 
fiel de muitas maneiras à missão que assumira depois das invasões. Mas 
teria esse esforço sido possível se ela própria se tivesse deixado contaminar 
no seu íntimo pelas influências do mundo, se a alma cristã, no que tinha 
de mais vivo, não se tivesse oposto ao processo de decadência do qual vi- 
mos tantos sintomas penosos? Levanta-se, pois, nesta época, o mesmo pro- 
blema que já tinha surgido nos séculos VI e VII?; assim como a Igreja 
tivera então que reagir para não se deixar contaminar pelo mundo bárba- 
ro que devia evangelizar, da mesma forma teve agora de lutar contra a 
pressão exercida sobre ela pela anarquia feudal. 

No século VI, o instrumento dessa resistência havia sido o concího, a 
assembléia dos bispos que se elevava acima dos interesses e das paixões 
particulares para traçar a direito os caminhos do Senhor. No século X, es- 
se instrumento será o grosteiro, onde sobrevive o que há de mais fecun- 
do e vigoroso no campo do espírito. É o ascetismo dos monges que vai 
libertar a Igreja dos seus perigos, e ao mesmo tempo salvaguardar dois 
dos elementos essenciais de toda a civilização: o sentido do universal, em 
vias de apagar-se do quadro político por entre os inumeráveis tabiques di- 


(22) O esforço da Igreja a favor da libertação dos servos foi muito provavelmente reforçado 
pelas descobertas técnicas que o século X — esse século ''de trevas"! — levou a cabo. O coman- 
dante Lefebvre des Noéttes, na sua célebre obra L'atte/age (Paris, 1931), demonstrou que em tor- 
no desta época o antigo modo de atrelar o cavalo por meio de uma coleira maleável cingindo o 
pescoço do animal foi substituído pelo modo atual, isto é, por uma correia dura apoiada sobre 
os ossos do peito e dos ombros. O primeiro modo não permitia puxar mais de 500 quilos, ao 
passo que o segundo permite puxar até 2500. Houve outras invenções: o emprego generalizado 
das ferraduras do cavalo, a descoberta do leme de cadaste para os barcos, ao invés dos remos de 
manobra usados até então, a roda de moinho movida a água corrente. Todas estas invenções con- 
tribuíram para pôr à disposição da humanidade muito mais energia do que anteriormente, isto 
é, tornou-se menos necessário recorrer à energia humana e servil. É certo que não se deve exage- 
rar o argumento do determinismo histórico, segundo o qual a libertação dos servos foi consegiiên- 
cia das invenções técnicas, mas a verdade é que elas concorreram para isso. Neste caso, deu-se 
uma conjunção entre o esforço propriamente espiritual realizado pela Igreja a fim de tornar a or- 
ganização social mais humana, e as novas possibilidades oferecidas pela técnica. Impressiona, neste 
sentido, observar que as primeiras grandes libertações de servos se realizaram em terras monásticas: 


a Igreja colocava-se à testa do progresso. (cfr. Daniel-Rops, Par-delã notre nuit, Paris, 1943). 
(23) Cfr. cap. V, par. À reforma, princípio fundamental da Igreja. 
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visórios, e o sentido da pessoa humana, que a organização social tendia 
a asfixiar. 

Mas, para isso, era necessário que a própria instituição monástica reno- 
vasse a sua pele, pois também nela se observavam os graves sintomas de 
decadência que já mencionamos. Dominadas pelas influências mais triste- 
mente laicas, expostas à violência dos guerreiros, contaminadas em maior 
ou menor proporção pelos dois males do tempo — o nicolaísmo e a simo- 
nia —, quantas comunidades não tinham deixado de encarnar o ideal da 
santidade! A restauração da disciplina sob a influência de São Bento de 
Aniana não sobrevivera ao desmoronamento da ordem carolíngia. Mais 
uma vez se manifestava a grande lei que rege a consciência cristã, tanto 
a das instituições como a dos indivíduos: o progresso espiritual nunca po- 
de ser adquirido de uma vez por todas; é preciso lutar sem descanso con- 
tra os ardis do demônio e contra as fraquezas de um coração que facilmen- 
te se torna seu cúmplice; é preciso reformar-se incessantemente. Como o 
fizera no tempo de São Columbano e de São Bonifácio, a Igreja do sécu- 
lo X voltou a compreendê-lo. 


O movimento de reforma monástica partiu da Lotaríngia em 914, on- 
de um jovem nobre ávido de Deus, Gerardo, construiu na terra de Brog- 
ne, perto de Namur (Bélgica), uma abadia que submeteu à regra de São 
Bento. A sua iniciativa, apoiada pelos condes da Lorena e de Flandres, re- 
percutiu por todo o país belga, e chegou mesmo à Normandia, onde um 
dos seus discípulos reformou Saint-Wandrille, Mont-Saint-Michel e Saint- 
-Ouen de Rouen. Surgiu a seguir um êmulo de Gerardo, João de Gorze, 
que, depois de uma visita a Monte Cassino, decidiu seguir à letra os pre- 
ceitos do patriarca dos monges, o que levou à reforma de muitos mostei- 
ros nas dioceses de Metz, Toul, Liége e Tréveris. 


O impulso estava dado. O ideal da existência monástica perfeita sacu- 
diu as almas num grande terremoto: vivia-se, lutava-se, empenhava-se a 
vida por esse ideal, e houve até quem estivesse disposto a morrer por ele, 
como Erluin, abade de Gembloux, arrancado certa noite ao seu convento 
por uns monges anti-reformistas que o moeram a pancadas, lhe vazaram 
os olhos e lhe cortaram metade da língua. Apoiado por numerosos bispos, 
um dos quais muito notável — Bruno de Colônia, irmão do imperador 
Otão I —, o movimento alastrou-se por toda a região intermédia entre a 
França e a Alemanha, numa renovação incessante de boas vontades e de 
influências mútuas. Por volta do ano 1000, recebeu novo impulso por 
ação de Ricardo, abade de Saint-Vanne em Verdun, e depois do seu discí- 
pulo Poppon, abade de Stavelot. Eram esforços magníficos e admiráveis 
testemunhos de santidade, mas faltava-lhes ainda, para serem verdadeira- 
mente eficazes, uma unidade que os reunisse num só feixe. Essa concen- 
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tração, essa organização da vontade reformadora, foi a obra do mosteiro 
de Cluny. 

O viajante que hoje, afastando-se um pouco da estrada que liga Paris 
a Lyon, for visitar o pequeno burgo da Borgonha que ainda ostenta esse 
grande nome, não poderá deixar de entristecer-se se tiver o sentido da fi- 
delidade. É verdade que algumas recordações do esplendor passado ainda 
permanecem de pé, como o palácio do papa Gelásio, as igrejas de São 
Marcelo e de Notre-Dame, o palácio abacial e muitas casas românicas com 
o seu encanto velhusco. Falta, porém, o essencial: a gigantesca igreja que, 
séculos a fio, ergueu até ao céu a glória de Cluny nas flechas dos seus se- 
te campanários. Um ato de vandalismo inigualado mandou demolir, na 
França de 1798 a 1812, esta obra-prima da arte românica. O mosteiro já 
não existe; dos seus jardins e construções, que cobriam um retângulo de 
450 por 350 metros, restam apenas alguns edifícios secundários. Dos sete 
campanários, somente um se mantém de pé, o do cruzamento meridional 
do grande transepto, chamado ''da água benta”; ladeado pela torre qua- 
drada do Relógio, alteia-se tão nobre, tão impressionante com os seus trin- 
ta metros de altura, com a dupla fileira de arcadas da sua base octogonal, 
que quase basta por si só para evocar a antiga grandeza. 


Foi uma grandeza que resultou de tantos trabalhos e de uma perma- 
nência tão firme na fidelidade, que sem sombra de dúvida é legítimo ad- 
mirarmos na história desta construção uma intenção providencial. Quando 
Guilherme o Piedoso, duque da Aquitânia, doou em 910 uma terra do 
seu feudo de Mâcon a São Bernão, abade de Baune, para que nela se ins- 
talasse com doze companheiros, não pensava certamente estar fazendo mais 
do que outros senhores feudais do seu tempo que, por amor de Deus e 
para a salvação da sua alma, faziam semelhantes fundações. Mas a sorte 
da nova abadia foi ter à sua frente, quase continuamente durante dois sé- 
culos, e cada um durante longo tempo, chefes que foram santos: Santo 
Odão (926-942), São Maieul (954-994), São Odilão (994-1049) e São Hu- 
go (1049-1109), todos de forma diferente, mas com um mesmo coração, 
devotados à grande idéia da reforma monástica — isto é, muito simples- 
mente, monges totalmente fiéis aos seus votos. 


Beneficiando-se das circunstâncias, isto é, não estando ligado a nenhum 
poder político vacilante, mas dispondo ao mesmo tempo da grande possi- 
bilidade de recrutamento que a insegurança da época assegurava ao claus- 
tro, o movimento clunicense ia pôr-se à frente de todos os movimentos 
de reforma monástica, a ponto de quase chegar a absorvê-los na sua irra- 
diação. Já Bernão, o fundador, tinha lembrado aos seus irmãos os princií- 
pios monásticos: oração, pobreza, silêncio. Odão, jovem nobre aquitano 
apaixonado pela causa da reforma, instalou-a definitivamente. 
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A renúncia, a castidade, a obediência, tal como São Bento as tinha 
ensinado, vivem-se agora à perfeição em Cluny. E Odão, esse grande mon- 
ge, perfeito modelo do abade segundo a Regra, tal como o definira São 
Gregório Magno, discípulo de São Bento; esse chefe ao mesmo tempo 
maravilhosamente bom e sobrenaturalmente firme, enraiza-se na verdadei- 
ra tradição e reanima-a orientando toda a vida do convento para o opus 
Dei, a glória de Deus. Maieul não teve senão de seguir as suas pisadas, 
o que fez talvez com mais encanto, matizando a austeridade com uma 
mansidão a que a sua boa figura e a sua eloqiência davam um aspecto 
atraente. Depois, durante cinguenta e cinco anos, é Odilão quem gover- 
na a pesada barca, outro jovem nobre, de baixa estatura, nervoso, apaixo- 
nado, severo para consigo e afável para com os outros. ''Se tenho de ser 
condenado — dizia ele —, antes quero que seja por causa da minha man- 
sidão do que por causa da minha severidade”. 


A vida em Cluny foi a vida beneditina total, a regra vivida em todas 
as suas exigências, mas também em toda a sua inteligente e humana sim- 
plicidade. O emprego do tempo estava minuciosamente regulado; as horas 
de oração e de trabalho eram estritamente determinadas, mas o trabalho 
manual ia perdendo importância em benefício do Ofício litúrgico. A ali- 
mentação consistia em legumes, algum derivado de farinha, um pouco 
de queijo e de peixe, mas nunca carne; havia vinho todos os dias. O silên- 
cio era absoluto, e os monges tinham de comunicar-se uns com os outros 
por meio de sinais. A regra da castidade era observada com um rigor que 
o mundo cristão da época estava longe de conhecer. Um pormenor mostra- 
va — se assim o quisermos — o avanço dos monges de Cluny em relação 
aos do seu tempo: a extraordinária limpeza que se exigia dos noviços, ra- 
zão pela qual Santo Odão mandara instalar lavabos e toalheiros no conven- 
to. Por último, a caridade ocupava também um posto de honra: todos 
os dias muitos pobres e viajantes se sentavam à mesa dos monges, e havia 
constantemente dezoito velhos que eram sustentados pelo convento e a 
quem se lavavam os pés diariamente. 


Assim se constitui uma verdadeira milícia cristã, dotada de um caráter 
absolutamente novo. Escolhidos na maior parte desde a infância, entre os 
filhos dos camponeses que frequentavam a escola do mosteiro, submetidos 
à humildade e à obediência, habituados a desprezar o mundo, estes mon- 
ges da tradição clunicense puderam ser comparados no seu tempo a ''um 
imenso exército de soldados do Senhor, hierarquizado, que possuía na pes- 
soa do abade de Cluny um chefe único e poderoso”, um exército cujo 
espírito de grupo era levado pela fé a uma intensidade extraordinária: in- 
dividualmente, o monge de Cluny é nada, mas, coletivamente, tem a cons- 
ciência de ser o arauto do Senhor. “Cluny é a nova força, pura e implacá- 
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vel, destinada a destruir os quadros apodrecidos da sociedade cristã e fa- 
zer reinar por toda a parte a virtude e o temor de Deus, apesar de todos 
os bispos simoníacos e devassos”” ?*. 

O prestígio de Cluny tornou-se imenso em breve tempo, e já Glaber 
não deixa de prestar-lhe a sua homenagem: '“Este mosteiro, que não tem 
igual no mundo românico para a salvação da almas””, é um lugar em que, 
graças ao grande número de monges, “'se celebram missas sem interrupção 
desde o romper da aurora até à refeição do meio-dia'”, e onde a comu- 
nhão é tão abundante que todos os dias muitas almas são arrancadas ao 
poder do maligno. Também o seu exemplo se tornou contagioso: os mon- 
ges de Cluny foram muitas vezes chamados por outros para reformarem 
conventos, ou então eram os leigos proprietários de abadias que, conquis- 
tados pela idéia da reforma, lá mandavam os célebres enviados borgonhe- 
ses. Sem chegar a absorver a totalidade do mundo monástico, nem mes- 
mo a totalidade dos beneditinos, a comunidade clunicense foi incluindo 
pouco a pouco na sua órbita um número crescente de casas. As cifras que 
se conhecem com maior precisão referem-se aproximadamente ao ano 1100, 
e revelam-nos o impulso que as precedeu: 1450 casas, povoadas por 10000 
monges, dependem agora de Cluny, das quais 815 situadas na França, 
109 na Alemanha, 23 na Espanha, 52 na Itália e 43 na Grã-Bretanha. 
Mais ou menos nessa data, não faltava razão para que se perguntasse a 
Roma se não conviria unificar toda a instituição monástica sob a bandei- 


ra de Cluny. 
Este êxito — em boa parte obra dos santos abades do primeiro mostei- 
ro — permitiu que se implantasse uma organização centralizada de um 


tipo absolutamente novo. Ao passo que anteriormente a reforma era espo- 
rádica, dependendo de influências pessoais, as abadias clunicenses procura- 
vam estreitar os laços que as uniam entre si e à reforma. O princípio da 
organização é simples. Toda a congregação clunicense é considerada como 
constituindo um único mosteiro, e o abade de Cluny é o abade de todos, 
o abade geral. Os priores, isto é, os superiores das comunidades locais, 
são nomeados pelo abade, e as novas fundações são também chamadas 
priorados, não abadias, mesmo que reúnam um grande número de mon- 
ges; procura-se, além disso, transformar em priorados as abadias anexadas. 
Na realidade, porém, esses princípios gerais eram matizados nos pormeno- 
res por uma certa variedade nos estatutos; assim, nos conventos que se in- 
corporaram à reforma, umas vezes o abade é nomeado por Cluny, outras 
é eleito pelos monges sob a supervisão do abade geral. Depois, à medida 
que o movimento se alastra, certas abadias “filhas” criam outras comuni- 


(24) E. Pognon, L'Ar Mille, op. cit. 


593 


594 


A IGREJA DOS TEMPOS BÁRBAROS 


dades, outros priorados, cujo superior são elas que nomeiam. Cada abadia 
é, assim, o centro de uma verdadeira constelação monástica, como aconte- 
ceu com Charité-sur-Loire, que não teve menos de cinquenta e dois priora- 
dos sob a sua dependência. Mas nem por isso o princípio deixa de ser ab- 
soluto: todos os abades e todos os priores devem dirigir-se a Cluny a fim 
de prestarem juramento, e pelo menos até o século XII é em Cluny que 
os monges de todos os conventos devem vir pronunciar os seus votos. O 
abade geral, sempre em viagem, inspeciona tudo, vela por tudo, contan- 
do com a ajuda do prior principal, do prior claustral, do camareiro, do 
celeireiro — hoje diríamos administrador —, e com a assistência do cabi- 
do conventual quotidiano, que é já um anúncio do que será mais tarde, 
no século XII e sobretudo no século XIII, o cabido geral. Constituiu-se, 
com efeito, um verdadeiro Estado dentro da Igreja. 

Poderemos surpreender-nos se a prodigiosa irradiação de Cluny? e a 
aparição dessa força provocaram resistências? Cluny encontrou certamente 
grandes apoios na Igreja e no mundo leigo. O Papado, que se aperce- 
bia dos perigos que ameaçavam a alma cristã — aliás, ele mesmo estava 
mergulhado por inteiro nesses perigos —, tratou de estimular os reforma- 
dores. Assim o fez Bento III, como já vimos, ou João XI, que escreveu a 
Santo Odão felicitando-c por ser ele o que era '“'num tempo em que qua- 
se todas as abadias são infiéis à sua regra””. Assim fizeram também impe- 
radores como Santo Henrique II, e reis como Roberto o Piedoso, da Fran- 


(25) A projeção de Cluny e dos mosteiros clunicenses manifestou-se também no aspecto eco- 
nômico; a influência das comunidades reformadas exerceu-se no mesmo sentido da dos antigos 
conventos, mas foi especialmente benéfica num tempo em que as devastações dos normandos e 
dos sarracenos, bem como as guerras civis, tinham multiplicado os sofrimentos. As inúmeras no- 
vas fundações provocaram o aparecimento de colônias de camponeses e de povoados que não de- 
moraram a desenvolver-se. 

No plano intelectual, Cluny não se notabilizou muito no século X ou mesmo em princípios 
do século XI, e entre tantos monges houve poucos escritores, com a exceção de Santo Odão. 
Mas em Saint-Bénigne de Dijon, em Fleury, em Bec na Normandia e noutras partes, trabalhou- 
-se mais nesse plano, e nomes como os de Raoul Glaber, Albon, Lanfranc e, um pouco mais tar- 
de, Anselmo, são nomes clunicenses; aliás, um pouco por toda a parte a reforma clunicense favo- 
receu a produção literária na medida em que impôs a ordem nos conventos. 

Por fim, no plano artístico, é clássico falar do laço que existiu entre a arte românica e a glo- 
riosa abadia da Borgonha, mas aqui é preciso ter cuidado com as datas. Não há dúvida de que 
a espiritualidade de Cluny, pela importância sem igual que atribuía ao Ofício divino, não podia 
deixar de dar um grande impulso à arquitetura: nada seria suficientemente belo para o Senhor. 
Mas, antes de 1050, esse impulso certamente não se deveu aos monges clunicenses. Na própria 
Cluny, Maieul tinha substituído em 981 a pequena igreja primitiva por outra mais bela, que San- 
to Odilão reformou; era já românica, com a sua abóbada, a torre cruzada em transepto, os dois 
campanários e um largo pórtico. Mas foi só mais tarde que se operou o grande movimento do 
estilo românico a que devemos tantas obras-primas. Aliás, a gigantesca igreja da abadia só foi 
construída entre 1088 e 1130, num momento em que o espírito de Cluny, o dos fundadores, já 
não estava tão vivo; quando os arquitetos monásticos erguiam para o céu as suas obras-primas, 
o movimento espiritual que lhes dera origem estava já em declínio, e começava a preparar-se a 
reação cisterciense. (Cfr. Daniel-Rops, A Igreja da catedral e da cruzada). 
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ça, grandes amigos dos monges de Cluny. Como um sucesso arrasta outro, 
as autoridades, um pouco por toda a parte, começaram a olhar com res- 
peito esses monges aureolados por uma reputação de santidade. Além dis- 
so, não estava Deus com eles, como o provavam os numerosos milagres 
que deles se contavam — multiplicação de peixes, travessia de rios a pé 
seco, transformação de água em vinho — e que tinham como protagonis- 
ta principal Santo Odilão? 

Mas o entusiasmo não era partilhado por todos: Cluny encontrou ad- 
versários. Diversas abadias, orgulhosas dos seus antigos títulos, declararam 
não ter necessidade alguma de reforma. Assim sucedeu com a ilustre Fleury 
— hoje Saint-Benoit-sur-Loire —, onde os monges sustentaram um cerco 
de três dias contra os inspetores clunicenses enviados pelo duque de Borgo- 
nha. O mesmo se verificou na abadia de Lobbes, em Flandres, onde os 
partidários da reforma quiseram eleger um abade clunicense, mas os reli- 
giosos teimaram em eleger um dos deles e apelaram para Roma. Tais inci- 
dentes não foram raros. Em alguns casos, como na abadia de Saint-Gilles, 
que dependia de Roma, foi necessária nada menos que a intervenção pes- 
soal do Papa para acalmar os ânimos. 

A situação chegou a ser ainda mais tensa nas relações com ''o Ordiná- 
rio”, isto é, com os bispos. O primeiro cuidado das abadias reformadas 
foi, como é natural, conseguirem a isenção, esse privilégio que já muitas 
comunidades tinham obtido. Efetivamente, um pouco antes do ano mil, 
Gregório V estabeleceu: ''Que nenhum bispo ou padre ouse ir ao venerá- 
vel mosteiro de Cluny, para ordenação de padres ou diáconos, para consa- 
gração de uma igreja ou para a celebração de missas, sem ter sido convida- 
do pelo abade”, e especificou que o abade, eleito por consentimento uná- 
nime dos religiosos, seria sagrado por um prelado da sua própria escolha. 
Em 1016, Bento VIII declarava que Cluny “está livre de toda a sujeição 
diante dos reis, bispos e condes, e não está submetida senão a Deus, a 
São Pedro e ao Papa” %. 

É perfeitamente humano que isso não fosse do agrado de todos os bis- 
pos, e assim as algazarras foram frequentes. Os próprios abades de Cluny 
tiveram de sustentar verdadeiras lutas épicas contra os condes de Mácon, 
chegando-se às vias de fato a golpes de lança, sem falar das excomunhões. 
Em Clermont, os cónegos da catedral foram assolar com tropas de choque 


(26) No século IX aparece até uma curiosa instituição destinada a assegurar a unidade entre 
os mosteiros: o “'rolo dos mortos"”. Trata-se de um rolo muito comprido — conhecem-se alguns 
de 9 metros — que um funcionário encarregado dessa tarefa, o rolliger, levava de abadia em 
abadia, para nele se inscreverem os falecimentos e outros acontecimentos notáveis. Estes rolos são 
documentos preciosos e comoventes. O seu vaivém é, por assim dizer, o prelúdio do serviço dos 
correios (Cfr. E. Vaillé, Histoire gênérale des postes françaises, Paris, 1947, t. I, pág. 210). 
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o priorado clunicense de Saint-Loup. Em Orléans, os bispos lutaram con- 
tra Fleury depois que este se tornou mosteiro da reforma. Como o prela- 
do tivesse mandado ocupar como uma espécie de refém uma vinha da 
abadia, os religiosos reconquistaram-na mediante uma arma de guerra mui- 
to especial: levaram para lá duas caixas cheias de relíquias, à vista das 
quais as tropas do bispo fugiram desordenadamente... É evidente que, à 
questão da liberdade espiritual e canônica, se misturavam interesses de ou- 
tra natureza. Estavam os monges ““isentos'” igualmente livres de pagar ao 
bispo os dízimos sobre as rendas da terra e dos outros bens? Em Limoges, 
desenrolou-se a esse propósito uma controvérsia bastante cômica: os mon- 
ges clunicenses de Saint-Martial afirmavam que o seu santo padroeiro era 
um dos “'setenta e dois”” discípulos de Cristo, e que portanto nada tinham 
que pagar; por sua vez, o bispo, lançando mão de argumentos que a crí- 
tica moderna não desdenharia, tratou de demonstrar que aquele belo títu- 
lo apostólico era usurpado, para concluir que... os monges eram tão con- 
tribuintes como os outros fiéis. 

Seja como for, apesar das resistências, o movimento estava lançado. A 
sua importância viria a ser enorme, porque pela primeira vez — e foi nis- 
to que residiu a genialidade dos abades de Cluny — se atacou o verdadei- 
ro perigo que ameaçava a Igreja: a sua contaminação pelo regime feudal. 
Quando eram os senhores ou os reis que mandavam reformar um mostei- 
ro — como foi o caso, por exemplo, de Filipe I, que teve de reconduzir 
ao bom caminho os religiosos de Faremoutiers —, esses suseranos, por 
mais bem intencionados que fossem, acabavam por contribuir para a deca- 
dência da Igreja, pois intervinham no domínio espiritual. Admitida a legi- 
timidade da sua interferência, nada se opunha a que interviessem tanto 
para bem quanto para mal; aliás, é o mesmo Filipe I quem impõe ao con- 
vento de Saint-Médard de Soissons ou a São Dinis uns abades ignóbeis. 
A verdadeira reforma tinha de partir da própria Igreja e levar-se a cabo 
por meio de uma ruptura entre ela e a sociedade feudal; os monges de 
Cluny aperceberam-se exatamente disso, e o que eles fizeram foi, nada 
mais nada menos, uma revolução. 


O espírito da reforma conquista a 


A situação do clero secular era igual à dos monges, pois a ameaça do 
declínio moral era igualmente grave diante dos estragos causados pelo nico- 
laísmo e pela simonia. Firmada nos seus bens de raiz e integrada nos qua- 
dros feudais, toda a Igreja parecia arriscada a ser absorvida pelo regime. 
A reforma, tanto nos bispados como nas paróquias, não era menos indis- 


Igreja 
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pensável do que nos conventos, e é portanto no sentido de uma reforma 
geral que a Igreja vai orientar-se pouco a pouco. 

Que papel representou Cluny neste esforço? Tem-se discutido muito 
a esse respeito. Do ponto de vista prático e imediato, a reforma — essa 
que em fins do século XI será conhecida como ''reforma gregoriana”” — 
não será obra dos monges, mas do Papado. O espírito de Cluny não con- 
vidava a ordem a agir no século, mas isso não impediu que a influência 
dos beneditinos fosse considerável. Antes de mais nada, eles pregaram com 
o exemplo e, denunciando os vícios do tempo por vozes tão abalizadas 
como as de Santo Odão e de Abbon de Fleury, propuseram ao mundo 
um cristianismo vivido em toda a sua exigência, e praticado na castidade, 
na pobreza e na caridade. 

Os conventos clunicenses foram verdadeiros oásis em que a alma podia 
refazer-se e expandir-se; à sua volta, o clima moral transformou-se. Foram 
também viveiros aos quais a Igreja não demorou a ir buscar chefes segun- 
do o espírito de Cristo — bispos e mesmo papas; no dia em que os res- 
ponsáveis pelo clero secular passaram a ser homens impregnados do espíri- 
to clunicense, a reforma passou a estar próxima do triunfo. Enfim, a con- 
clusão que se impunha extrair da experiência de Cluny era a de que esta 
não teria sido possível sem uma revolução contra a ordem “estabelecida” 
havia séculos, fugindo à investidura laica, causa da simorria: a eleição livre 
dos abades tinha sido a salvação. Mutatis mutandis, a eleição livre dos bis- 
pos e a libertação do clero secular do domínio laical seriam, da mesma 
maneira, a salvação da Igreja. À ação dos clunicenses foi, portanto, não 
uma ação exterior, combativa e violenta, mas uma ação interior, silencio- 
sa e profunda. Seria uma injustiça menosprezá-la. 


É admirável verificar quantas almas desta época se sentiram inclinadas a 
prestar ouvidos ao comovente apelo dos monges de Cluny, quantos não fo- 
ram iluminados em pleno “'século das trevas”” pela mesma chama do Se- 
nhor que ardia no coração de um Odão, de um Maieul, de um Odilão! 


Temos na Itália São Romualdo, esse jovem príncipe de Ravena que 
entra num convento para expiar um assassinato cometido por seu pai, € 
a quem o amor de Cristo lança numa experiência terrível e sublime. O 
que ele quer é opor a uma sociedade, cujas. taras conhece muito bem, o 
exemplo do heroísmo cristão, do heroísmo dos primeiros tempos. Pouco 
lhe importa passar além da medida, e não o preocupam os conselhos de 
prudência dados pelo sábio do Monte Cassino. O seu ideal é o dos Pa- 
dres do deserto, o de Santo Antão, o dos ascetas cujas proezas se tornaram 
lendárias. Ele mesmo dá o exemplo: as mais espantosas mortificações fazem 
as suas delícias; o seu cilício tem pontas de aço, e, na Quaresma, o seu 
jejum consiste em água engrossada com farinha e ervas silvestres. Quando 


O DOLOROSO ALVORECER DO ANO MIL 


volta dos seus retiros, com os cabelos hirsutos e a tez queimada, será um 
demente ou um santo? É um louco de Deus. Aponta mais alto que São 
Bento! Regressar ao eremitismo! Aqueles que o imitarem deverão viver 
em células isoladas, mas não longe de um mosteiro, onde farão o seu no- 
viciado e encontrarão, de tempos a tempos, algum conforto espiritual. Is- 
to nos faz pensar nas “auras” do Oriente: aliás, não esteve o grego São 
Nilo também na Itália? E foi assim que em 982, nos Apeninos toscanos, 
nasceu o convento eremítico de Camaldoli, em que se multiplicou a con- 
gregação dos camaldulenses. 


Alguns anos mais tarde, São João Gualberto formula de maneira um 
pouco diferente o mesmo protesto contra a decadência do tempo. Em Va- 
lombrosa, num lugar paradisíaco dos Apeninos, entre carvalhos e abetos, 
a comunidade que reuniu vive uma vida tão mortificada como a dos seus 
vizinhos camaldulenses, mas vive-a coletivamente. Reclusão absoluta, proi- 
bição formal de abandonar o mosteiro em vida, recusa de qualquer contac- 
to com o exterior, são precauções bem tomadas, que garantem a pobreza, 
a disciplina e a castidade. Que belas lições dão estes camaldulenses e va- 
lombrosianos ao alto clero simoníaco e aos clérigos fornicadores! A cons- 
ciência cristã começa a estabelecer a comparação. No momento em que 
se elevar uma voz que diga em voz alta o que todos pensam baixinho, o 
movimento será irresistível. 


E esse movimento esboça-se entre o povo. É obra da Pazaria. Pataria? 
É um termo depreciativo que, na Itália, designava os bufarinheiros, os ven- 
dedores ambulantes de ferro-velho, que em certas regiões da França ain- 
da hoje se chamam pattiers; também em Milão continua haver a Via dei 
pattari. Era com este termo que os nobres designavam os lojistas e comer- 
ciantes, essa burguesia que eles viam enriquecer, mas que desprezavam 
olimpicamente. Ora, se a alta nobreza, aliada ao alto clero por mil laços 
de família e de interesses, se mostrava, como este, hostil à reforma, a pata- 
ria toma o partido contrário. Aclama Santo Arialdo, pobre pároco de uma 
aldeia próxima do lago de Como, que fustiga aos brados os bispos dema- 
siado ricos e demasiado orgulhosos dos seus apetrechos de caça, bem co- 
mo os bispos casados e os que negociam com as suas funções. Corre atrás 
de São Landulfo, esse filho da alta nobreza que se tornara inimigo da sua 
classe por amor de Cristo e em quem se anuncia o espírito de um Savona- 
rola, e que não hesita em organizar verdadeiras expedições punitivas con- 
tra padres simoníacos ou cônegos líibidinosos. O movimento popular torna- 
-se tão violento que Roma acaba por emocionar-se e por atender a essas 
imperiosas reclamações. Mas a Itália não tem o monopólio da agitação; 
há também uma pataria na França, principalmente em Rouen, onde a ca- 
tedral se torna centro de tumultos inacreditáveis. Há aí, certamente, rea- 
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ções detestáveis, mas significativas; a consciência dos cristãos exige que a 
sua Igreja seja digna de Cristo. 

É então que aparece o homem que vai orientar definitivamente esse 
movimento ainda confuso: São Pedro Damião (1007-1072). Nascido em 
Ravena, oriundo de uma família pobre, duramente educado por um dos 
seus irmãos, entrou ainda jovem para o eremitério de Fonte Avellana, fun- 
dado por São Romualdo, onde se revelou um gigante da ascese, um recor- 
dista da maceração, que nos faz pensar nos heróis da História lausíaca. Je- 
juar cinco dos sete dias da semana era pouco! As delícias do monge de- 
viam ser a flagelação, uma boa flagelação quotidiana, até o sangue espir- 
rar, durante o tempo necessário para cantar quarenta salmos — e, na Qua- 
resma, até sessenta! Em honra deste santo suplício, Damião escreveu um 
livro, e, como pregava com o exemplo, foram muitos os seus imitadores 
nas comunidades que dirigia. Um deles, São Domingos, chegará a entoar 
doze saltérios inteiros durante uma noite, flagelando-se sem cessar, e gra- 
ças a esses exercícios a sua pele ficará tão curtida e retesada que lhe cha- 


“a E) 


marão ''o encouraçado 

Tais proezas não provocariam certamente uma admiração sem mescla, 
mas calcula-se qual devia ser a atitude de um homem desses diante das 
ignomínias praticadas por certos prelados. O nicolaísmo e a fornicação dos 
clérigos eram coisas que São Pedro Damião denunciava com uma franque- 
za que torna irrisórias as mais violentas diatribes de um Tertuliano ou de 
um Hilário de Arles. É absolutamente impossível traduzir o seu livro Li- 
ber gomorrhianus nalguma linguagem suportável. As concubinas dos pa- 
dres são arrastadas na lama pelo terrível pregador: ''prostitutas, tigresas ím- 
pias, hárpias, criaturas de monturo...'” são das expressões menos inconve- 
nientes a saírem daquela santa boca. À simonia não encontra nele menos 
severidade, e aponta-a com casos precisos, especificamente identificados. 
Imagine-se com que ouvidos os pátaros, partidários da reforma, escutariam 
sermões deste gênero, ao ouvirem anatematizar assim os seus piores inimi- 
gos! 

Por meio da sua correspondência e dos seus escritos, o arauto de Deus, 
infatigável, estende cada vez mais a sua influência. À imitação de Fonte 
Avellana, criam-se outras comunidades que são autênticos viveiros de asce- 
tas. As coisas assumem tais proporções que o Papado lança os olhos sobre 
o santo. Utiliza-o primeiro como legado para arbitrar diversos assuntos re- 
lativos à reforma, e depois, em 1057, o papa Estêvão IX vai mais longe 
e enfia-lhe no dedo o anel episcopal e põe-lhe nas mãos o báculo, pratica- 
mente à força e num ataque de surpresa. E assim, como cardeal-bispo de 
Óstia, Pedro Damião será um dos artífices da reforma que será levada a 
cabo por Gregório VII. 
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O movimento reformador parece, pois, estar em pleno desenvolvimen- 
to em meados do século XI. Mas não foi sem resistências — resistências 
terríveis — que isso aconteceu. Padres casados ou simoníacos e bispos bem 
instalados na vida ripostam por todos os meios. Em Rouen, um motim 
fomentado ocultamente pelos cônegos da catedral expulsa o próprio arce- 
bispo por ser partidário da reforma. Em Milão, acontece o contrário: o ar- 
cebispo Guy, inimigo da reforma, é atacado pela multidão e o seu palácio 
saqueado. Em Florença, os tumultos são incessantes e fanáticos. O episó- 
“dio mais doloroso destas lutas, em que se anuncia já a Itália dos guelfos 
e gibelinos, é o martírio de Santo Arialdo que, feito prisioneiro pela so- 
brinha do arcebispo Guy e por dois padres casados, é torturado junto do 
lago Maggiore com horríveis requintes de malvadez; encontrá-lo-ão sem 
nariz, sem orelhas, sem lábios, sem a mão direita, sem língua e, natural- 
mente, com os olhos vazados. Quanto custava nesse tempo ser testemunha 
da Verdade de Cristo! 


Mas que resultados poderia dar toda esta agitação, embora fosse singu- 
larmente reveladora de um estado de espírito novo? São Pedro Damião 
sonhava com uma reforma realizada pelos bispos e apoiada pelo Império. 
Havia nisso uma contradição nos próprios termos. Como é que os bispos 
podiam aceitar com sinceridade, fácil e unanimemente, medidas que os 
privavam de inúmeras vantagens? Bastava que a um bispo reformador su- 
cedesse um bispo indigno, para que tudo voltasse à situação anterior. E 
como é que os poderes civis, fossem eles reais ou imperiais, podiam ade- 
rir a uma política que representava para eles um suicídio? Era necessária 
uma ruptura absolutamente radical: desvincular por completo a Igreja do 
regime feudal, isto é, ouvir a voz de Cluny. O mérito de alguns homens 
foi terem compreendido isso mesmo. À frente desses homens, encontrava- 
-se o cardeal Humberto. 


Antes dele, já alguns bispos tinham visto claramente a solução do pro- 
blema; entre eles, Rathier de Liege em meados do século X, homem que 
aprendera a desconfiar dos poderes civis graças às dolorosas disputas que 
tivera de sustentar contra os príncipes durante os seus dois episcopados 
em Verona. Cem anos mais tarde, a idéia fizera progressos; numa assem- 
bléia de 1044 em Aix-la-Chapelle, Wazon, também bispo de Liêge, decla- 
rava formalmente que o Imperador não devia intervir na nomeação ou 
na deposição dos bispos. 

Na mesma ocasião, na abadia lorena de Moyenmoutier, o monge Hum- 
berto meditava profundamente nesses problemas e redígia um enorme tra- 
tado em três tomos, Contre les simoniaques, que apareceria em 1057. Ten- 
do ido por acaso à Itália, e nomeado por Leão IX cardeal-bispo de Silva 
Candida, esse homem havia de desempenhar na reforma um papel de pri- 
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meiro plano, bem mais feliz do que aquele que desempenhou por ocasião 
do cisma grego”, onde os resultados, como vimos, foram tristes, pois tal- 
vez a sua rudeza de loreno não se adaptasse ao clima de Bizâncio. São 
Pedro Damião, asceta místico, tinha pregado sobretudo a reforma moral, 
a luta contra os erros mais graves do clero; o cardeal Humberto, um rea- 
lista, percebe perfeitamente que é preciso cortar o mal pela raiz. Diz, por 
exemplo, de forma divertida: ''Nós, cães de Deus, não só não ladramos 
livremente, não só não mordemos os ladrões, mas ganindo e abanando a 
cauda, lisonjeadores cegos e perversos, encorajamos todas as rapinas”. A 
conclusão impunha-se de per si: era necessário suprimir a investidura lai- 
ca, mas para ousar dizê-lo em voz alta, e sobretudo para adotar essa me- 
dida, era necessário nada menos que um papa revolucionário, que fosse 
ao mesmo tempo santo e herói: Gregório VII. 

Efetivamente, e em última análise, o movimento de reforma não po- 
dia ter êxito se não fosse assumido e dirigido por uma autoridade supe- 
rior a todas as autoridades laicas, e apenas uma era concebível: a do Papa- 
do. Ora, isso era impossível numa época em que o trono de São Pedro 
estava ocupado por personagens indignas, mas a situação mudou em come- 
ços do século XI. Como sinal precursor, exatamente no ano mil, o mon- 
ge Gerberto tornava-se o papa Silvestre II e abria as portas da tiara ao es- 
pírito da reforma. A partir de 1046, sucedem-se os papas clunicenses: Cle- 
mente II (1046), Dâmaso II (1048), Leão IX (1049) e Vítor II (1055). A 
seguir, Estêvão IX e Nicolau II serão também do partido da reforma. Pa- 
pas ''pré-gregorianos””, anunciam as glórias que se avizinham, e é necessá- 
rio prestar-lhes uma legítima homenagem. Numa situação ainda infinita- 
mente confusa, esses homens souberam enxergar o caminho do futuro. 

No dobrar do ano 1050, ocupa o trono de São Pedro o papa mais ati- 
vo e mais notável desta época: São Leão IX (1049-1054). Era um alsacia- 
no fogoso, tão firme teólogo como viril chefe de guerra, alma santa e de 
exemplar humildade. Capelão de Conrado II, bispo de Toul, ligado de 
perto ao drama que obrigara Gregório VI a sair de Roma, foi chamado 
ao pontificado pela voz unânime dos bispos alemães reunidos em Worms. 
A princípio hesita, mas o seu amigo Hildebrando — o monge que mais 
tarde seria Gregório VII — consegue convencê-lo, e juntos partem para a 
Cidade Eterna, vestidos de peregrinos. Confirmada a eleição de Worms, 
mete mãos à obra com uma energia terrível. Que foi que não fez em cin- 
co anos? Um concílio que convocou empreende a luta contra a simonia e 
a devassidão clerical; o heresiarca Berengário, que nega a Presença Real 
de Cristo na Eucaristia, é condenado: os reis Henrique III, Eduardo da In- 


(27) Cfr. cap. IX, par. Miguel Cerulário e o cisma grego. 


O DOLOROSO ALVORECER DO ANO MIL 


glaterra e Fernando de Castela são convidados a prornover a reforma; a 
coleção dos Setenta e quatro títulos, compilada por sua ordem, reúne to- 
dos os elementos de direito canônico úteis aos reformadores. Nesse meio 
tempo, o infatigável papa visita a Europa, guerreia contra os normandos, 
faz frente aos bizantinos — de forma extremamente categórica, visto que 
o cisma está consumado — e lança a idéia, que Nicolau II porá em práti- 
ca dez anos mais tarde, de fazer eleger o Papa pelos cardeais... Durante 
os cinco anos deste pontificado, Roma volta a ser o lugar em que bate o 
coração do mundo. E quem é esse visitante que vem de tão longe ajoe- 
lhar-se aos pés do Pontífice? O lendário Macbeth, rei da Escócia, aquele 
mesmo que Shakespeare virá a imortalizar a seu modo... 

E um aspecto de importância capital: graças aos papas ''pré-gregoria- 
nos” 28, a reforma não se fará contra Roma, como acontecerá no século 
XVI, mas com» ela, e o Papado medieval emergirá de uma crise de cento 
e cinquenta anos com toda a grandeza e com todo o prestígio de um Gre- 
gório VII e de um Inocêncio III. 


A Igreja e as novas forças 


Não havia dúvida, portanto, de que a desagregação do cristianismo, 
que tanto era de temer devido à ação do poder mortal da anarquia, já 
não se produziria. A Igreja ia voltar a assumir o papel central de força 
ordenadora que já tantas vezes a vimos desempenhar. Mas, nesta mesma 
ocasião — mais ou menos por volta do ano 1000 —, outra força de ordem 
começava a surgir do caos da primeira idade feudal: a monarquia hereditá- 
ria e nacional. As relações da Igreja com o novo poder político oferecem 
mais um exemplo desse sentido das exigências da história que a Igreja 
manifestou em tantas circunstâncias, isto é, dessa intuição inspirada que 
a faz descobrir no presente os dados do futuro. 

Havia muitas razões para um bom entendimento entre a monarquia 
e a Igreja. Em primeiro lugar, ambas tinham os mesmos inimigos: os se- 
nhores feudais. A Igreja compreendera perfeitamente que os progressos 
dos barões eram paralelos ao seu próprio declínio. Concentradores e civili- 
zadores, os reis nada tinham a recear mais do que a pulverização anárqui- 
ca do feudalismo que, para os senhores, só trazia vantagens. Noutro pla- 
no ainda, a Igreja tinha razões para estimar e apoiar a realeza: pela sagra- 
ção, pelos ritos de unção e de coroação, agora já habituais por toda a par- 


(28) Sobre o papel do papado na época dos ''pré-gregorianos"”, cfr. À Igreja da catedral e 
da cruzada. 603 
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te, Os reis possuíam um caráter quase sacerdotal e, em certo sentido, fa- 
ziam parte da hierarquia religiosa, tal como a concebiam na época. Em 
todos os países, portanto, embora de maneiras diferentes e adaptadas às 
circunstâncias locais, veremos a Igreja apoiar a reentrada da realeza em ce- 
na, mostrando-se aqui e acolá mais favorável a uma dinastia do que a ou- 
tra, e tentando também servir-se desta nova força no sentido que mais 
lhe interessava — o da reforma do mundo cristão. Este é o último aspec- 
to sob o qual se manifesta, em pleno período de trevas, a gestação do 
mundo novo. 


Na França, o grande acontecimento que verdadeiramente deveria con- 
dicionar o futuro foi o de 3 de julho de 987: a coroação em Reims, pe- 
lo arcebispo Adalberão, de Hugo, cognominado Capeto, “glorioso duque 
dos francos””. Como sucedera em 751, quando o futuro carolíngio substi- 
tuíra o último merovíngio fainéant, a Igreja desempenhou um papel deci- 
sivo na substituição de uma dinastia por outra. No entanto, não foram 
“'mandriões”” os últimos carolíngios, esses “reis de Laon"” enérgicos e cora- 
josos: Carlos o Simples ou, melhor, o Leal, Luís IV de Além-mar, cujo 
arrojo juvenil viria a ser consagrado nas canções de gesta com o belo cog- 
nome de '“'Luís do rosto altivo””, e mesmo os últimos: Lotário e Luís V. 
Mas estes descendentes de Carlos Magno, encurralados entre as fronteiras 
lorenas que queriam retomar aos germanos e as regiões independentes da 
França ocidental, não souberam manter a sua autoridade sobre a nobreza 
nem garantir a ordem e a paz que as invasões haviam perturbado. 


Surgia-lhes agora pela frente uma família solidamente instalada entre 
o Loire e o Sena, claramente francesa, ardorosa na defesa do seu solo: a 
dos descendentes do duque Roberto o Forte — esse herói que se deixara 
matar ao deter os normandos em 866 — e de seu filho Eudes, o defen- 
sor de Paris por ocasião do grande cerco de 885. Entre as duas famílias 
— a que declinava e a que subia —, a luta era inevitável e desencadeou- 
-se de fato em várias ocasiões. A nobreza foi jogando a carta que lhe pa- 
recia mais vantajosa em cada circunstância, isto é, a da família que, no 
momento, achasse menos forte. Foi por isso que a coroa balançou muito 
tempo entre robertianos e carolíngios. Em quatro ocasiões — em 888, 922, 


925 e 987 —, a escolha dos nobres se mostrou favorável a Eudes, Rober- 
to, Raul da Borgonha e Hugo Capeto, e noutras quatro — em 898, 936, 
954, 986 — respeitou-se o princípio dinástico em benefício de Carlos o 


Simples, Luís IV de Além-mar, Lotário e Luís V. Nesta partida complexa, 
o apoio da Igreja viria a ser decisivo. 

No princípio do século, a Igreja estava ligada aos carolíngios. Ainda 
em 936 reconhecia como titular legítimo Luís IV de Além-mar, contra 
Hugo o Grande, duque de França, que era de longe a personagem mais 
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importante do país, a ponto de lançar contra este último a excomunhão 
por sua traição ao rei. Mas, cinquenta anos mais tarde, a situação inverteu- 
-se. Por quê? Porque a Igreja compreendeu que só uma família profunda- 
mente enraizada no solo francês poderia impor-se à nobreza, e também 
porque — fiel à idéia cristã da universalidade — desconfiava da política 
dos últimos carolíngios com relação à Lorena, uma política que podia fa- 
cilmente provocar conflitos com o reconstituído Império romano-germâni- 
co, outra força necessária da ordem européia e cristã. A guerra absurda 
que conduzira os franceses até às portas de Aix em 978, e depois os ger- 
manos até à colina de Montmartre, servira de exemplo suficiente. 

Diante disso, escreve o monge Gerberto: “O rei Lotário não governa 
a França senão de nome; o chefe é Hugo””. Não se ouve nestas palavras 
categóricas o eco da célebre resposta do papa Zacarias a Pepino o Breve? 
E será por isso que, no momento em que Luís V, o último carolíngio do 
oeste, acusar de traição o arcebispo Adalberão por ter ajudado ao mesmo 
tempo o Imperador germânico e o barão robertiano, a Igreja da França 
cerrará fileiras em torno do prelado, amigo e agente de Hugo Capeto. 


O advento da terceira dinastia francesa foi portanto, incontestavelmen- 
te e em grande medida, obra da Igreja. Aliás, logo haveria de dar a esse 
aliado uma nova prova de amizade. Com efeito, de que lhe teria servido 
colocar um homem no trono se, por ocasião da sua morte, uma nova elei- 
ção dos barões voltasse a imprimir à coroa uma direção diferente? Para 
que a coroação de 987 tivesse um sentido, era necessário torná-la estável, 
e só a Igreja podia fazê-lo — como de fato o fez. Ao sagrar Roberto, fi- 
lho de Hugo, como futuro rei ainda em vida de seu pai, o arcebispo de 
Reims restabelecia o princípio da hereditariedade em benefício da família 
dos Capetos, e essa prática manter-se-ia por muito tempo, ao longo de 
reinados sucessivos. 


Estabeleciam-se assim os dois pólos da França medieval: Igreja e reale- 
za. À partir de 987, fixam-se os três elementos da cerimônia da coroação 
real, todos com um caráter nitidamente eclesiástico: o juramento real, em 
que o príncipe jura defender a Igreja e fazer reinar a justiça; a eleição, 
pronunciada pelo arcebispo, ratificada pelos prelados presentes e só depois 
proposta à aclamação do povo; finalmente a unção, feita com óleo bento 
da “'santa ampola”, essa ampola que, segundo a lenda, um anjo trouxe- 
ra do céu por ocasião do batismo de Clóvis. Esta família é, portanto, ele- 
vada pela Igreja acima de todas as outras; pouco importa que, material- 
mente, seja ainda pouco poderosa; o que conta é o seu caráter sagrado. 
Atribuir-se-ão a estes reis poderes de taumaturgos, de curadores de escrófu- 
las, e ver-se-á neles os sucessores dos reis da Bíblia. Numa sociedade im- 
pregnada de cristianismo, a unção real será um grande trunfo. 
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Significa isto que as relações de fato entre os primeiros Capetos e a 
Igreja foram totalmente bonançosas? No plano dos princípios, a Igreja é 
efetivamente dona da situação; assim, quando Roberto o Piedoso, fiel per- 
feito e um apaixonado da teologia, desposou a sua amante Berta apesar 
dos impedimentos canônicos considerados na época como dirimentes, bas- 
tou uma simples excomunhão e uma ameaça de interdito para fazê-lo arre- 
pender-se. Mas, no plano dos interesses, as coisas não foram tão simples. 
O Papado foi bem sucedido quando proibiu que Hugo Capeto depusesse 
Arnoul, sucessor de Adalberão em Reims, mas não houve poder no mun- 
do que o impedisse de ''anexar'” todas as principais abadias dos seus do- 
mínios. Roberto o Piedoso, por sinal, comporta-se exatamente da mesma 
maneira e, contra a vontade não só do clero como também do povo, im- 
põe bispos a algumas dioceses. O seu filho Henrique I entregar-se-á desca- 
radamente ao tráfico de cargos e de bens da Igreja, o que lhe valerá ser 
mimoseado com cognomes como “'tirano de Deus” e “' Anticristo” pelo 
terrível cardeal Humberto. À situação continua a ser ambígua, e as convic- 
ções verdadeiramente cristãs dos reis capetos, frequentemente favoráveis à 
reforma, enredam-se e entrechocam-se com os seus interesses materiais. 
Esta situação prolongar-se-á até à grave crise de Filipe o Belo. 


Na Inglaterra também se observa nitidamente a ação da Igreja, e é 
uma ação que nos pode parecer ainda mais surpreendente, quase escanda- 
losa, se só julgarmos as aparências: não se trata aqui de uma simples subs- 
tituição dinástica, mas de uma conquista estrangeira; mais uma vez a Igre- 
ja pressente as novas forças e trata de apoiá-las. Deus sabe como a monar- 
quia saxônica de Wessex, no fim do século IX e nos tempos de Alfredo 
o Grande, tinha sido cristã, e como no século X a fusão entre o Estado 
e a Igreja tinha sido tão completa que os concílios eclesiais e as assem- 
bléias leigas se encontravam misturados. No entanto, na virada no ano 
mil, a Igreja haveria de desligar-se dos saxões e receber aqueles em cujas 
mãos estava o futuro — os normandos. Estes tinham-se estabelecido pela 
primeira vez nas Ilhas Britânicas em 878, graças a Alfredo o Grande, que 
lhes concedera algumas terras, tomando embora o cuidado de mantê-los 
“na paz do rei”... com um bom exército. Mas, no decurso do século X, 
a história dos descendentes de Alfredo foi a de uma decadência tão gra- 
ve como a da sociedade continental: enquanto as costas eram de novo pre- 
sa dos piratas nórdicos, os costumes se relaxavam e a cultura se afundava; 
em consegiiência, o feudalismo teve campo livre, com os mesmos resulta- 
dos que se verificavam na França. Tornava-se urgente, pois, uma força 
de ordem. 


A 13 de novembro de 1002, os saxões, numa explosão de cólera vã, 
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precipitaram-se sobre os normandos instalados no Wessex e os massacraram. 
Mas a vingança dos seus irmãos da Dinamarca não se fez esperar, e sob 
o comando do rei Swein estes conquistaram pouco a pouco toda a Ingla- 
terra. Em 1017 o filho de Swein, Kyut, foi reconhecido ''rei de todos os 
ingleses” pela assembléia do povo, o antigo witenagemot, em que predo- 
minavam os bispos. Mais uma vez, foi incontestável o papel do clero, e 
a prova está na influência que os bispos tiveram junto ao grande chefe 
durante todo o seu reinado. Ajudar Knut equivalia a permitir o restabele- 
cimento da ordem na Inglaterra, e era ao mesmo tempo conseguir do rei 
o envio de missionários para os países escandinavos. Cristão recém-converti- 
do mas sólido, Knut multiplicou as fundações de mosteiros, apoiou os pri- 
meiros movimentos de reforma e cuidou de imprimir à sua legislação um 
caráter evangélico. Não quis morrer sem fazer uma peregrinação a Roma 
para “redenção da sua alma e salvação do seu povo”, e foi no decurso 
desta viagem que colocou o seu reino sob a obediência direta do Papa, 
fiel às tradições da Igreja da Inglaterra que, como vimos, esteve desde as 
suas origens muito ligada à Santa Sé. Os seus sucessores continuaram a 
mesma política, e Eduardo o Confessor (1035-1066) viria a ser santo. A 
monarquia cristã da Idade Média lançava também as suas raízes na Ingla- 
terra. 


Voltemos agora os olhos para a Alemanha. No século IX, sob os seus 
primeiros reis eleitos, também este país tinha atravessado uma grave crise, 
devastado a sudeste pelas incursões magiares e açoitado a nordeste pelos 
eslavos. Os carolíngios do leste, tal como os do oeste, tinham visto debili- 
tar-se o seu poder, e o feudalismo avançava a grandes passos; tinha, porém, 
características diferentes daquelas que se observavam na França; não era 
um simples resultado da anarquia, mas um retorno aos velhos quadros 
das tribos, que reapareciam sob a forma de grandes ducados como a Saxô- 
nia, a Francônia, a Baviera e a Suábia. Os reis já não passavam de fantas- 
mas. Quanto à coroa imperial, durante um certo tempo ornara a fronte 
de um príncipe alemão, passeara depois sobre umas fátuas cabeças italia- 
nas, e acabara enfim por desaparecer; durante trinta e sete anos, tinha 
deixado de haver imperador. 


Menos abalada pelas invasões do que os outros países da Europa, ten- 
do sofrido pouco os ataques dos normandos e nunca os raids sarracenos, 
a Alemanha conservava por isso maior estabilidade. A oposição entre o 
alto clero, dirigido pelos poderosos arcebispos de Mainz, Tréveris e Colô- 
nia, e os duques ambiciosos, aplainava o caminho para uma eventual auto- 
ridade superior, e a idéia do Império sobrevivia no coração de inúmeros 
alemães como uma idéia poderosa que parecia sempre possível. Reconciliar 


607 


608 


A IGREJA DOS TEMPOS BÁRBAROS 


a descentralização germânica, baseada em feudos enormes, com a centrali- 
zação romana 'e imperial, este foi o desígnio que uma nova dinastia, a 
dos Ozões, levou a cabo com o apoio da Igreja. 


Quando morreu o último carolíngio, Luís IV o Infante (895-911), os 
grandes senhores elegeram Imperador o duque da Francônia, Conrado I 
(912-918), por ser aliado da família imperial e sobretudo por não lhes pa- 
recer muito poderoso. Desprezado pelos nobres, traído pelo irmão, ataca- 
do pelos húngaros e tendo por rival na Itália o medíocre Berengário de 
Friul, este pobre homem acabou por aconselhar aos príncipes que escolhes- 
sem como seu sucessor o duque Henrique da Saxônia. Fundou-se assim, 
em 919, a dinastia saxônica, que devia durar mais de um século. Logo 
de entrada, Henrique I, cognominado o Passarinheiro (919-936) — por- 
que, segundo uma lenda tardia, o encontraram absorvido em preparar ar- 
madilhas para os pássaros quando lhe foram anunciar a sua eleição —, 
mostrou-se dotado de uma energia notável. Assegurou a coroa a seu filho, 
esfacelou os húngaros e os eslavos, e forçou os duques a reconhecer-lhe a 
supremacia com o apoio não dissimulado dos arcebispos renanos. Ainda 
não era, evidentemente, senão o chefe de uma confederação de Estados, 
“rei dos saxões e dos francos””, e não rei da Germânia; mas tinha dado 
o primeiro passo. 

O passo decisivo foi dado por seu filho Otão 1 o Grande (936-973). 
Este princípe de vinte e quatro anos, belo, valente, de barba comprida e 
estatura compacta, não possuía o gênio de um Carlos Magno, mas encar- 
nava uma autêntica grandeza. Extremamente piedoso — à maneira do seu 
tempo, isto é, com uma piedade que não punha excessivos embaraços às 
suas fantasias sexuais —, logo no princípio do seu reinado se mostrou 
amigo do clero. O arcebispo de Mainz anunciou-lhe ao sagrá-lo que ele 
seria “'o mata-mouros dos maus cristãos”. Ajudado pelos clérigos, Otão 
fez do seu reino o único Estado verdadeiramente organizado do seu tem- 
po, e quando os duques se revoltaram, esmagou-os, reduzindo-os à sua 
primitiva situação de funcionários sujeitos a demissão e substituindo prati- 
camente a autoridade dos senhores pela dos bispos, que passaram a ser 
funcionários temporais. 


Exterminador dos húngaros no Lech, empreendeu junto aos eslavos uma 
campanha de aculturação pela força, em que os evangelizadores acompa- 
nhavam as tropas, e cujos decepcionantes resultados já vimos. Seja como 
for, a Igreja tinha razões para estar-lhe reconhecida, e mostrou-lhe o seu 
agradecimento sagrando em vida o seu filho a fim de restabelecer a favor 
da sua família o princípio hereditário. Mas isso não lhe bastou; a um ho- 
mem daquela estatura, apenas uma coroa podia convir — a do Império. 
Chamado à Itália em 951 por uma encantadora e infeliz rainha, Adelaide, 
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Otão libertou-a, casou-se com ela e, para ''vingá-la””, chamou à ordem 
os nobres italianos. Reclamado em altos brados pelo Papa — na época, o 
lamentável João XII —, atravessou os Alpes, marchou sobre Roma e, a 2 
de fevereiro de 962, era coroado Imperador no meio de um cerimonial 
digno de Carlos Magno. Estava fundado o que se iria chamar o Sacro Im- 
pério Romano Germânico. 

A Igreja saía, portanto, vitoriosa; mas só na aparência. Na prática, a 
situação era mais complicada. Otão era certamente amigo do clero, mas 
com a condição de que lhe estivesse bem sujeito. Nomear, transferir e até 
demitir bispos parecia-lhe absolutamente natural; na prática, substituía-se 
completamente à autoridade espiritual no que dizia respeito às investidu- 
ras. Carlos Magno nunca subjugara o episcopado até esse ponto. Esta foi 
a primeira razão do conflito com o Papado, pois, por mais indigno que 
fosse, o Pontífice irritava-se com semelhante atropelo. Por outro lado, ao 
intrometer-se nos negócios italianos, o imperador pôs o pé num vespeiro; 
pretendendo restabelecer o ato carolíngio de 824, colocou a administração 
pontifícia sob controle dos funcionários imperiais, e assim surgiu o segun- 
do motivo para o conflito. 


Este rebentou dezoito meses depois da faustosa coroação; o imperador 
tomou a cidade defendida pelo Pontífice, e seguiu-se um verdadeiro car- 
rossel de papas, com o antipapa Leão VIII, o papa Bento V, rapidamen- 
te deposto, e o papa João XIII. Em Roma, famílias inimigas fizeram tré- 
guas entre si para enfrentarem Otão. Por fim, a paz foi restabelecida por 
meio do terror, e a declaração otoniana, considerada como lei de Estado 
do Império, decidiu que a partir desse momento o Soberano Pontífice não 
seria sagrado antes de ter jurado fidelidade ao Imperador. A reconstituição 
do Império sob a forma do Sacro Império Romano-Germânico parecia, 
pois, chegar a um duplo resultado: na Germânia, um episcopado avassala- 
do, reduzido ao papel de meros funcionários do Estado; em Roma, um 
Papado estritamente submetido ao poder laical. 


Mas a situação evoluiria de forma diferente da prevista, e a Igreja aca- 
baria por tirar partido das circunstâncias a fim de se libertar dessa dupla 
e inquietante sujeição. A enorme e gloriosa obra de Otão o Grande care- 
cia de armadura suficiente, e os seus sucessores não atingiram a sua estatu- 
ra como homens de Estado. Na Alemanha, os bispos tinham nas mãos 
poder e riqueza, e haviam-se tornado indispensáveis em todos os cargos 
políticos, diplomáticos e até militares; aproveitaram, pois, todas as ocasiões 
para se emanciparem, e os imperadores, envolvidos no i72brog/io dos as- 
suntos italianos, não deixaram de lhes oferecer de mão beijada muitíssi- 
mas dessas ocasiões. Quanto ao Papado, foram os próprios imperadores 
que trabalharam pela sua recomposição. 
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Pelo menos dois dos descendentes de Otão o Grande foram verdadei- 
ros homens espirituais e serviram ardentemente a causa do cristianismo, 
preconizando a reforma. O primeiro foi Otão III (983-1002), personagem 
extremamente sedutora e complexa, em quem o sangue germano do vence- 
dor de Lech se misturava com o de sua mãe Teófana, filha do basileu 
Nicéforo Focas. Alma aberta e generosa, embebida em sonhos grandiosos. 
Otão III concebeu o Império sobre novas bases. Já não seria esse baluarte 
abrupto, edificado sobre a força, que seu pai levantara a fim de dominar 
o Ocidente; não seria também um Império à maneira de Carlo Magno, 
mas sim o Império ideal à maneira de Constantino, o Império universal 
à sombra da cruz, em que o Papa e o Soberano, cada um no seu domí- 
nio, trabalhariam para a felicidade da humanidade e para a sua salvação. 
Tudo isso era puro Santo Agostinho e aplicação dos grandes planos elabo- 
rados pelo seu discípulo Orósio. Nascia uma nova consciência: a da cristan- 
dade concebida como uma comunidade fraterna ?'. Belo ideal? Utopia? Se- 
ja como for, dentro dessas perspectivas, o Papado já não corria o risco de 
ser domesticado. 

Tudo não passou, efetivamente, de um sonho, ao qual já Henrique 
II (1002-1024), sobrinho-neto de Otão o Grande, e que herdara o seu rea- 
lismo, renunciou quase totalmente. O admirável é que este Henrique II 
foi um autêntico santo, que a Igreja viria a canonizar no século XII junta- 
mente com a sua fiel colaboradora, a esposa Cunegunda; mas um santo 
que tinha os dois pés no chão. Restabelecendo a ordem por toda a parte, 
quebrando o feudalismo romano e impondo-lhe o papa Bento VIII, ten- 
do nas mãos os bispos alemães como eles nunca o haviam estado desde 
os tempos de Otão o Grande, este cristão pensava sinceramente que a gló- 
ria de Cristo e a sua própria andavam misturadas. A famosa declaração 
otoniana foi recordada em voz bem alta, e assim se voltava, na aparência, 
aos velhos perigos. 

Mas Henrique II era um santo, e portanto um encarniçado partidário 
da reforma. Todo o seu desejo era ver sobre o trono romano homens que 
fossem dignos de ocupá-lo. Foi neste sentido que ele exerceu os seu direi- 
tos e ensinou os seus sucessores a exercê-los, tão bem que, quando um 
papa se mostrar indigno — como Bento IX —, será varrido, tão bem que 
mesmo imperadores sem escrúpulos — como Conrado II, outro “'tirano 
de Deus”, no dizer do terrível cardeal Humberto — não poderão opor-se 
a isso. Os papas clunicenses que reinarão por volta do ano 1050 serão to- 


(29) Tal concepção, como é óbvio, foi profundamente favorável à constituição das cristanda- 
des independentes da Hungria e da Polônia, como já vimos. O generoso Otão III, recusando-se 
a manter os países vizinhos sob a tutela do clero germânico, foi certamente um bom artífice da 
expansão do Evangelho. Sobre o '“agostinismo"” dessas concepções, cfr. cap. I, n. 36. 
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dos criaturas dos imperadores germânicos, mas nem por isso deixarão de 
ser excelentes papas, reformadores ''pré-gregorianos”. 

Chega-se, portanto, a esta situação paradoxal: os imperadores germâni- 
cos controlam estritamente o Papado e o episcopado, o que parece consa- 
grar o perigo de laicização da Igreja; mas, influenciando-os em profundi- 
dade, a Igreja conquista-os para a causa da reforma, isto é, ao fim e ao 
cabo, para a causa da sua própria libertação. No momento em que a co- 
roa imperial se mostrar debilitada, se por exemplo vier a cair nas mãos 
de uma criança, e se Roma tiver nessa hora um papa consciente da sua 
grandeza, a Sé Apostólica sacudirá a tutela dos seus protetores germânicos. 
Essa será a obra de Gregório VII. O futuro parece, pois, muito mais cla- 
ro do que à primeira vista; por outro lado, porém, já se pressente, mui- 
to próximo, o drama que será o mais grave da Idade Média e que se de- 
signará sucessivamente como questão das investiduras e luta entre o sacer- 
dócio e o Império. 


Ao fim de dez séculos de esforços 


Certamente, não há nada mais difícil nem mais arbitrário do que tra- 
çar uma linha de separação entre dois períodos da história. A vida, que 
não se preocupa com classificações, mistura de maneira inextricável o passa- 
do, o presente e o futuro, e os próprios momentos que, com a perspecti- 
va dos séculos, nos parecem mais decisivos para a civilização — anos de 
“virada” da sociedade —, são geralmente vividos pelos contemporâneos 
numa incompreensão quase total da sua importância: e das possibilidades 
futuras que esses momentos permitem descortinar. Os destinos dos homens 
não se articulam como os capítulos de um livro; a sua lógica escapa a to- 
do o espírito de sistema e não obedece senão à lei do fluir perpétuo. 

No entanto, é bem manifesto que os meados do século XI se caracteri- 
zaram por uma conjugação tão impressionante de fatos capitais que basta 
enumerá-los para vermos encerrar-se uma época e abrir-se outra. Essa con- 
jugação, como nos lembramos, já surpreende na história do Oriente, em 
que o desmoronamento da dinastia macedônia é o primeiro toque a fina- 
dos da agonia de Bizâncio, onde o cisma condena a cristandade “ortodo- 
xa” a conduzir os seus destinos num isolamento crescente e onde o apare- 
cimento dos turcos nas fronteiras da Palestina vai ser a causa imediata da 
santa cavalgada dos cavaleiros do Ocidente. E impressiona mais ainda nos 
países em que se elabora, após seis séculos de um trágico tatear, a-civiliza- 
ção da qual há de surgir a nossa. 

Que se passa, pois, no Ocidente, por volta de 1050? Em primeiro lu- 611 
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gar, um fato repleto de consequências favoráveis: encerra-se a era das inva- 
sões, aberta em 405; fixados os normandos *º e tornados irmãos os húnga- 
ros, a “nossa” Europa está livre, daqui para a frente, das devastações das 
hordas e desse contínuo fluxo e refluxo de povos que tinha constituído 
até então a trama da sua história. O Oriente — o de Bizâncio e o da 
Rússia — não deixará de sofrer essa provação durante séculos, mas os tur- 
cos e os mongóis mal se deixarão ver nas fronteiras do Ocidente. Marc 
Bloch, historiador penetrante, disse-o bem: ''Não é descabido pensar que 
esta extraordinária imunidade foi um dos fatores fundamentais da civiliza- 
ção da Europa, no sentido profundo e no sentido justo do termo” 

Ao mesmo tempo, o regime feudal — que nascera da decomposição 
do Império romano, e que durante quase trezentos anos não passou de 
um arriscado compromisso entre a anarquia e a força bruta — hierarquiza- 
-se, ordena-se e procura envolver todo o Ocidente na sua armadura. Si- 
multaneamente, porém, surgem as grandes forças que hão de antagonizá- 
-lo — as casas reais centralizadoras e a burguesia das cidades —, e essa 
luta imprimirá o seu sentido em toda a política da Idade Média *!. 

O ano de 1050 marca também uma reviravolta na ordem dos costu- 
mes: a violência dos filhos dos bárbaros começa a apaziguar-se, a discipli- 


(30) A fixação dos normandos e a sua cristianização andaram de mãos dadas. A instalação 
dos ''homens do Norte" fez-se nos fins do século IX ou começos do X, mediante a paz de Wed- 
more para as Ilhas Britânicas (878), o tratado de Saint-Clair-sur-Epte para a França (912) e o esta- 
belecimento dos grupos nórdicos no baixo Loire na França. 

No norte da França, o chefe que negociou o tratado foi o famoso Rollon, e, segundo o gran- 
de historiador dos normandos Henrique Prentout, a conversão foi uma das condições da paz. O 
arcebispo de Rouen teve um papel importante nas negociações; meteu-se de permeio entre as 
duas partes e, a conselho do papa João X, aplicou-se pacientemente a converter as feras que aca- 
bavam de ser apaziguadas. Assim, os normandos foram levados daquilo que eles chamavam ''a 
missa das lanças” para a missa pura e simples. Pouco numerosos, em breve se misturaram às po- 
pulações indígenas, tanto mais que tinham vindo sem mulheres e as procuraram no país. Sabe-se 
que o bom cronista Dudon fez correr a lenda de que a Normandia se teria tornado uma terra 
cristã ideal de um dia para o outro; os costumes ter-se-iam transformado de tal maneira que os 
roubos seriam desconhecidos, podendo-se deixar um bracelete de ouro pendurado numa árvore... 
Prentout repôs os fatos no seu lugar, mas não há dúvida de que o governo dos duques “'norman- 
dos" na Normandia foi prudente; a dupla influência do cristianismo e de um solo fértil domi- 
nou os instintos dos piratas. “'Os normandos — diz Lavisse — abraçaram a sua nova religião com 
um zelo de neófitos'. A Normandia tornou-se uma das províncias mais cristãs da França, e os 
duques trabalharam pela reforma da Igreja, como foi o caso de Ricardo I no Mont-Saint-Michel. 
Da Normandia partiram inúmeros missionários. Por isso, a Igreja verá com bons olhos esta dinas- 
tia ducal, e será com o apoio do Papa que Guilherme irá conquistar a Inglaterra. Leia-se o escla- 
recedor artigo de H. Prentout, Le rôle de la Normandie dans l'histoire, in La Revue historique 
de janeiro de 1929, e também os relatórios das Conférences eccléstastiques du diocêse de Coutan- 
ces, 1947. 

(31) Na sua Histoire du droit français, Olivier-Martin protesta, não sem razão, contra a ex- 
pressão tradicional “anarquia feudal". O feudalismo é, pelo contrário, um sistema muito hierar- 
quizado, muito articulado e autoritário. Mas, antes de chegar a esse ponto, desmembrou a orga- 
“anarquia” é válido, portanto, nos princípios da 
idade feudal, mas deixou de sê-lo mais tarde. 
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nar-se e a concentrar-se, já não na alegria de destruir, mas em empreendi- 
mentos criadores; o chefe de guerra ou de bando transforma-se pouco a 
pouco em administrador; as hierarquias do espírito tendem a retomar a 
sua importância, e todo esse ideal — que os poetas das Canções de gesta 
irão exaltar — é agora elaborado e vai tomar consciência de si próprio. 

O ano de 1050 é, portanto, uma etapa decisiva na história da cultura 
ocidental: marca o fim da “idade das trevas” e o ponto de partida de 
um impulso em direção ao progresso que se prolongará até os tempos 
modernos. Ao passo que as tentativas de restauração levadas a cabo por 
Justiniano e depois por Carlos Magno tinham degenerado nas piores barbá- 
ries, esta que se esboça em meados do século XI, mais modesta e mais 
difícil de definir, será infinitamente mais sólida e mais durável. E o tem- 
po em que a inteligência pressente as futuras sínteses e em que, na pesa- 
da falta de graça das suas abóbadas e colunas, o estilo românico começa 
a germinar. 

A Igreja de Cristo encontra-se estreitamente ligada a estes elementos 
fundamentais do novo mundo que se encontra em vias de nascer. Foi ela 
quem mais trabalhou para fixar os novos bárbaros; o batismo foi a porta 
de entrada dos húngaros e dos normandos na comunidade dos civilizados 
e o meio de realizá-lo. Foi ela quem, em condições extremamente difíceis, 
apesar dos terríveis problemas em que se debatia, se empenhou em huma- 
nizar o mundo feudal e em equilibrar o poder dos barões apoiando aque- 
les que os combatiam. Foi ela ainda quem se esforçou incansavelmente 
por fazer triunfar um quadro moral superior, por restituir o homem a si 
mesmo. E foi ela, finalmente, quem, como única depositária dos valores 
da inteligência durante a época obscura, preparou no seu seio o próximo 
desabrochar desses valores. 

Também para ela os anos de 1050 são de “'virada””. Neste solo do 
Ocidente, revolvido em todos os sentidos por seiscentos anos de drama, 
os melhores dos seus filhos vêm lançando à terra a semente da vida: mon- 
ges clunicenses, santos e papas reformadores concentram-se na tarefa de 
infundir a vida de Cristo nesse corpo que há mil anos traz na fronte a 
cruz de Cristo. Às graves questões que ficam por encaminhar — a do in- 
tercâmbio de funções com os poderes civis, a do relacionamento com esse 
mundo feudal em que ela mergulha as suas raízes —, nada disso conta; 
de uma forma ou de outra, esses problemas acabarão por resolver-se. O 
essencial é o novo impulso que a anima e que lhe vai permitir levar o 
Ocidente à plenitude da sua realização. 

Este impulso verifica-se por toda a parte e em todos os planos. Não 
é somente o dos santos monges que, no claustro, levam a cabo a heróica 
luta do “eu” contra o “eu”; também fora do convento, muitos deles es- 
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palham incessantemente a boa palavra. Os missionários entregam-se como 
nunca ao seu labor evangélico, e ao invés de se fechar em si mesma, a 
civilização cristã do Ocidente prepara-se para uma nova expansão a norte 
e a leste, rumo à Escandinávia, em todas as direções. Amanhã o impulso 
da fé, aproveitando da melhor forma possível os instintos ancestrais, há 
de lançar os filhos da Igreja nessas grandes aventuras de expansão que se- 
rão a reconquista da Espanha e a Cruzada, fatos primordiais da Idade 
Média cristã. 

Este fervor de conquista que caracteriza a nova humanidade do Ociden- 
te em todos os domínios alimenta-se das mais vivas fontes. A espiritualida- 
de da Idade Média, tal como se vai encarnar sucessivamente num São Ber- 
nardo, num São Francisco de Assis ou num São Luís, não será essencial- 
mente diferente da dos homens de fé do ano mil, como um João de Fé- 
camp, um São Romualdo ou um Santo Henrique. O ideal do cavaleiro, 
que fundirá no mesmo tipo humano os dois aspectos antagônicos do guer- 
reiro e do cristão, está prestes a brotar na alma dos melhores barões. A 
própria piedade medieval, que há de gerar a nossa — a da Isritação, por 
exemplo, ou a do culto mariano —, lança visivelmente as suas raízes nes- 
ta Alta Idade Média tantas vezes caluniada. Ensombrecida pelas supersti- 
ções, ainda pouco feliz na sua expressão e sulcada por tentações violentas, 
a fé que anima as almas em meados do século XI é uma fé viva, sobre 
a qual se poderá construir como se constrói sobre rocha. 

Assim, para condensar tudo numa palavra só, o fato central deste mo- 
mento decisivo da história é que nele discernimos uma nova consciência 
cristã. Os fiéis começam a compreender, de uma maneira simultaneamen- 
te mais vasta e mais profunda, o papel da fé na vida — não só na vida 
pessoal como na da sociedade. No plano histórico, isso significa que se im- 
põe uma noção nova, expressa por uma palavra cujo uso começa agora a 
generalizar-se*2, a noção de cristandade. O Império, cuja grandiosa ima- 
gem de unidade e de harmonia flutuou nostalgicamente através dos sécu- 
los, não voltará a ressuscitar senão em parte e incompleto, sob a égide 
germânica; a realidade de amanhã é a da comunidade cuja essência sobre- 
natural configura a sociedade dos homens e lhe dá a sua verdadeira finali- 
dade. A bela intuição do velho papa cujo destino trágico já conhecemos, 
João VIII?, está a um passo de tornar-se a idéia-força do Ocidente, essa 
que um Otão III acaricia nos seus sonhos, essa sobre a qual um Gregório 
VII e um Inocêncio III apoiarão toda a sua obra, essa pela qual os cruza- 


(32) Sobre o termo cristandade empregado no sentido atual, isto é, de comunidade huma- 
na ao mesmo tempo espiritual e temporal, cfr. J. de Rupp, L'idée de chrétiemé, Paris, 1939. 


(33) Cfr. cap. VII, final. 
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dos de Godofredo de Bulhões estarão dispostos a morrer. É agora e é as- 
sim que se opera a síntese tornada indispensável pelas invasões: os fiéis 
de Cristo tomam consciência de pertencerem a uma realidade coletiva úni- 
ca, simultaneamente sobrenatural e humana, estendida no espaço como 
uma pátria, mas prolongando-se para além dela no Céu: a cidade terrena 
anuncia a cidade de Deus. A idéia de cristandade prepara assim os alicer- 
ces da coletividade ocidental. Nada se compreende da Idade Média se não 
se tem em conta esta perspectiva. Eis o resultado de seis séculos de pacien- 
tes esforços realizados pela Igreja. 


Pacientes esforços... Ao lançarmos um olhar retrospectivo sobre este 
longo período de confusão e de desordem, e ao considerarmos a obra leva- 
da a cabo pela Igreja, são essas as palavras, simples e belas, que se im- 
põem naturalmente ao nosso espírito. Podem parecer modestas, mas não 
há outras que caracterizem melhor a obra realizada em seis séculos, e cu- 
jo resultado definitivo foi nada menos que a salvação do homem e da ci- 
vilização. 

No momento em que a arremetida bárbara atirou para o abismo o 
mundo antigo já carcomido, a Ecclesta Mater teve como primeiro desígnio 
o de resistir à monstruosa tempestade e salvar, juntamente com o depósi- 
to sagrado que lhe estava confiado, os elementos fundamentais da civiliza- 
ção. Sozinha, no meio de uma sociedade que abdicava de si própria, recu- 
sou-se a desesperar. Foi a Igreja, unicamente a Igreja, quem preservou as 
possibilidades de luz. Graças à Igreja, nem tudo soçobrou. 

Ainda não se acalmara o furacão, e já ela, ultrapassando essa primor- 
dial intenção de salvaguarda, se entregava por inteiro à tarefa — aparente- 
mente impossível — de servir-se das terríveis forças desencadeadas e de 
empregá-las para a glória de Deus. Soube amar esses bárbaros que acaba- 
vam de deitar abaixo um mundo, soube amar as suas almas violentas que 
Cristo chamava, e pacientemente, heroicamente, conseguiu conquistá-las 
para Ele. Ao mesmo tempo, beneficiando-se daquela espécie de lei de al- 
ternância que fez subir o Oriente no momento em que declinava o Oci- 
dente, e vice-versa, soube conduzir a favor dos seus profundos desígnios 
as ambições dos basileus de Bizâncio. 

No século VII, quando o grande choque do Islão desconjuntou o mun- 
do dos batizados, quando uma imensa parte do domínio adquirido à cus- 
ta de tantos sacrifícios voltou a desmoronar-se, a Igreja multiplicou os 
seus esforços para compensar com novas expansões essa perdas irreparáveis. 
Na sua lucidez, compreendeu que os destinos temporais dos seus filhos 
já não estavam centrados no Mediterrâneo, mas no continente. Pressentiu 
também que, por razões profundas ligadas às próprias raízes da alma orien- 
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tal, Bizâncio já não podia desempenhar o papel de guia da Europa, e op- 
tou por aqueles que seriam capazes de assumi-lo. 

Foi o tempo da esperança, que se abriu em meados do período. A 
grandiosa tentativa levada a cabo por Carlos Magno no sentido de impor 
uma ordem ao caos, dilatar o mundo cristão e dar bases seguras à cultu- 
ra e à civilização foi apoiada pela Igreja com todas as suas forças, e talvez 
com demasiada confiança e generosidade. Graças à Igreja e com a Igreja, 
o Imperador do Ocidente julgou estar realizando para sempre a síntese 
entre os elementos sobreviventes do velho mundo e aquilo que os bárba- 
ros tinham trazido de valioso. Durante meio século, efetivamente pareceu 
que essa síntese estava feita e que os resultados do esforço empreendido 
seriam felizes. 

Mas a tentativa era prematura. Voltou a cair a noite e a maré da bar- 
bárie voltou a subir. Novamente a nau cristã corria o risco de soçobrar. 
Tratava-se agora, em certo sentido, de um perigo pior do que aquele que 
correra no século V, porque sob certos ângulos a própria Igreja parecia coo- 
perar com a ação dos poderes corrosivos. À nave parecia meter água. No 
entanto, mesmo em circunstâncias tão terríveis, a Mãe Igreja não se deses- 
perou mais do que nos dias de Alarico e de Átila. Enquanto nos mostei- 
ros os seus filhos salvavam, juntamente com a santidade da sua alma, as 
possibilidades da cultura e do espírito, ela examinava tudo o que podia 
levar a humanidade a reerguer-se e a levar de vencida o inimigo. Feudalis- 
mo, Império e mesmo Bizâncio — a Igreja soube servir-se de tudo em 
proveito de um único fim, esse que apontava para Cristo. 

E surge então, ao longo de dois séculos de trevas crescentes, esse mara- 
vilhoso pressentimento da aurora que se traduz em mil discretos sinais. 
Mesmo que os novos bárbaros devastem as terras cristãs, mesmo que os 
filhos da luz se tornem cúmplices da pior das noites, mesmo que as pri- 
meiras e mais excelsas testemunhas de Cristo sobre a terra, os próprios 
herdeiros de São Pedro, se mostrem incapazes de corresponder às exigên- 
cias da história, nada impedirá que a alma da Igreja continue a afirmar-se 
por si mesma, sempre tão jovem e tão transbordante que acabará por triun- 
far. No momento em que a conjunção dos fatos parece marcar o fim da 
civilização, os esforços seis vezes seculares da Igreja têm já preparados os 
alicerces sobre os quais se vai edificar uma das obras-primas da humanida- 
de. Parecendo que nada fizera, a Ecclesia Mater fizera tudo. 

Fez tudo, mas não com intenções humanas nem lançando mão de 
meios meramente humanos. O seu fim, o seu único fim, sempre foi levar 
aos homens a mensagem da salvação, elevar a cidade da terra até à cida- 
de de Deus, pôr em prática o quotidiano anelo da oração: “Venha a nós 
o vosso Reino”. E os pacientes esforços que a vimos desenvolver não se ex- 
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plicam segundo critérios humanos; as suas causas são sobrenaturais: são 
as virtudes da esperança e da fé. 

“Nenhuma instituição humana durou dezoito séculos”, escreve Joseph 
de Maistre, e em nenhuma época o simples fato de a Igreja ter sobrevivi- 
do parece tão admirável como nestas seis centúrias em que tudo parecia 
coligar-se contra o Evangelho. Mas é que a Igreja não é apenas uma “'ins- 
tituição humana”; é-o secundariamente, e não pelo seu principal destino. 
Se pôde resistir aos poderes encarniçados em destruí-la e, ao salvar-se a si 
própria, salvar também a civilização, não foi apenas por ter tido uma “'po- 
lítica”” hábil, mas porque lhe fora prometido que ''as portas do inferno 
não prevaleceriam contra ela”; não foi só por ter contado com homens 
de coragem e de inteligência, mas porque teve santos. 

Esta é, em última instância, a grande lição que extraímos destes tem- 
pos de trágica confusão. Quem foram os guias que conduziram a humani- 
dade para a luz, senão esses bispos cheios de firmeza que enfrentaram as 
hordas, esses missionários que continuaram até ao sacrifício a obra empreen- 
dida pelos Apóstolos e pelos mártires na aurora da Igreja, esses monges 
que, empenhados noutra espécie de combate — o do homem contra si 
mesmo —, reconduzitam a alma cristã às suas exigências, esses grandes 
Papas que tantas vezes intervieram tão visivelmente no seu tempo sob o 
influxo do Espírito? Quem, senão todos aqueles para quem Cristo verda- 
deiramente representava “o Caminho, a Verdade e a Vida”, e que nun- 
ca duvidaram dEle? 

A verdadeira Igreja é a dos santos, a daqueles que dão na terra o seu 
testemunho e a de todos aqueles que, humildemente e com os seus po- 
bres meios humanos, tendem para o único ideal de serem um com Jesus. 
A história da Igreja não é senão a história da santidade da Igreja, e em 
momento algum esta verdade resplandece com tanta evidência como nes- 
tes tempos de traição e de miséria, em que, cedendo à sua inclinação, a 
humanidade como que se deixou atrair pelo abismo e esteve prestes a des- 
penhar-se nele. 


Neully, março de 1948. 
Tresserve, abril de 1950. 
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Próximo, por volta 
de 1050 


Instituição da trégua de 
Deus pelo concílio de 
Nice, 1041 


São Leão IX, papa, 1049- 
-1054 


Ação reformadora de São 
Pedro Damião, bispo- 
-cardeal, em 1057 


O Cardeal Humberto pu- 
blica Contra os simo- 
níacos, 1057 


Nicolau II decide que, no 
futuro, os papas serão 
eleitos pelo Colégio 
dos Cardeais, 1059 
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ÍNDICE BIBLIOGRÁFICO 


Como no tomo precedente desta coleção, limitamo-nos a indicar aqui algumas obras essenciais 
que permitirão ao leitor informar-se com mais detalhe sobre os assuntos aqui tratados. Não se trata, 
portanto, de estabelecer uma bibliografia completa, nem mesmo de fornecer a lista de todas as obras 
que nos serviram para o desenvolvimento deste ou daquele assunto. 


OBRAS DE CARÁTER GERAL 


A História da Igreja é o ramo das ciências históricas que tem realizado maiores progressos nos 
últimos cinquenta anos, para o que concorreu, em primeiro lugar, o impulso de Leão XIII. Está lon- 
ge o tempo em que os Rohrbacher e os Darras levantavam enormes pilhas com as suas prolixas com- 
pilações, cujo aspecto bastava para afastar do assunto quaisquer almas de boa vontade. As coleções 
que se vêm publicando honram os editores atuais e a sua autoridade é reconhecida em todos os 
meios, porque são obras de sábios, homens nos quais a fé não prejudica a ciência nem a ciência pre- 
judica a fé. 

Obras de interesse histórico geral são: Louis Halphen, Les Barbares des grandes invasions aux 
conquêtes turques du XIS siêcle, Paris, 5? edição, 1948, da coleção Peuples et Civilisations, dirigi- 
da por Halphen e Sagnac, excelente. Lot, Pfister e Ganshof, Les destinées de [Empire en Occident, 
Paris, 1935-1937, vols. Ie II; A. Fliche, L'Europe occidentale, Paris, 1929; Diehl e Marsais, Le Mon- 
de oriental, Paris, 1936, todos os três da col. L'Histoire gênérale, dirigida por G. Glotz. R. Latouche, 
Les grandes invasions et la crise de !'Occident au V'* siêcle, Paris, 1946. Pierre Courcelle, L'histoire 
lintéraire des grandes invasions germaniques, Paris, 1948, mina extraordinariamente rica de textos ra- 
ros, muitas vezes traduzidos pela primeira vez. J. Calmette, Le Moyen Age, Paris, 1948, e Henri Pi- 
renne, Histoire des invasions au XVT* siêcle, Paris e Bruxelas, 1936. 

Duas obras, que visam menos expor fatos do que pôr em evidência correntes e temas de medita- 
ção sobre a história, são especialmente interessantes: Cristopher Dawson, The making of Europe, e 
Jacques Pirenne, Les grands courants de /"histoire universelle, Neuchâtel e Paris, I, 1945, II, 1946. 

Sobre a História da Igreja, cfr. em A. Fliche e V. Martin, Histoire de ['Église, vol. IV: G. Bardy, 
Labriolle, Louis Bréhier e René Aigrain, De /a mort de Théodose à |'éleccion de Grégoire le Grand, 
Paris, 1937; vol. V: L. Bréhier e René Aigrain, Grégoire le Grand, les États barbares et la conquête 
arabe, Paris, 1938; vol. VI: Émile Amann, L'époque carolingienne, Paris, 1937; vol. VII: E. Amann 
e A. Dumas, L'Église au pouvoir des laics, Paris, 1942. Cfr. também Pouler, Histoire du chnistianis- 
me, Paris, 1950; Duchesne, Histoire ancienne de l'Église, Paris, 1910, vols. III, e IV, 1925; A. M. 
Jacquin, Histoire de V'Église, Paris, vol. 1, 1929; vol. II, 1936; e Histoire illustrée de |'Église, dirigi- 
da por G. de Plinval e Romain Pittet, Genebra e Paris, 1945-1947; e os manuais clássicos de F. Mour- 
ret, A. Dufourcq e A. Boulenger. 

Merecem destaque: G. Schniiner, Kirche und Kultur im Muttelalter, Paderborn, 1926; Fernand 
Hayward, Histoire des papes, Paris, 1942; Charles Pichon, Histoire du Vatican, Paris, 1947; J. Hefe- 
le-Leclercg, L'Histoire des Conciles, 22 vols., Paris, 1907-1950; J. Tixeront, Histoire des dogmes, Pa- 
ris, 1931; René Draguet, Histoire du dogme catholique, Paris, 1946; Fulbert Cayré, La Patro/ogie et 
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histoire de la théologie, vols. 1 e II, 1949, mina de ensinamen os sobre os Padres da Igreja; Gabriel 
Le Bras, Histoire de la pratique religieuse, Paris, 1950. 

Sobre o cristianismo nos diversos países: Georges Goyau, lIIistoire religieuse de la France, Patis, 
1922; Ferdinand Lot, Naissance de la France, Paris, 1948; Emil. Mále, La fin du paganisme en gaule 
et les plus anciennes basiliques chréniennes, Paris, 1950; Moreau, Histoire de /'Église en Belgique, 
1950; A. Hanck, Kirchengeschichte Deuischlands, Du Mesnil, Les missions, Paris, 1948. 

Interessa também a Bib/iothêque catholique des sciences religieuses, editada por Bloud e Gay. 
Indicamos já H. X. Arquilliêre, L'Ég/ise au Moyen Áge, e outros trabalhos serão citados a propósito 
dos diversos capítulos. 

Sobre esta matéria, a historiografia não se limita a sínteses, e não se pode ignorar o imenso tra- 
balho disperso em revistas, em boletins e nas sociedades eruditas. Trata-se de um trabalho obscuro, 
que faz progredir o nosso conhecimento histórico e que lhe prepara os materiais com que se constroem 
os conjuntos. Neste sentido, veja-se a Revue d"Histoire ecclésiastique, Lovaina; a Revue d'Histoire 
de V'Église de France, órgão da Sociedade de História Eclesiástica de França, a revista de história ecle- 
siástica suíça, e as revistas de estudos históricos das ordens religiosas, entre as quais a Revue d"histoi- 
re bénédictine e a Revue Mabillon, vinculadas aos beneditinos. Entre as duas guerras fundou-se a 
Revue d"histoire des Missions. Algumas dioceses têm também uma revista de história diocesana. 

Acrescentem-se Cabrol e Leclercq, Dictionnaire d' Archéologie et de Liturgie; e o Dictionaire d"his- 
roire ecclésiastique. 


I. O SANTO DOS TEMPOS NOVOS 


A bibliografia sobre Santo Agostinho é, literalmente, inesgotável; ter-se-á uma idéia da sua imen- 
sidade folheando o livro de Nebreda, Bibliografia augustiniana, publicado em 1930, por ocasião do 
XV centenário do santo (1930). Esta bibliografia está já incompleta, por causa dos livros publicados 
depois Indicamos aqui somente algumas das obras mais úteis: Recuezls collecefs publiés en 1930, 
edição especial de Vie Spirizuelle, Paris, 1930; Cahrer de la nouvelle journée, Paris, 1930; Miscella- 
nea agostiniana, Roma, 1930; Santo Agostino, in Revista di filosofia neo-scolastica, Milão, 1931; e 
A monument to Saint Augustine, Londres. 

Textos de Santo Agostinho: as grandes edições são a dos Beneditinos de Saint-Maur, reproduzi- 
da na Patrologia de Migne, e a do Corpus scnptorum ecclesiasticorum de Viena. As edições Desclée 
de Brouwer empreenderam uma vasta publicação em volumes práticos. As Confissões são a única obra 
do Santo que se reedita frequentemente; veja-se principalmente a edição de Labriolle, Paris, 1925-1926, 
e a de L. Mondadon, Paris, 1947. Uma visão de conjunto muito exata é-nós fornecida pela compila- 
ção de textos do santo organizada por L. Bertrand, Les p/us belles pages de Saint Augustin, Paris, 
1919, e pela pequena obra de Bardy com o mesmo título, Paris, 1941. 

Obras de caráter geral: não existe nenhuma obra que dê uma idéia verdadeiramente completa 
da riquíssima personalidade do santo. A biografia de Luís Bertrand, Paris, 1919, ardente e colorida, 
despreza muito o teólogo, o filósofo e o místico, e o mesmo se pode dizer da de Giovanni Papini. 
G. Bardy, Saint Augustin, /"homme et l'oeuvre, Paris, 1940, é extremamente sólida, mas pouco vi- 
va; o artigo de Portalié no Dictionnaire de théologie catholique, de Vacant et Mangenot, Paris, 1909, 
vol. I, págs. 2268-2272, é límpido e bastante completo, mas seco; a obra de Étienne Gilson, Intro- 
ducton à l'étude de Saint Augustin, Paris, 1929, é de primeira ordem, mas analisa mais o pensamen- 
to do que o homem; é talvez em Paul Monceaux, na grande Histoire littéraire de |" Afnique chrétien- 
ne, Paris, 1922, vols. VI e VII, que se encontra o retrato mais completo. 

Para estudar Santo Agostinho como filósofo e grande escritor, cfr. F. Cayré, Initiarion à la philo- 
sophie de Saint Augustin, Paris, 1947; Henri-lrenée Marrou, Saint Augustin et la fin de la culture 
antique, Paris, 1938; P. Alfaric, L'evolution intellectuelle de saint Augustin, Paris, 1918; P. Boyer, 
Christianisme et néoplatonisme dans la formation de Saint Augustin; G. Combês, Saint Augustin 
et la culture classique, Paris, 1927, e diversas obras de R. Jolivet, Grandgeorge, etc. 

Os aspectos propriamente religiosos desta personalidade não têm sido menos estudados. Veja-se 
sobretudo F. Cayré, La contemplation augustinienne, Paris, 1927; P. Batiffol, Le catholicisme de Saint 
Augustin, Paris, 1920; P. Guilloux, L'âme de saint Augustin, Paris, 1921; G. Combês, La chanté 
selon Saint Augustin, Paris, 1934. 

É preciso destacar o estudo de G. Combês, Lg doctrine politique de Saint Augustin, Paris, 1927; e 
U. A. Padovani, La Cirtã de Dio, teologia e non filosofia della storia, na Revista dt filosofia neo-scolas- 
tica, ed. especial, Roma, 1930; e Gustav Schniirer, op. ctt., capítulo sobre Santo Agostinho. Estes tra- 
balhos põem bem em evidência o sentido da concepção agostiniana da história da humanidade. 
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Il. O FURACÃO DOS BÁRBAROS E AS MURALHAS DA IGREJA 


Além das obras gerais sobre o conjunto das invasões, há dois livros de primeira ordem: Ernest 
Stein, Histoire du Bas-Empire, Bruxelas, 1949, e Ferdinand Lot, La fin du monde antique et les dé 
buts du Moyen Age, Paris, 1927. Veja-se também: idem, Les invasions germaniques, Paris, 1930; L. 
B. Moos, La naissance du Moyen Áge (tradução francesa), Paris, 1937; G. Bardy, L'Eg/ise et les der- 
nters romains, Paris, 1948, e Léon Homo, De /a Rome paienne à la Rome chrétienne, Paris, 1950. 

Sobre o fim do paganismo, cfr. índice bibliográfico do vol. I, principalmente Labriolle, La réac- 
tion paienne, Paris, 1930, e E. Mãâle, op. cit. 

Há numerosas monografias sobre determinados personagens: F. Martroye, Genséric, Paris, 
1907-1935; E. F. Gautier, Genséric, Paris, 1932; Marcel Brion, A/aric, Paris, 1930; Marcel Brion, 
Théodoric, Paris, 1935; G. Pfeilskhifter, Theoderich, Paderborn, 1937; F. Lizerand, Aetius, Paris, 
1910; sobre os hunos, cfr. René Grousset, L'empire des steppes, Paris, 1939. 

Sobre as questões que interessam ao cristianismo entre os bárbaros, cfr. J. Revillout, De /'aria- 
nisme des peuples germaniques, Paris, 1850; e a obra de J. R. Palanque, ed., Le christianisme et la 
fm du monde antique, Lyon, 1943, e Le christianisme et !'Occident barbare, Paris, 1945; cfr. também 
Léon Cristiani, Lérins, Saint-Wandrille, 1946; A. Régnier, Saint Léon le Grand, Paris, 1910; P. Ba- 
tiffol, Le Siêge apostolique de saint Damase à saint Léon le Grand, Paris, 1920, e idem, artigo sobre 
São Leão Magno no Dictionnaire de théologie catolique, IX, 6, 218-301; e também A. Baudrillart, 
Saint Séverin, apôtre du norique, Paris, 1908. 


HI. BIZÂNCIO DOS AUTOCRATAS E DOS TEÓLOGOS 


O essencial sobre Bizâncio encontra-se resumido em Diehl e Marsais, Le monde byzantin, vols. 
I. Vie er mort de Byzance, Paris, 1947; II: Les institurions de ['Empire byzantin, Paris, 1949; III: 
La civilisarion byzantine, Paris, 1953. Ver também C. Diehl, Théodora, impératnce de Byzance, Pa- 
ris, 1914; idem, Justinien et la ciwilisation byzantine, Paris, 1901; idem, Histoire de /'Empire byzan- 
tin, Paris, 1919. Veja-se ainda A. A. Vasiliev, Histoire de V'Empire byzantin, Paris, 1932; N. lorga, 
Histoire de la vie byzantine, Bucarest, 1934; Charles de Clercq, Dix siêcies d"histoire byzantine, Pa- 
ris, Bruxelas, 1946; Ernest Stein, Histoire du Bas-Empire, Bruxelas, 1949. 

Sobre os contactos e conflitos de Bizâncio e do Oriente, cfr. R. Grousset, L 'histoire de la ques- 
sion d"Onent, vol. L L'Empire du Levant, Paris, 1946. Sobre a arte bizantina, C. Diehl, Manuel 
d'art byzantin, Paris, 1910; Luís Bréhier, L'arz byzantin, Paris, 1934, e J. Ebersolt, Sarnz-Sophie de 
Constantino ple, Paris, 1910. 

Todas as questões religiosas que dizem respeito a Bizâncio encontram-se tratadas nas histórias 
que acabamos de citar e ocupam a maior parte de Fliche e Martin, Histoire de / 'Église, vol. IV; cfr. 
também C. Lagier, L'Orrens chrémen, vol. 1: Paris, 1935; vol. II: Paris, 1950; A. Puech, Un réforma- 
reur de la société chrénenne au IVS siêcle: Saint Jean Chrysostome et les moeurs de son temps, Pa- 
ris, 1891; M. Jugie, Nestorius et la controverse nestornienne, Paris, 1912; P. Battiffol, L'Empereur 
Justimen et le siêge apostolique, in Recherches de sciences religieuses, 1926. 


IV. A IGREJA CONVERTE OS BÁRBAROS 


Veja-se, sobre a história missionária, Du Mesnil, Les Missions, já citado; Duchesne, L'Église au 
VIS siecle, Paris, 1925. Sobre as sagrações reais, Jean de Pange, Le Roi três-chrétien, Paris, 1949. 
As obras gerais de história monástica, e especialmente as que se referem à Ordem beneditina, serão 
citadas no capítulo V. Por último, Duchesne, Fastes episcopaux de /'ancienne Gaule, vols. II e II. 

Sobre o batismo de Clóvis, e a conversão dos francos, ver principalmente C. Bayet, C. Pfister, 
A. Kleinclaus, Histoire gênérale, vol. II, col. Lavisse, Paris, 1903; F. Lot, Naissance de la France, já 
citado; J. Goyau, Histoire religieuse de la France, Paris, 1942; Griffe, Orgines chrétiennes en Gau- 
le, Toulouse, 1948; e as biografias de Clóvis, como as de G. Kurth, Bruxelas, 1923, e a de Gorce, 
Paris, 1936; cfr. também Barroux, Dagoberz, Paris, 1938; Édouard Salin, La civilisation mérovingien- 
ne, Paris, 1950. 

A propósito da conversão dos outros povos: H. Leclercq, L'Espagne chrétienne, Paris, 1906; Gou- 
ber, L'Espagne byzantine; Jules Roussier, L'aventure lombarde en Italie, in Revue de la Mediterra- 
née, maio-junho de 1946; L. Gougaud, Les chrétiens celtiques, Paris, 1911; R. Largilliêre, Les saints 
et l'organisation primitive de "Armonique bretonne, Rennes, 1925; J. Roussel, Saint Colomban et 
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V'épopée colombanienne, Besançon, 1942, e M. M. Dubois, Saint Colomban, Paris, 1950; F. Cabrol, 
L'Angleterre chrétienne avant les normands, Paris, 1908; G. Kurth, Saint Boniface, Paris, 1913; E. 
de Moreau, L 'histoire de !"Eglise de Belgique, op. cit.; e sobre Gregório Magno, cfr. a obra de Batif- 
fol, Paris, 1928. 


V. CRISTÃOS DOS TEMPOS OBSCUROS 


A vida cristã na época que vai das invasões até à renascença carolíngia encontra-se estudada em 
todas as obras gerais, e por isso remetemos especialmente o leitor para a de Poulet, que pinta essa 
vida da forma mais pormenorizada e impressionante. Completaremos as indicações bibliográficas refe- 
rindo-nos apenas a alguns pontos particulares. 

A origem das paróquias rurais provocou numerosos trabalhos. O ponto de partida foi o estudo 
de Imbart de la Tour, Les paroisses rurales du IV“ au IX ssêcle, Paris, 1900, resumido em Vaissiêre, 
Curés de campagne de !'Ancienne France; depois, o artigo de Chaume, Le mode de constitution et 
de délimitation des paroisses rurales, na Revue Mabillon, Paris, 1937, vol. XXVII, e a interessante 
controvérsia de Boulard, Le Picard e Le Bras, Sur /es anciennes paroisses, no Bulletin des anciens éle- 
ves de Saint-Sulpice, Limoges, 1946. Encontrar-se-á também a evocação deste problema nas Histórias 
regionais, como a de Moreau para a Bélgica, de Gain para a Lorena, etc. 

Sobre São Bento, basta citar as obras de Cabrol, Paris, 1933, de Herwegen, Paris, 1935, do car- 
deal Schuster, Paris, 1950, a obra de Dom C. Butler sobre Le monachisme benédictin, Paris, 1924, 
e indicar, entre as numerosas edições da Regra, a de Filibert Schmitz, Maredsous, 1945. Cfr. também 
a Histoire de l'ordre de S. Benoit, do mesmo autor. 

A propósito da influência da Igreja sobre a sociedade, e principalmente da sua atitude perante 
o problema dos servos, veja-se Marc Bloch, Comment et pourquoi fimt l'esclavage antique, em An- 
nales d'histoire sociale, 1945, e C. de Clercq, La /egis/ation religieuse franque de Clovis à Charlemag- 
ne, Paris, 1936. 

No que se refere às letras, a obra clássica é Labriolle, Histoire de la literature latine chrétienne, 
Paris, 1942; cfr. também M. Roger, L'ensergnement des lettres classiques d"Ausone à Alcuin, Paris, 
1905, e Henri-lrenée Marrou, Histoire de "education dans l'antiquité. 

Sobre o canto gregoriano, as principais obras são: G. Morin, Les véritables ongines du chant gré- 
gorten, Maredsous, 1890; P. Wagner, Orrgine et develop pement du chant grégonen, Tournai, 1904; 
A. Gastoué, Les orgines du chant romain; l'antiphonaire grégorien, Pau, 1907, e R. Aigrain, La 
musique religieuse, Paris, 1929. 

Por último, sobre a arte, L. Bréhier, L'art chrétien; son développbement iconographique 
jusqu'ã nos jours, Paris, 1928; H. Leclercq, Manuel d'archéologie chrétienne depuis les onigines ju- 
sg'au VIII S siecie, Paris, 1907; E. Mâle, op. cir.; e os trabalhos de Jean Hubert e Robert Rey sobre 
as origens do estilo românico. 

Entre a monografias de santos, mencionamos especialmente René Aigrain, Sainte Radegonde, 
Paris, 1916. 


VI. DRAMAS E DILACERAÇÕES DO ORIENTE CRISTÃO 


Para tudo o que se refere à história de Bizâncio neste segundo período, consultem-se as obras 
indicadas nas notas bibliográficas do capítulo III, em especial Fliche e Martin, vol. V, G. Schniirer 
e C. Dawson. 

Sobre as questões propriamente bizantinas, assinalemos também: J. Pargoire, L'Ég/ise byzanti- 
ne de 527 a 847, Paris, 1905; L. Bréhier, La querelle des images, Paris, 1904; e Drapeyron, L'em pe- 
reur Héraclius, Paris, 1869, obra superada mas vivaz. 

Sobre o Islão e os árabes, a melhor exposição é G. Marçais e C. Diehl, Le monde orental de 
395 a 1081, Paris, 1936, na Histoire gênérale de Glotz; como introduções gerais à civilização islâmi- 
ca, veja-se H. Massé, L'Islam, Paris, 1930; Gaudefroy-Demombynes, Les institutions musulmanes, 
Paris, 1921; e H. Lammens, L'Islam, croyances et institutions, Beirute, 1926. Sobre a biografia de 
Maomé, cfr. E. Dermenghen, Ve de Mahometr, Paris, 1929. Sobre o Alcorão, ver as antologias de 
Édouard Montet, Paris, 1925, e a de Charles Ledit para o manual Listérature religieuse, de J. Chai- 
ne e R. Grousset, Paris, 1949. 

A propósito das grandes etapas da conquista árabe, veja-se G. Hanotaux, Histoire de la nation 
egybtienne, vols. Ill e IV, Paris, 1933; C. Diehl, L'Afrigue byzantine, Paris, 1898; E. F. Gautier, 
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Le passé de "Afrigue du Nord, Paris, 1937; R. Dozy, Histoire des musulmans d'Espagne, Leiden, 
1932; e Jean Descola, Histoire de /'Espagne chrétienne, Paris, 1950. 

A espiritualidade dos últimos Padres gregos é estudada nos grandes manuais já indicados, princi- 
palmente na Patro/ogie de F. Lavré. Textos de João Moschus e de Máximo o Confessor podem encon- 
trar-se na coleção Sources chrétiennes; ver também Jugie, Saint Jean Damascêne, em Echos d"Onent, 
1924; Perrier, :d., Strasbourg, 1863; Ermoni, :d., Paris, 1904; e Marim, Saint Théodore Studite, Pa- 
ris, 1906. 

Sobre a expansão cristã, ver Du Mesnil, op. cst., e Olichon, id. 


VII. O PAPADO E O NOVO IMPÉRIO DO OCIDENTE 


Sobre Carlos Magno e a obra carolíngia, veja-se L. Halphen, Char/emagne et /"Empire carolin- 
gien, Paris, 1947; J. Calmette, Charlemagne, sa vie, son oeuvre, Paris, 1945; R. Grousset, Figures 
de proue, Paris, 1949. Mais antigos são A. Kleinclausz, L'Empire carolingien, ses origines, ses trans- 
formations, Paris, 1902; e de Lavisse, Bayet, Pfister, Kleinclausz, L'Histotre de France, vol. II, Paris, 
1911. Todos estes livros falam muito da Igreja, à qual são consagradas duas obras fundamentais: Fli- 
che e Martin, op. cit., vol. II: L'époque carolingienne, de E. Amann; e Glotz, Histoire générale, 
com a colaboração de H. X. Arquilliêre. Cfr. também: Duchesne, Les premiers temps de !'État pon- 
tifical, Paris, 1911; L. Levillain, La dynastie carolingienne et les orgines de | 'Érar pontifical, Paris, 
1935; J. de Pange, Le Roi três-chrétien. Por fim, para compreender a “'filosofia”” deste período, é 
preciso ler H. X. Arquilliêre, L'augustimisme politique, Paris, 1934, e R. Bonnaud-Delamare, L'idée 
de paix à l'epoque carolingienne, Paris, 1939. Também Bressoles, Saint Agobara, Paris, 1949. 


VIII. A IGREJA DIANTE DE NOVOS PERIGOS 


Quanto ao século IX, são numerosas as monografias sobre pormenores, mas raros os trabalhos 
de conjunto. Além das obras gerais, cfr. a respeito de todo o período: L. Halphen, Charlemagne et 
/"Empire carolingien; e Kleinclausz, L'effondrement d'un Empire et la naissance d'une Europe, Pa- 
ris, 1941. Sobre as origens do feudalismo, ver Marc Bloch, La société féodale: la formation de liens 
de fidéhité, Paris, 1939. Sobre as últimas invasões, o essencial está em F. Lot, Les invastons barbares 
et le peuplement de !"Europe, Paris, 1939. Sobre os normandos, Prentout, Dudon de Saint-Quentin, 
Paris, 1916; T. D. Kendrick, A history of vikings, Londres, 1933. Veja-se também o artigo de Lechan- 
teur, La mentalité des vikings, nos Archives de la Manche, 1951, pág. 58. Pouco mais há sobre as 
grandes personalidades religiosas do tempo: sobre Hincmar, H. Schrórs, 1884; sobre Nicolau I, em 
ligação com o Pseudo-Isidoro, a obra de Haller; além disso, A. Lapôtre, Jean VIII, Paris, 1895; Mo- 
reau, Saint Anschaire, missionaire de Scandinavie, Lovaina, 1929; e Henri Pirenne, Mahomet et Char- 
lemagne, Bruxelas e Paris, 1937, com muitas teses discutíveis. 


IX. BIZÂNCIO RECOMPÕE-SE, MAS SEPARA-SE DE ROMA 


As obras indicadas para os capítulos III e VI são evidentemente indispensáveis. Sobre vários dos 
grandes imperadores macedônios, existem diversos estudos já antigos, como os de Vogt sobre Basílio 
I Les quatre mariages de Léon le Sage, em C. Diehl, Figures byzantines; G. Schlumberger, Nicépho- 
re Phocas, 1923, Jean Tzimiscês, 1896, e Basile II, 1900; por fim, A. Rambaud, Constantin Porphyro- 
génête, 1870, e J. Gay, L'Italie méndionale er [Empire byzantin, Paris, 1901. 

Sobre a conversão dos eslavos, cfr. F. Dvornik, Les S/aves, Byzance et Rome au IX* siêcle, Pra- 
ga, 1926; L. Léger, Cirilo e Metódio, Paris, 1868, já antiquado; Guérin, Histoire de la Bulgane, Pa- 
ris, 1913. Para a Rússia, vejam-se as histórias desse país, como a de M. Brian-Chaninov, Paris, 1929, 
ou de F. Platonov, La Russie chrénienne, em Cavaignac, Histoire du monde, e Brian-Chaninov, L 'Égli- 
se russe, Paris, 1928. Veja-se também o excelente ensaio de J. M. Dangas, L'itinéraire religieux de 
la conscience russe, Juvisy, 1935. 

Sobre o cisma grego, os trabalhos de F. Dvornik, que reabilitaram Fócio, ofuscam as obras ante- 
riores, especialmente Le schisme de Photius, Paris, 1950, prefácio de Y. Congar; ver também Mo- 
reau, Lg réhabilition de Photius, na Nouvelle Revue Théologique, fevereiro de 1950. São mais an- 
tigos: Jugie, Le schisme byzantin, Paris, 1941, e L. Bréhier, Le schisme oriental du XIS siêcle, Paris, 
1899. 
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Sobre os monges e o monte Athos, ver: Varille, Voyage au pays des monastêres byzantins, Lyon, 
1935, e Randolf Coates, Le mont Athos, Grenoble e Paris, 1948. 

Em E. Pognon, L'an mille, que citamos adiante, há um texto consagrado a Bizâncio no tempo 
de Nicéforo Focas, que dá uma descrição extremamente saborosa da vida oriental no século X. 


X. O DOLOROSO ALVORECER DO ANO MIL 


As obras indicadas no capítulo VIII interessam também aqui. Acrescentemos: Léon Homo, Ro- 
me médiévale, Paris, 1934; e E. Pognon, L'an mille, Paris, 1947, coletânea de textos bem apresenta- 
dos, que não somente enfoca com clareza a famosa questão dos terrores do Ano Mil, mas traz um 
quadro extremamente vivo de quase todo o período. Sobre o nascimento do feudalismo, lembramos 
os trabalhos de Marc Bloch. 

Sobre o Papado desta época: Gay, Les Papes du XI“ siêcle et la chrétienté, Paris, 1926; F. Pica- 
vet, Gerberz, Paris, 1897, antigo mas ainda vivo e útil; Martin, Saint Léon IX, Paris, 1904; e Sittler 
e Stintzi, St. Léon IX, Colmar, 1950. 

Sobre a expansão cristã, veja-se E. Horn, Saint Ésienne, Paris, 1899, e as histórias da Polônia, 
principalmente as de Halecki e de H. de Montfort. 

Tudo quanto se refere à reforma encontra-se (com bibliografias completas) nos trabalhos de A. 
Fliche, principalmente em La réforme grégorienne, Lovaina-Paris, 1924. Por outro lado, todas as his- 
tórias monásticas estudam o nascimento de Cluny e a sua obra; muitas obras particulares lhe têm si- 
do consagradas por Pignot, Letonnelier, Besse, sobretudo A. Chagny, Cluny et son empire, Paris, 
1949, e Guy de Valous, Le monachisme clunisten, Paris, 1936. Ver também R. Biron, Prerre Damien, 
Paris, 1908. 

Sobre as origens cristãs dos capetos, veja-se por exemplo F. Lot, La naissance de la France, já ci- 
tada. Sobre o nascimento do Santo Império germânico, cfr. os trabalhos já antigos de Bryte e de 
Kleinclausz; L. Hampe, Le Haut Moyen Age, Paris, 1943; e H. Lesêtre, Saint Henn, Paris, 1901. 

Sobre a situação intelectual, cfr. J. Leflon, Gerber:, humanisme et chrénente au X* siecle, Pa- 
ris, 1946. Sobre as origens da arte românica no século X e em princípios do século XI, cfr. L. Bré- 
hier, L'art en France, des invasions barbares à |'époque romane, Paris, 1930; R. de Lasteyrie, L'archi- 
tecture religieuse en France à l"époque romane, Paris, 1912; F. Deshouliêres, Au debut de l'art ro- 
man: les églises du XI“ siêcle en France, Paris, 1929; Puigi Cadafalch, Le premier art roman, Paris, 
1928; J. Hubert, L'art pré-roman, Paris, 1938; R. Rey, L'art roman et ses orgines, Toulouse e Paris, 
1945. 

Sobre a vida intelectual, na época inseparável da vida religiosa, ler-seá M. M. Dubois, Aelfric, 
sermonnaire, docteur et grammairien, Paris, 1942. Por fim, cfr. Jean Rupp, L'idee de chrétienté, Pa- 


ris, 1939. 
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Abássidas, 354. 

Abbon de Fleury, 352, 598. 

Abd-er-Rhaman, 354, 390, 500. 

Abu Bekr, 332. 

Acácio, patriarca cismático, 139; o seu cis- 
ma, 162, 182. 

Acemetas, monges orientais, 136, 284. 

Adalberão, arcebispo de Reims, 564, 582, 
587, 604. 

Adalberto (Santo) de Boêmia, bispo de Pra- 
ga, 563, 566, 568. 

Adalberto (Santo), bispo de Hamburgo, 
566. 

Adelaide (Santa), mãe de Santo Estêvão da 
Hungria, 566. 

Adeodato, filho de Santo Agostinho, 20, 
29. 

Adopcionismo, heresia, 425. 

Aécio, general, 103 e segs., 114. 

Adriano I (Santo), papa, 366, 402, 403, 
424, 432, 462. 

Adriano II, papa, 474, 475, 477, 496, 497, 
513. 

Afonso I o católico, rei de Aragão, 354. 

Agatão (Santo), papa, 327. 

Aglabitas, dinastia árabe da Tunísia, 473. 

Agobardo (Santo), arcebispo de Lyon, 440, 
442, 443, 457, 469. 

Agostinho (Santo), nascimento e juventude, 
12; em Milão, 16; a conversão, 19; reti- 
ro em Cassicíaco, 20; As confissões, 21; 


o seu gênio, 24; as suas obras, 25; bispo 
de Hipona, 29; a sua “regra”, 31; con- 
tra as heresias, 33; A cidade de Deus, 
46; a sua política, 52; a sua morte, 12; 
a sua influência, 52 e segs., 87, 89, 90, 
94, 96, 98, 108, 109, 112,118,253, 254, 
345; o agostinismo, 59; o agostinismo 
político, 379. 

Agostinho (Santo) de Cantuária, 238. 

Ainon (Santo), bispo, 90, 105, 106. 

Aix-la-Chapelle, capital, 428. 

Alamanos, 63, 65, 67, 97 (nota). 

Alanos, 64, 67, 70, 71, 97, 100. 

Alarico, rei visigodo, 65, 68, 103; tomada 
de Roma, 71, 73, 77, 97, 108. 

Alarico II, rei visigodo, 210. 

Alberico, príncipe romano, 549. 

Alcorão, 334. 

Alcuíno, 251, 405, 407, 416, 429, 430. 

Alexandria (tomada de), 340. 

Alfredo o Grande, rei inglês, 486, 606. 

Ali, 337. 

Alípio (Santo), amigo de Santo Agostinho, 
20, 29. 

Amalário, 456, 467, 469. 

Amando (Santo), 242. 

Ambrósio (Santo), arcebispo de Milão, en- 
contra Santo Agostinho, 17; suas idéias, 
50, 143, 254. 

Anastácio, o bibliotecário, 475. 
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Anastácio I, imperador bizantino, 129, 134, 
142, 202. 

Anastácio II, papa, 115, 143, 163. 

Anastácio, patriarca de Constantinopla, 363. 

André (Santo) de Creta, 357. 

Anglos, 67, 75, 237. 

Anscário (Santo), apóstolo da Escandinávia, 
455, 569. 

Apolinário e o apolinarismo, 152, 153, 156. 

Arcádio, imperador bizantino, 76, 81, 141, 
147, 148. 

Arialdo (Santo), 599, 601. 

Arianismo godo, 118 e segs., 192. 

Arles, sede primaz da Gália, 288. 

Armagh, sé primacial da Irlanda, 219. 

Arnoul, bispo de Orléans, 546, 549, 606. 

Arnulfo de Caríntia, imperador, 485. 

Árpad, chefe húngaro, 540. 

Atanásio (Santo) de Laura, 526. 

Ataulfo, rei visigodo, 73, 75, 77, 124, 210. 

Átila, 69 (nota), 75, 101, 103, 104, 106, 
107. 

Athos (monte), 526. 

Atton, bispo de Verceil, 546. 

Ávaros, 321. 

Avito (Santo), bispo de Vienne, 195, 199, 
208, 311. 

Baradai (Jacó), monofisita da Síria, 159, 
185, 328, 373. 

Barbárie, 69. 

Basílio Io Macedônio, imperador bizantino, 
477, 489, 502. 

Basílio II ''chacinador dos Búlgaros"”, 489, 
496, 499, 505, 533. 

Batilde (Santa), 306 (nota). 

Beda o Venerável, 241, 313. 

Belisário, general bizantino, 177 e segs., 
182. 

Bento (São), 275; sua vida, 275 e segs.; a 
sua Regra, 279; a expansão beneditina, 
281. 

Bento (São) de Aniana, 423, 467. 

Bento VII, papa, 547, 553. 

Bérenger de Friul, imperador, 484, 608. 

Berengário, “'rei da Itália”, 545. 

Berengário de Tours, teólogo, 576. 

Bernão (São), fundador de Cluny, 591. 

Bernardo, vice-rei de Itália, 442. 
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Berta, mãe de Carlos Magno, 397, 401. 

Berta, rainha de Kent, 215, 238. 

Bispos, seu papel, 30, 32, 89 e segs., 195, 
270, 444, 572. 

Bizâncio, capital, 128 e segs.; sede patriar- 
cal, 160. 

Boécio, 125, 126, 255, 310. 

Boleslau o Valente, 568. 

Bonifácio, conde de África, 11, 70, 73. 

Bonifácio (São), pai da Germânia cristã, 
242, 244 e segs., 257, 391, 413, 455; 
reformador, 302, 393, 459. 

Bóris, rei dos Búlgaros, 462, 497, 512. 

Boson, rei da Provença, 480, 484. 

Braço secular (recurso ao), segundo Santo 
Agostinho, 55, 82. 

Brendan (São) o Navegador, 221. 

Bretanha (atual), 75. 

Bretanha (atual Inglaterra) evacuada por 
Roma, 73. 

Brígida (Santa), 284. 

Bruno (São) de Querfurt, 567. 

Búlgaros, 377, 490; a sua conversão, 496, 
513. 

Burgúndios, 65, 67, 71, 73, 75, 97; a sua 
conversão, 208. 

Caedmon (São), 241. 

Calcedônia, concílio de, 158, 161,183, 190. 

Camaldulenses, 599. 

Campos Cataláunicos, 104. 

Cânon 28 (Concílio de Calcedônia), 162. 

Canto da Providência, 88. 

Canto gregoriano, 313. 

Capetos, suas origens, 604. 

Cardeais, suas origens, 576. 

Carlos Magno, 396; sua personalidade, 398; 
seu cristianismo, 400; vencedor dos Lom- 
bardos, 401; coroado imperador, 406; 
suas guerras, 411; os Lugares Santos, 417; 
sua política religiosa, 419; ensino, 426; 
renascença carolíngia, 427; sua morte, 
433; sua lenda, 433; ''São”” Carlos Mag- 
no (?), 427 (nota). 

Carlos Martel, 389, 391, 392, 393. 

Carlos o Calvo, imperador, 443, 445, 449, 
458, 463, 475, 480. 

Carlos o Gordo, imperador, 454, 481. 

Cartago tomada pelos Árabes, 348. 

Casimiro I, rei da Polônia, 568. 
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Cassiodoro, 126, 178, 255, 256, 310. 

Celestino I (São), papa, 58, 109, 161, 218. 

Cesário (São) de Arles, arcebispo, 195, 200, 
216, 311. 

Cesaropapismo, 143, 159, 365, 505, 515, 
519. 

Cipriano (São), mártir, 11, 89, 177. 

Cirilo (São), bispo de Alexandria, 155. 

Cirilo (São), missionário dos Eslavos, 495 e 
segs. 

Cisma grego, ver Acácio, Fócio, Miguel Ce- 
rulário; consumado em 1054, 520 e segs. 

Citas, 68. 

Clímaco (São João), 368. 

Clódion, chefe franco, 73, 193. 

Clotilde (Santa), mulher de Clóvis, 196, 
206. 

Cloud (São), 283. 

Clóvis, 117, 121, 189 e segs., 206; seu ba- 
tismo, 189; suas guerras, 197. 

Cluny, abadia na Borgonha, 591 e segs. 

Código de Justiniano, 171. 

Colomba (São), 220. 

Columbano (São), missionário, 222 e segs., 
257; reformador, 302. 

Constâncio, chefe rebelde na Gália, 71, 77. 

Constante II, imperador bizantino, 327, 
342, 346. 

Constantino V Coprônimo, imperador bi- 
zantino, 362, 394. 

Constantino VII, imperador bizantino, 489, 
502, 505, 530, 532. 

Constantino IX Monômaco, imperador bi- 
zantino, 520, 534. 

Constantino, papa, 328, 384. 

Constantino, patriarca de Constantinopla, 
363. 

Corvey, abadia alemã, 468. 

Cósroes I, rei persa, 182. 

Cósroes II, rei persa, 320, 374. 

Cristiano de Stavelot, 469. 

Cristandade, sentido da palavra, ideal da, 
481 e segs., 614. 

Cuniberto, rei lombardo, 385. 

Cúpula (concílio da, ou quinisexto), 353. 

Cuthbert (São), 241. 

Dagoberto, rei franco, 261, 387, 389. 

Damasceno (São João), ver João, 370. 

David (São), 218. 


Decretais (falsas), 460. 

Diádoco de Fótica, padre oriental, 135. 

Desidério, rei lombardo, 402, 403. 

Digênis o Acrita (canção de), 504. 

Digesto, 172. 

Diodoro de Tarso, 152. 

Dionísio o Areopagita, 135. 

Dióscoro de Alexandria, 156. 

Dízimo, 422. 

Doação de Constantino (falsa), 395. 

Dombrowska (Santa), 568. 

Donato e o donatismo, 30; combatido por 
Santo Agostinho, 345. 

Dormição da Virgem, 357. 

Drogon, bispo de Metz, 445. 

Duelo judiciário, 260. 

Ebbon, bispo de Reims, 443, 455. 

Éctese, 326, 340. 

Edessa (Escola de), 324. 

Eduardo (Santo) o Confessor, rei da Ingla- 
terra, 607. 

Eduíno, rei de Northhumberland, 205. 

Éfeso, banditismo de, 139; Concílio de, 
155. 

Eginhard (Santo), 398, 409, 428, 429. 

Elói (Santo), 274, 312. 

Engelberga, esposa de Luís II, 478, 479, 
480. 

Enódio de Pavia, 125, 311. 

Epifânio (Santo), 148. 

Erik o Vermelho, 570. 

Escolástica (Santa), irmã de São Bento, 277. 

Eslavos, ver Vênedos e Russos. 

Esmaragdo, abade de Saint-Mihiel, 430, 
440. 

Estado Pontifício, 394, 404. 

Estêvão (Santo), rei da Hungria, 548, 566 
e segs. 

Estêvão II, papa, 247, 394, 395, 401. 

Estêvão IV, papa, 441. 

Estilicão, 65, 71, 73, 76. 

Estilitas (ascetas), 137. 

Estrasburgo (Juramentos de), 445, 467. 

Ethelbúrgia, esposa de Alduíno, 205, 215. 

Eudes, conde, antepassado dos capetos, 454, 
604. 

Eudóxia, esposa de Teodósio II, 157. 

Euquério (bispo de Lyon), 80, 92. 


Eurico, rei visigodo, 114, 117, 210. 639 
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Eusébio de Doriléia, 154, 157, 158. 

Eutiques, monofisita, 157. 

Exupério (Santo), 90. 

Fatimidas, dinastia árabe da África, 501. 

Fausto de Milevo, maniqueu, 17. 

Félix III (São), papa, 115, 125, 162. 

Filiberto, suas relíquias, 452. 

Filioque, questão do, 424, 515, 517, 524. 

Filipe I, rei capeto, 597. 

Flaviano, patriarca de Constantinopla, 139, 
158. 

Focas, imperador bizantino, 319, 346. 

Fócio, 366, 464, 482, 495, 497, 488, 509 
e segs., 524. 

Formoso, bispo de Porto e depois papa, 485. 

Foulques Nerra, conde de Anjou, 552, 562. 

Francos, 63, 65, 68, 71, 97 (nota), 119, 193. 

Fredegário, crônica chamada de, 312. 

Frederico de Lorena, futuro Estêvão IX, 520. 

Fulda, grande mosteiro alemão, 247. 

Fulgêncio de Ruspe (São), 123. 

Fulrado (São), abade de S. Dinis, 395, 401. 

Gala Placídia, imperatriz, 64 (nota), 77, 
103, 110, 124. 

Gaza, os 60 mártires de, 338. 

Gelásio I (São), papa, 115, 163, 164, 229. 

Genoveva (Santa), 91, 214; salva Paris dos 
hunos, 106. 

Genserico, rei vândalo, 9, 70, 73, 97, 102, 
112, 113, 122. 

Geoffroy Martel, conde de Anjou, 552. 

Geraldo, conde de Toulouse, 560. 

Geraldo de Brogne, 560. 

Gerberto, ver Sz/vestre II. 

Germano (São) de Auxerre, 91, 106, 191, 
218. 

Germano (São) de Paris, 273. 

Germano (São), patriarca de Constantino- 
pla, 362, 370. 

Germanos, 63, 69; ver godos, saxões, lom- 
bardos, anglos, francos. 

Gildas (São), 217. 

Godos, 67, 68; ver também ostrogodos e 
visigodos. 

Gondebaudo, rei borgonhês, 117. 

Gottschalk, monge saxão, 456. 

Gozlin, bispo de Paris, 453. 

Gregório, exarca da África, 346. 
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Gregório Magno (São), papa, 257, 205, 229 
e segs., 266, 311, 313, 380. 

Gregório II (São), papa, 245, 250, 362, 366, 
384. 

Gregório III (São), papa, 246, 384, 391. 

Gregório IV, papa, 443, 444, 447. 

Gregório V, papa, 547. 

Gregório de Tours, bispo, historiador, 189, 
194 (nota), 206, 207 (nota), 257, 262, 
311. 

Grego (fogo), 343. 

Guilherme o Piedoso, duque da Aquitânia, 
560, 591. 

Guiscard (Roberto), chefe normando, 534, 
539. 

Harun-al-Raschid, 410, 417, 418, 473. 

Hégira, era muçulmana, 322. 

Henótico, 162, 191. 

Henrique 1 o Passarinheiro, imperador ger- 
mânico, 608. 

Henrique II (Santo), imperador germânico, 
560, 563, 610. 

Henrique III, imperador germânico, 518. 

Heráclio, imperador bizantino, 321, 347, 
351. 

Hermenegildo (Santo), mártir espanhol, 
211, 215, 352. 

Hilário (Santo), bispo de Arles, 90, 92, 93, 
94, 111. 

Hilário (Santo), papa, 115. 

Hilda (Santa), 284. 

Hildebrando, futuro Gregório VII, 602. 

Hincmar, bispo de Reims, 423, 425 (nota), 
440, 447, 449, 457, 464, 465, 468, 476, 
481, 482. 

Hipácia, 83 (nota), 91, 155. 

Hipona, 9, 12 (nota), 14; S. Agostinho, 
bispo de, 29. 

Honorato (Santo), 93. 

Honória, princesa, 64 (nota), 102. 

Honório, imperador do Ocidente, 76, 77, 
80, 82, 97. 

Honório, papa, 326, 327. 

Hormisdas (Santo), papa, 164, 184, 229. 

Hugo (Santo), abade de Cluny, 591. 

Hugo Capeto, 542, 604. 

Humberto (Cardeal), 520, 522, 601, 602. 

Húngaros, 483, 540; sua conversão, 566. 

Hunos, 67, 70, 71, 99, 119, 170. 
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Iconoclastas; ver Imagens. 

Imagens, culto das e querelas das, 361, 492. 

Império Romano-Germânico, suas origens, 
609. 

Inácio, patriarca de Constantinopla, 464, 
511. 

Inglaterra, conversão da, 237. 

Ingonda, esposa de Hermenegildo, 215. 

Inocêncio I (Santo), papa, 109, 160. 

Irene, imperatriz bizantina, 363. 

Isaac Comeno, imperador bizantino, 521. 

Isenção, 247, 575. 

Isidoro (Santo) de Sevilha, 213, 312, 380. 

Isidorus Mercator, 460. 

Islão, 329 e segs. 

Jacobitas, monofisitas da Síria, 159, 185, 
328. 

Jerónimo (São), relações com Santo Agosti- 
nho, 58. 

Jerusalém, tomada pelos Árabes, 339. 

Joana (lenda da papisa), 541 (nota). 

João I (São), papa e mártir, 126, 164 (nota). 

João VIII, papa, 478 e segs., 496, 501, 503, 
513, 547, 567. 

João X, papa, 542, 547. 

João XIII, papa, 547. 

João XV, papa, iniciador da Trégua de 
Deus, 585. 

João Crisóstomo (São), 109, 120, 143 e 
segs., 254 (nota). 

João Damasceno (São), 341, 370, 499. 

João de Fécamp, escritor místico, 563. 

João Escoto Erígena, 469. 

* João Gualberto (São), 599. 

João Gorze, 589. 

João de Ravena, arcebispo, 465. 

Jonas, bispo de Orléans, 434, 440. 

Jouarre, cripta de, 315. 

Judite, esposa de Luís o Piedoso, 443. 

Juliano, exarca da África, 348, 349. 

Justiniano, imperador, 164 e segs.; sedição 
Nika, 169; o Código e o Digesto, 171; 
Santa Sofia, 173; as guerras, 176; a liga 
religiosa, 183. 

Justiniano II, imperador bizantino, 342. 

Justino, imperador do Oriente, 142, 163. 

Justino II, imperador bizantino, 227, 319. 

Kahena, 348. 

Khadidja, esposa de Maomé, 332. 


Knut o Grande, rei da Inglaterra e da Escan- 
dinávia, 569, 607. 

Lactâncio, 85. 

Landulfo (São), 599. 

Laus perennis, oração perpétua, 136, 284. 

Leandro (São), arcebispo de Sevilha, 211. 

Leão Magno (São), papa, 106 e segs.; 115, 
158, 161, 254. E 

Leão III (São), papa, 404, 407, 425. 

Leão IV, papa, 448, 461, 474, 477. 

Leão IX, papa, 518, 602. 

Leão Io Trácio, imperador bizantino, 111, 
142, 143, 177. 

Leão III o Isáurico, imperador bizantino, 
344, 356, 361, 384. 

Leovigildo, rei visigodo, 211. 

Léger (São), arcebispo de Autun, 305, 388, 
389. 

Leôncio, bispo de Bordeaux, 314. 

Lérins, mosteiro provençal, 93, 216. 

Lyon, primaz das Gálias, 288. 


“Lioba (Santa), 247, 284. 


Liutprando, bispo e cronista, 546. 

Liutprando, rei lombardo, 385. 

Livros carolinos, 427. 

Lobo (São), bispo, 90, 191, 218. 

Lombardos, 65, 225 e segs.; sua conversão, 
226, 385, 392. 

Lotaríngia, 446. 

Lotário, imperador, 442, 445, 448. 

Lotário II, 448, 463, 464, 475, 478, 512, 
513. 

Ludmila (Santa), 567. 

Luís o Germânico, 445, 475, 478, 479. 

Luís o Piedoso ou o Bonacheirão, imperador 
do Ocidente, 441, 442, 444, 455, 458, 
466, 560. 

Luís II, reida Itália e depois imperador, 448, 
461, 463, 465, 474, 475, 476 e segs., 
501, 5lá. 

Luxeuil (ver São Columbano). 

Madaura, 13. 

Maieul (São), abade de Cluny, 591. 
Maniqueus, 15; combatidos por Santo Agos- 
tinho, 34; cfr. também Paulicianos. 

Maomé, 330 e segs. 

Marcelo (São), bispo de Paris, 92. 

Marciano, imperador do Oriente, 102, 134,. 


142, 143, 158, 162. 641 


642 


Maron (São), 329. 

Maronitas, 328. 

Marózia, duas princesas italianas, 545. 

Martinho (São) de Tours, suas relíquias, 
452. 

Martinho I, papa, 327, 384. 

Martinho (São) de Braga, 209. 

Maurício, imperador bizantino, 319, 357. 

Mauro (São), discípulo de São Bento, 278, 
285. 

Máximo (São) o Confessor, 327, 346, 356, 
369. 

Medina, cidade de Maomé, 332. 

Melâcio (São), 272. 

Melquitas, 328, 336, 341. 

Meroveu, 193. 

Metódio (São), missionário, 370, 495 e 
segs., 513. 

Miguel III o Gago, imperador bizantino, 
489, 495, 510, 513. 

Miguel IV, imperador bizantino, 521, 533. 

Miguel Cerulário, patriarca de Constantino- 
pla, 517 e segs. 

Moçárabe (igreja), 353. 

Monaquismo, 29, 31 (nota), 93, 135 (nota), 
215, 258, 421, 470, 525, 588. 

Mônica, mãe de Santo Agostinho, 13; visão 
de Óstia, 21. 

Monofisismo, 156, 161, 373. 

Monotelismo, 326, 346, 347. 

Morávia (Grande), 436, 494; sua conversão, 
495. 

Moschus (João), 357. 

Mouros, 483, 539; ver também Sarraceno. 

Muçulmano (sentido desta palavra), 334. 

Narsés, 132, 179, 373. 

Nestório e o nestorianismo, 153 e segs.; igre- 
jas nestorianas, 328; missões nestorianas, 
341, 373. 

Nicácio (São), bispo, 90, 191. 

Nice (concílio de), 585. 

Nicéforo Focas, general, depois imperador 
bizantino, 482, 489, 502, 503, 508. 

Nicetas de Remesiana, 120. 

Nicolau (São) I, papa, 440, 461 e segs., 473, 
474, 478, 480, 482, 496, 497, 509, 511. 

Nilo (São), místico oriental, 135. 

Nilo (São), monge grego instalado na Itália, 
563. 
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Nithard, 467, 471. 

Normandos, 436, 450 e segs., 479, 483, 
534, 539, 612. 

Notker, 468. 

Odão, abade de Cluny, 575, 591. 

Odilão (Santo), abade de Cluny, 571. 

Odila (Santa), 306 (nota). 

Odoacro, 114, 115, 117, 120, 190. 

Olavo o Santo, rei da Noruegua, 439, 569. 

Olga (Santa), princesa russa, 498. 

Olíbrio, imperador, 113, 125. 

Omar, 327, 339, 346. 

Omíadas, dinastia árabe, 354, 501. 

Opas, 349, 354. 

Orânio (Santo), bispo de Auch, 86. 

Ordálios, 260. 

Orestes, pai de Rômulo Augústulo, 114. 

Orígenes e o origenismo, 148. 

Orósio, escritor, 58, 79, 88, 98, 118, 120. 

Ostrogodos, 67, 70, 97, 114, 118, 178, 188. 

Otão I, imperador germânico, 498, 545, 608 
e segs. 

Otão II, imperador germânico, 547. 

Otão III, imperador germânico, 560, 568, 
610. 

Othman, 337. 

Ouen (Santo), 247, 312. 

Paládio, cronista, 136. 

Papado, sua primazia e autoridade, 108, 
225, 290, 372, 382, 456, 460, 465, 515, 
518, 575, 602. 

Paróquias, sentido da palavra, 267. 

Pascásio Radberto (São), 425 (nota), 443, 
456, 469. 

Páscoa, festa da, 111 (nota). 

Pataria, movimento popular, 599. 

Patriarcados, 138, 324. 

Patrício, pai de Santo Agostinho, 13. 

Patrício, apóstolo da Irlanda, 94, 109, 218. 

Paulicianos, hereges, 492. 

Paulino de Nola (São), bispo, 57, 88, 90, 
94, 125, 310. 

Paulino de Pela, 99. 

Paulo Diácono, historiador lombardo, 226, 
429. 

Paz de Deus, 584. 

Pedro de Antioquia (São), 522. 

Pedro Damião (São), 553, 587, 600, 601. 
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Pelágio II, papa, 232, 386. 

Pelágio, chefe cristão na Espanha, 354, 570. 

Pelágio e o pelagianismo, 38; combatido por 
Santo Agostinho, 39. 

Pepino d'Héristal, 389, 391. 

Pepino o Breve, 387, 392. 

Poitiers, vitória sobre os muçulmanos, 391. 

Poppon, abade de Stavelot, 589. 

Possídio, aluno e biógrafo de Santo Agosti- 
nho, 30, 60 (nota). 

Predestinacionismo, 425 (nota). 

Pretextato (São), bispo de Rouen, 305. 

Procópio, historiador bizantino, 75, 167, 
171. 

Próspero de Aquitânia (São), 218, 311. 

Psellos, historiador bizantino, 532. 

Quilderico, 193. 

Quodvultdeus, bispo africano, 123. 

Rábano Mauro, 445, 456, 468. 

Radagaiso, 71, 77, 129. 

Radegunda, Santa, 266. 

Rathier, bispo de Liége, 576, 601. 

Raul Glaber, cronista borgonhês, 550, 551, 
554 (nota), 556, 557, 576. 

Ravena, capital imperial, 77, 78; de Teodo- 
rico, 125; centro religioso, 184. 

Recaredo, rei visigodo, 212 e segs., 352. 

Reconquista da Espanha, 571. 

Regime feudal, 78, 438 e segs., 484, 540. 

Reichenau, abadia alemã, 468. 

Remígio (São), arcebispo de Reims, 163, 189 
(nota), 194, 198, 206. 

Ricardo, abade de Saint-Vanne, 589. 

Ricimer, 113. 

Roberto o Forte, antepassado dos capetos, 
452, 604. . 

Roberto o Piedoso, rei da França, 559, 606. 

Rodrigo, rei da Espanha, 349, 350. 

Rolando, 414; a sua lenda, 434. 

Rollon, duque normando, 539, 612 (nota). 

Romano Lecapene, imperador bizantino, 
502. 

Romano o Melódio, 357. 

Romualdo (São), 560, 598. 

Rômulo Augústulo, último imperador ro- 
mano, 1lá. 

Roncesvales, 414. 

Rothade, bispo de Soissons, 465. 


Rufino, chefe político, 70, 73, 76. 

Rufino, historiador, 137, 367. 

Rufino de Aquiléia, 87. 

Russos, 377, 494; a sua conversão, 497. 

Rutílio Numantino, 86, 118. 

Sabas (São), 134, 185. 

Salviano, escritor cristão, 67, 79, 87, 88, 98, 
256, 257, 310. 

Saint-Gall, abadia da Suíça, 468. 

São João de Poitiers (batistério), 315. 

São Lourenço de Grenoble, 315. 

Sármatas, 68, 70. 

Sarracenos, 436, 463, 473, 478, 483, 501, 
539. 

Saxões, 65, 67. 

Semipelagianismo, 40 (nota). 

Sérgio I, papa, 113, 298, 328. 

Sérgio II, papa, 448, 463. 

Sérgio IV, papa, 547. 

Sérgio, patriarca de Constantinopla, 322, 
326, 338, 368. 

Severino (São), missionário no Danúbio, 
120. 

Severino (São), papa, 384. 

Siágrio, 114, 194. 

Sidônio Apolinário (São), 86, 92, 114, 115, 
191, 310. 

Sigismundo, rei burgúndio, 208, 260. 

Silvério (São), papa, 186. 

Silvestre II (São), papa, 547 e segs., 587. 

Símaco, um dos últimos pagãos, 16. 

Símaco (São), papa, 163. 

Simeão, czar búlgaro, 490, 502. 

Simeão Metafrasto, 532. 

Simplício (São), papa, 115, 162. 

Sinésio de Cirene, bispo, 91. 

Sofia (Santa Sofia de Constantinopla), 173. 

Sofrônio, patriarca de Jerusalém, 339, 357, 
368. 

Suevos, 62, 71; a sua conversão, 209. 

Tagaste, 13. 

Tarik, chefe muçulmano, 348, 350. 

Teocracia, 380. 

Teodelinda, rainha lombarda, 215, 235. 

Teodora, mulher de Justiniano, 164 e segs. 
(ver Justiniano). 

Teodora, viúva do imperador Teófilo, 364. 
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Teodora, duas princesas italianas, 545. 

Teodoreto, historiador, 137. 

Teodorico, rei ostrogodo, 114, 124 e segs., 
163, 164 (nota), 190, 192, 196. 

Teodoro de Mopsuéstia, 152, 186. 

Teodoro (São), missionário na Inglaterra, 
241. 

Teodoro Estudita (São), 136, 364, 371, 372 
(nota). 

Teodósio, imperador, 134, 146; a sua mor- 
te, 63, 76, 141. 

Teodósio II o Calígrafo, imperador do 
Oriente, 102, 110, 111, 129, 134, 141, 
171. 

Teodulfo, bispo carolíngio, 425. 

Teofilacto (família italiana), 545. 

Teófilo, patriarca de Alexandria, 148. 

Terrores do Ano Mil, 557. 

Theótokos (Maria, Mãe de Deus), 154, 156. 

Thiou (São), 286. 

Tibério Constantino, imperador bizantino, 
319. 

Tipo da fé, 327, 369. 

Toledo (concílios de), 212; primaz da Espa- 
nha, 288. 

Tomasistas (cristãos de São Tomé), 375. 

Tótila, rei ostrogodo, 179, 188, 279 (nota). 

Trégua de Deus, 584. 

Turcos, 319, 535. 

Tzimiscés (João), imperador bizantino, 503. 

Úlfilas, godo ariano, 119, 192, 214. 

Urso (Santo), 126. 

Valentiniano III, imperador do Ocidente, 
77, 103, 105, 107, 109, 112, 113, 193. 
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Valombrosa, 599. 

Vândalos, 62, 67, 71, 75, 86, 97, 103, 115, 
117, 119, 176. 

Venâncio Fortunato, 297, 310. 

Venceslau (São), 567. 

Vênedos, 67. 

Veneza, fundação de, 106 (nota). 

Verdun, tratado de, 445. 

Vicente de Lérins (São), 94. 

Vigílio, papa, 186, 229, 386. 

Virgilius Maro Grammaticus, 312. 

Vikings (ver normandos). 

Visigodos, 67, 70, 86, 97,99, 117,119, 120; 
sua conversão, 210. 

Vladimir (São), 498. 

Waasta (São), eremita, 198, 206. 

Wala, abade de Corbia, 442, 443, 458. 

Walafredo Estrabão, 468. 

Waldrada, concubina de Lotário II, 458, 
464. 

Wamba, rei visigodo, 213, 351, 352, 393. 

Wolfred (São), missionário e mártir, 569. 

Willibrod (São), 244, 391. 

Wehrgeld, 260. 

Westminster (fundação de), 240. 

Wilfrid (São), 240. 

Witikind (chefe saxão), 412, 436. 

Zacarias (São), papa, 247, 384, 393, 406, 
575. 

Zenão, imperador bizantino, 114, 122, 142, 
190, 324. 

Zoé, imperatriz bizantina, 508, 533. 

Zózimo, padre oriental, 135, 162. 
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